 COLLEEN MCCULLOUGH Dulce-amărui Traducere din limba engleză Cristina Michaela Tache Gabriel Florin Drăghici EDITURA LITERA Bucureşti 2020  Lira şi Cărţi romantice Descrierea CIP a Bibliotecii Naţionale a României McCullough, Colleen Dulce-amărui Colleen McCullough Bittersweet 2013 Pentru Val şi Alex Martínez, cu multă dragoste şi multe mulţumiri pentru toată bunătatea dovedită de-a lungul anilor Partea întâi Patru infirmiere de tip nou Capitolul 1 Edda şi Grace, Tufts şi Kitty Două perechi de gemene, fiicele reverendului Thomas Latimer, parohul Bisericii Anglicane St Mark din regiunea şi oraşul Corunda, New South Wales Erau aşezate pe patru scaune delicate la gura largă a şemineului unde nu ardea niciun foc Salonul foarte spaţios era ticsit cu femei care sporovăiau, invitate de soţia reverendului, Maude, ca să sărbătorească evenimentul ce urma să se petreacă în mai puţin de o săptămână: cele patru fiice ale reverendului părăseau casa parohială ca să înceapă cursurile de infirmiere la Spitalul Regional din Corunda „Mai este mai puţin de o săptămână, mai puţin de o săptămână!” îşi tot repeta Edda în timp ce îndura stânjeneala de a fi aidoma unui exponat, iar privirea ei rătăcea peste tot, fiindcă prefera să nu se uite la mama ei vitregă, Maude, care domina discuţia ca de obicei, taca-taca-taca Era o gaură în podeaua de lemn, lângă scaunul Eddei, ultimul din şirul de patru; îi atrase atenţia o mişcare dinăuntrul găurii şi se învioră, amuzându-se copios în sinea ei „Un şobolan mare! Un şobolan era pe cale să dea buzna la petrecerea lui mami! Numai încă vreo doi centimetri”, se gândea ea în timp ce urmărea capul, „după care o să scot o exclamaţie grozavă şi o să ţip din toţi rărunchii «Şobolan! Ce distracţie!»” Dar înainte să reuşească să articuleze vreun cuvânt, Edda văzu capul şi îngheţă Un triunghi negru lucios cu o limbă care se mişca continuu – uriaşă din câte-şi dădea ea seama! – urmat de un corp negru lucios gros cât braţul unei femei – un corp negru, da, dar cu un abdomen roşu dedesubt Şi chestia asta se tot mărea, peste doi metri de şarpe negru cu burtă roşie, cu venin mortal Cum ajunsese aici? Încă ieşea din gaură, gata în clipa în care vârful cozii era liber să facă un salt într-o direcţie imprevizibilă Uneltele pentru foc se aflau departe, în partea cealaltă a şemineului, iar la mijloc erau Tufts, Grace şi Kitty care nu suspectau nimic; n-ar putea defel să ajungă la ele Scaunul ei era capitonat, dar nu avea braţe, iar picioarele lui fragile se îngustau spre capăt ajungând ca nişte măciulii delicate, nu mai mari decât un etui de ruj; Edda trase adânc aer în piept, se ridică vreo doi centimetri cu tot cu scaun şi puse piciorul stâng din faţă exact pe capul şarpelui După aceea se aşeză, lăsându-şi toată greutatea, cu mâinile încleştate de marginile scaunului, hotărâtă să iasă cu bine din această grozăvie, ca şi când ar fi fost Jack Thurlow îmblânzind un cal Piciorul scaunului străpunse capul exact între ochi, şi cei peste doi metri de şarpe se înălţară sus în aer Cineva scoase un ţipăt ascuţit, apoi urmară alte ţipete, în timp ce Edda Latimer stătea pe scaun chinuindu-se să ţină piciorul scaunului bine înfipt în capul şarpelui Trupul se zvârcolea, sărea, se izbea de ea, şocând-o cu lovituri mai sălbatice şi mai dure decât pumnul unui bărbat, potopind-o atât de iute încât părea împresurată de fulgere ameţitoare, o umbră nimicitoare Femeile alergau în toate părţile, încă ţipând, cu imaginea Eddei şi a şarpelui în faţa ochilor, incapabile să treacă peste panică pentru a o ajuta Cu excepţia lui Kitty – drăgălaşa Kitty, curajoasa Kitty – care făcu un salt peste cămin mânuind tomahawkul pe care îl foloseau ca să despice în ultima clipă vreascuri mult prea mari Înfruntând loviturile biciuitoare ale şarpelui, reteză capul de trunchi din două mişcări — Acum poţi să-ţi ridici greutatea de pe scaun, Eds, îi spuse Kitty surorii ei lăsând jos toporişca Ce monstru! O să fii toată plină de vânătăi — Eşti nebună! suspină Grace, cu lacrimile şiroindu-i din cauza şocului — Smintite! le spuse Tufts furioasă şi Eddei, şi lui Kitty Alb la faţă, reverendul Thomas Latimer era prea ocupat să aibă grijă de cea de-a doua soţie a lui, paralizată de isterie, ca să facă ceea ce tânjea să facă – să-şi liniştească fiicele minunat de curajoase Ţipetele şi strigătele începuseră să se stingă acum, iar groaza se diminuase suficient pentru ca femeile mai cutezătoare să se adune ciorchine în jurul şarpelui şi să inspecteze cu ochii lor moartea lui – o chestie enormă! Şi deşi doamna Enid Treadby şi doamna Henrietta Burdum îl ajutară pe reverend să o calmeze pe Maude, nimeni cu excepţia celor patru gemene nu-şi mai amintea de scopul iniţial al acestei reuniuni distruse Ce conta acum era că creatura aceea ciudată, Edda Latimer omorâse un şarpe extrem de veninos şi că venise momentul să dea fuga acasă, ca să perpetueze principala activitate feminină din Corunda – Bârfa şi tovarăşele ei, Zvonul şi Speculaţiile Cele patru fete se îndreptară spre măsuţa pe roţi plină cu bunătăţi, îşi turnară ceai în ceşcuţe delicate şi dădură iama în sandviciurile cu castravete — Nu-i aşa că femeile sunt nişte proaste? întrebă Tufts fluturând ceainicul Puteai să juri că o să cadă cerul pe ele! Dar tu, Edda, ai fost tu însăţi Ce aveai de gând să faci dacă nu reuşeai cu piciorul de la scaun? — În cazul acela, Tufts, aş fi apelat la tine pentru o idee — Ha! N-a fost nevoie să apelezi la mine fiindcă celălalt geniu strălucit şi strateg al familiei, Kitty, ţi-a sărit în ajutor Tufts privi în jur Uau, pleacă toţi! înfulecaţi, fetelor, putem să mâncăm o grămadă — Lui mami o să-i trebuiască două zile ca să-şi revină din asta, spuse Grace cu veselie, întinzând ceaşca pentru încă puţin ceai E oarecum mai tare decât şocul de a le pierde pe cele patru servitoare neplătite ale parohiei Kitty scoase un sunet nepoliticos — Prostii, Grace! Şocul de a-şi pierde cele patru servitoare neplătite e cu mult mai ameninţător în mintea lui mami decât moartea unui şarpe, oricât de mare sau de veninos ar fi — Şi în plus, spuse Tufts, primul lucru pe care îl va face mami după ce-şi va reveni va fi să-i servească Eddei o predică despre cum să omori un şarpe cu eleganţă şi discreţie Ai creat o adevărată zarvă — Vai de mine, da, aşa este, spuse Edda placid, întinzând nişte dulceaţă densă roşie pe o brioşă peste care puse un morman de frişcă Delicios! Dacă nu aş fi creat zarvă, noi patru n-am fi reuşit în veci să punem mâna pe o brioşă Toate amicele lui mami le-ar fi devorat Râse Lunea viitoare, fetelor! Lunea viitoare ne începem vieţile pe cont propriu Gata cu mami! Şi tu ştii, Kitty, că nu spun asta împotriva ta şi a lui Tufts — Ştiu prea bine, spuse Kitty morocănoasă Nu că Maude Latimer era groaznică în mod conştient; în conformitate cu principiile proprii era o sfântă între mamele vitrege dar şi printre mame Grace şi Edda aveau acelaşi tată ca Tufts şi Kitty ale ei, şi nici nu putea fi vorba de discriminare în nicio privinţă, se grăbea Maude să le spună chiar şi observatorilor cel mai puţin interesaţi de viaţa parohiei Cum puteau patru copii minunaţi să fie enervanţi pentru cineva care adora să fie mamă? Şi poate că lucrurile ar fi stat aşa în realitate, cum se întâmplase în mintea lui Maude, dacă nu ar fi fost un accident fizic al destinului Şi anume, că cea mai mică din gemenele lui Maude, Kitty, avea un grad de frumuseţe peste cel al fermecătoarelor ei surori, pe care le întrecea întocmai cum soarele umbreşte strălucirea lunii Din frageda pruncie a lui Kitty şi până la petrecerea de plecare de acasă de azi, Maude făcuse caz de perfecţiunea fetei în orice ureche aflată în apropiere Părerile personale ale oamenilor erau identice cu cele publice ale lui Maude, dar, oh, cât de plictisiţi deveneau cu toţii când se ivea Maude la orizont, ţinând-o strâns de mână pe Kitty, iar celelalte trei gemene mergeau cu un pas în urma lor În Corunda opinia generală era că Maude făcea în realitate trei duşmani implacabili pentru Kitty din surorile ei – cât de tare probabil că o urăsc Edda, Grace şi Tufts pe Kitty! Oamenii mai trăseseră concluzia că Kitty trebuie să fie antipatică, răsfăţată şi insuportabil de încrezută Dar lucrurile nu stăteau aşa, deşi motivul era un mister pentru toată lumea, mai puţin pentru pastor El interpreta dragostea dintre fetele lui drept solidă, o dovadă palpabilă despre cât de mult le iubea Dumnezeu Bineînţeles că Maude presupunea că laudele pe care i le aducea lui Dumnezeu i se cuvin mai degrabă ei, şi numai ei Fetele Latimer o compătimeau pe Maude la fel de mult pe cât o antipatizau, şi o iubeau în felul acela care uneşte persoanele de sex feminin din aceeaşi familie, fie că există sau nu o legătură de sânge Iar ceea ce le unise pe cele patru fete în alianţa lor de nezdruncinat împotriva lui Maude nu era situaţia celor trei aflate la marginea afecţiunii lui Maude, ci situaţia lui Kitty, asupra căreia se concentra întreaga dragoste a lui Maude Kitty ar fi trebuit să fie o copilă obraznică şi pretenţioasă; ea era însă timidă, liniştită, retrasă Cu douăzeci de luni mai mari, Edda şi Grace au observat cu mult înaintea lui Tufts, dar în momentul în care şi-au dat toate trei seama, s-au îngrijorat foarte tare în legătură cu ceea ce au recunoscut a fi efectul mamei lor asupra lui Kitty Cum începuse exact, treptat, conspiraţia lor pentru a o apăra pe Kitty de Maude se pierdea în negura copilăriei, numai că, odată cu trecerea timpului, conspiraţia devenea tot mai puternică Edda cea autoritară avea întotdeauna cel mai mult de suferit în urma răscoalelor de proporţii; era un tipar ce fusese stabilit atunci când Edda, în vârstă de 12 ani, o prinsese pe Kitty, care avea zece ani, atacându-şi faţa cu o răzătoare, i-o luase din mână şi o dusese degrabă la tati, care era cel mai dulce şi mai bun om din lume Iar el rezolvase criza minunat, abordând problema în singurul mod pe care îl cunoştea: convingând-o pe micuţă că dacă încearcă să se mutileze îl insultă pe Dumnezeu care o făcuse frumoasă dintr-un motiv misterios pe care îl ştia doar El, un motiv pe care ea avea să-l înţeleagă într-o bună zi Toate acestea au susţinut-o pe Kitty până la începutul ultimului ei an la Liceul de Fete din Corunda, o instituţie de pe lângă Biserica Anglicană Amânând începerea educaţiei pentru gemenele mai mari şi devansând-o pe cea pentru cele mai mici, toate cele patru fete au trecut prin şcoala primară şi gimnaziu în aceeaşi clasă, şi au absolvit împreună Directoarea, o scoţiancă severă, le-a întâmpinat pe cele unsprezece fete care rămâneau la şcoală până la sfârşitul ultimului an cu un discurs menit să le înăbuşe aşteptările de la viaţă mai curând decât să le încurajeze — Părinţii voştri v-au permis să vă bucuraţi de roadele a încă doi până la patru ani de educaţie ţinându-vă la L F C Până când veţi absolvi, le-a spus ea cu o voce cu inflexiunile acelea rotunjite ale cuiva educat la Oxford, ceea ce se va întâmpla la sfârşitul acestui an al Domnului Nostru Iisus Cristos, 1924 La momentul absolvirii, educaţia voastră va fi superbă – atât cât permite educaţia femeilor Veţi avea o bază solidă pentru admiterea la universitate la engleză, matematică, istorie antică şi modernă, geografie, bazele ştiinţei, latină şi greacă Făcu în mod semnificativ o pauză, apoi trase concluzia Însă, cariera cea mai de dorit şi potrivită pentru voi va fi o căsătorie convenabilă Dacă alegerea voastră va fi să rămâneţi nemăritate şi să vă întreţineţi singure, vă sunt deschise două cariere: să predaţi în şcoala elementară şi în câteva şcoli gimnaziale, sau munca de secretară Discurs la care, în duminica următoare, Maude Latimer a adăugat un post-scriptum în timpul prânzului de la parohie — Ce aiureli! spuse Maude pufnind O, nu vorbesc despre căsătoria adecvată Fireşte, fetelor, voi toate veţi realiza acest lucru Dar niciuna dintre fiicele parohului de la St Mark nu trebuie să-şi murdărească mâinile muncind ca să-şi câştige existenţa Veţi locui acasă şi mă veţi ajuta să ţin gospodăria până când vă veţi mărita În septembrie 1925, când Edda şi Grace aveau 19 ani, iar Tufts şi Kitty optsprezece, Kitty s-a dus la grajdurile parohiale şi a găsit o bucată de frânghie După ce a făcut o buclă la un capăt şi a aruncat frânghia peste o grindă, Kitty şi-a băgat capul în buclă şi s-a suit pe un butoi gol de benzină Când a găsit-o Edda, Kitty dăduse deja cu piciorul la butoi şi atârna înduioşător de liniştită, aşteptând să scape de viaţă Absolut incapabilă ulterior să înţeleagă de unde găsise puterea, Edda a eliberat-o pe Kitty din frânghia care o strangula înainte să se producă răul cu adevărat De data aceasta nu a dus-o imediat pe Kitty la reverend — Oh, scumpa mea surioară, nu se poate, nu se poate! a strigat ea plângând, cu obrazul lipit de claia de păr mătăsos Nimic nu poate fi atât de rău! Dar când Kitty a fost în stare să dea un răspuns cu voce răguşită, Edda a ştiut că era chiar mai rău — Urăsc să fiu frumoasă, Edda, detest asta! De-ar tăcea din gură mami, să mă lase un pic în pace ! Dar nu are de gând Pentru oricine vrea să asculte, eu sunt Elena din Troia Şi nu nu vrea să mă lase să mă îmbrac neceremonios şi nici să nu mă fardez – Edda, dacă ar putea, îţi jur că m-ar mărita cu prinţul de Wales! Edda a încercat să fie jovială — Până şi mami bănuiesc că şi-a dat seama că nu eşti genul Alteţei Sale Regale, Kits Lui îi plac cele căsătorite şi mult mai în vârstă decât tine A reuşit să-i smulgă un chicotit pierit, dar Edda a fost nevoită să mai vorbească mult şi cu fiecare fărâmă de putere de convingere pe care o avea înainte ca Kitty să fie de acord să-i spună tatălui ei despre problemele ei — Kitty, nu eşti singură, a insistat Edda Uită-te la mine! Mi-aş vinde sufletul diavolului – şi vorbesc serios! – pentru şansa de a deveni doctor E tot ce mi-am dorit vreodată – diplomă în Medicină Dar nu pot să o obţin Pe de o parte, nu există banii, şi nu vor exista niciodată Pe de altă parte, tati nu este nici în ruptul capului de acord – o, nu pentru că se împotriveşte ca femeile să aibă o profesie, ci din cauza modului groaznic în care se poartă toată lumea cu femeile de la Medicină Nu crede că aş fi fericită Ştiu că nu are dreptate, dar refuză să se lase convins Edda a luat braţul lui Kitty şi l-a strâns cu degete puternice, zvelte — Ce te face să crezi că eşti singura nefericită, spune-mi şi mie? Nu crezi că m-am gândit şi eu să mă spânzur? Ei bine, mi-a trecut prin minte! Nu doar o dată, ci de nenumărate ori Aşa că în momentul în care Edda i-a dat vestea lui Thomas Latimer că Kitty încercase să se spânzure, Kitty era docilă ca plastilina — Oh, scumpa mea, scumpa mea! a şoptit el, cu lacrimile şiroindu-i pe faţa prelungă şi frumoasă Pentru păcatul sinuciderii, Dumnezeu are un iad special – fără cazan cu foc, fără tovărăşie pentru cei în suferinţă Cei care comit păcatul sinuciderii, rătăcesc veşnic singuri prin vastitatea eternităţii Nu văd niciodată un alt chip, nu aud niciodată o altă voce, nu gustă agonia sau extazul! Jură-mi, Katherine, că nu vei mai încerca niciodată să-ţi faci rău în niciun fel! Kitty jurase şi îşi ţinuse jurământul, deşi toate cele trei surori ale ei erau cu ochii pe ea Şi s-a dovedit că tentativa de sinucidere avusese loc exact la momentul potrivit, mulţumită faptului că parohul de la St Mark era membru în Consiliul de Administraţie al Spitalului Regional Corunda În săptămâna de după criza lui Kitty, s-a reunit Consiliul Spitalului, şi printre chestiunile discutate s-a făcut o referire la faptul că în 1926 Ministerul Sănătăţii din New South Wales introducea un nou tip de infirmieră: o infirmieră instruită cum se cuvine, educată şi calificată Aceasta, şi-a dat seama imediat reverendul, era o carieră adecvată pentru o fată educată ca o doamnă Ceea ce l-a umplut pe reverend de un mare entuziasm a fost că acele infirmiere instruite cum se cuvine vor fi obligate să locuiască în incinta spitalului, aşa că la nevoie puteau fi chemate de îndată Plata era derizorie după ce se scădeau banii pentru internat, uniforme şi manuale, dar fetele lui aveau – fiecare – o zestre modestă de 500 de lire, iar salariul acela de nimic însemna că nu erau nevoite să se atingă de ea; Maude se plângea deja că încă patru guri în plus la parohie erau prea multe, şi nu putea să facă toate treburile în gospodărie De aceea, îşi spunea reverendul în timp ce gonea spre casă în Fordul lui model T, de ce să nu le fluture fetelor lui pe sub nas o carieră de infirmieră? Potrivită pentru o doamnă, locuinţă la spital, cu un salariu modest – şi (deşi era prea loial ca să-i dea glas fie şi în sinea lui) – libertate faţă de Maude Distrugătoarea La început a abordat-o pe Edda, iar ea a fost bineînţeles absolut nebună de entuziasm; aşa că până şi pe Grace, cea mai refractară, a fost relativ uşor s-o coopteze Dacă gândul eliberării de Maude a funcţionat mai puternic cu Grace şi Kitty decât perspectiva muncii în sine chiar mai conta în realitate? Mult mai dificilă pentru reverend a fost bătălia pe care a dus-o de unul singur în Consiliul de Administraţie ca să-i convingă pe ceilalţi doisprezece membri că Spitalul Regional Corunda ar trebui să se afle printre spitalele de avangardă în care se introducea noul tip de infirmieră Undeva în interiorul trupului uscăţiv cu graţia unei gazele al lui Thomas Latimer stătea la pândă – atât de vechi că era cu siguranţă uitat – un leu Şi pentru prima oară de când îşi amintea oraşul Corunda, leul a început să ragă Cu colţii dezveliţi, cu ghearele scoase, leul era o manifestare a reverendului Latimer faţă de care oameni precum Frank Campbell, directorul Spitalului Regional Corunda, nu ştiau cum să se poarte Aşa încât, deosebit de încântat de ceea ce putea face agresiunea leonină, reverendul Latimer s-a trezit victorios pe câmpul de luptă Indiferente dacă nu de-a dreptul blazate, cele patru gemene Latimer se uitară una la alta triumfătoare, fără să scoată o vorbă Salonul era gol, iar ceaiul care mai rămăsese în ceainice fusese prea mult infuzat, dar în fiecare piept tânăr bătea o inimă fericită — Lunea viitoare, gata cu Maude, spuse Kitty — Kitty! Nu poţi să-i spui aşa, este mama ta adevărată, spuse Grace scandalizată — Ba pot dacă vreau — Taci din gură, Grace, nu face decât să-şi sărbătorească emanciparea, spuse Edda zâmbind larg Tufts, care era singura practică, se holba la trupul mort al şarpelui Petrecerea s-a terminat, spuse ea ridicându-se E timpul să facem curăţenie, fetelor! Când dădu cu ochii de şarpele aflat acum într-o baltă de sânge, Grace se cutremură — Nu mă deranjează să scot frunzele de ceai din ceainice, dar nu curăţ aia! — Cum tot ce ai făcut de când a apărut şarpele a fost să ţipi şi să te smiorcăi, în mod absolut sigur vei curăţa, Grace, spuse Edda Tufts chicoti — Ţi se pare că asta este mizerie, Grace? Stai să ajungi într-un salon de spital! Gura generoasă fiindu-i „închisă” într-un mod atât de lipsit de generozitate, Grace îşi încrucişă braţele, fulgerându-le cu privirea pe surorile ei — O să încep când o să trebuiască, niciun minut mai devreme, spuse ea Kitty, tu ai făcut tot sângele ăla când i-ai spintecat capul, aşa că tu să faci curat! Starea de spirit i se schimbă, şi chicoti Oh, fetelor, imaginaţi-vă! Zilele noastre de servitoare neplătite au luat sfârşit! Păzea, că venim, Spital Regional din Corunda! — Cu toată mizeria şi ce-o mai fi, spuse Edda Capitolul 2 Reverendul Thomas Latimer, cu ceva sânge din familia Treadby, dar care însă nu se născuse la Corunda, fusese numit paroh al Bisericii Anglicane St Mark din Corunda în urmă cu douăzeci şi doi de ani Vaga înrudire cu Treadby făcuse să fie acceptat de populaţia care ţinea în mare măsură de Biserica Anglicană în ciuda tinereţii lui şi a relativei lipse de experienţă; niciuna din aceste din urmă calităţi nu era percepută ca un handicap major, căci oraşului Corunda îi plăcea să modeleze lutul moale în propriile scopuri Soţia lui, Adelaide, era dintr-o familie bună şi era foarte îndrăgită, ceea ce era mai mult decât puteau spune majoritatea despre menajera parohiei, Maude Treadby Scobie, o văduvă fără copii, cu origine bună şi o părere insuportabilă despre propria ei importanţă Thomas şi Adelaide se stabiliseră acolo şi fuseseră tot mai îndrăgiţi, căci reverendul, extrem de arătos într-un fel intelectual, era un suflet blând şi încrezător, iar Adelaide îl întrecea După un interval decent, a urmat o sarcină şi pe 13 noiembrie 1905, Adelaide a dat naştere unor gemene, Edda şi Grace Adelaide a fost însă secătuită de o hemoragie îngrozitoare şi a murit Cu eficienta Maude Scobie deja foarte experimentată în toate problemele parohiei, guvernatorii Bisericii St Mark s-au gândit că, având inima frântă, Thomas Latimer nu ar trebui să renunţe la serviciile doamnei Scobie, mai ales dată fiind prezenţa bebeluşilor nou-născuţi Maude era mai mare cu şase ani decât reverendul şi, colac peste pupăză, trecuse bine de treizeci de ani Grozav de simandicoasă şi remarcabil de drăguţă, a fost încântată să continue să ţină gospodăria Munca ei nu era bine plătită, dar era convenabilă; guvernatorii erau mulţumiţi să finanţeze atât doici, cât şi menajere Întreaga congregaţie a înţeles atunci când, la un an după moartea primei sale soţii, reverendul şi-a luat o a doua soţie, pe Maude Scobie Care a rămas însărcinată imediat şi pe 1 august a dat naştere, puţin înainte de termen, la două gemene Au fost botezate Heather şi Katherine, dar mai târziu au devenit cunoscute ca Tufts şi Kitty În orice caz, Maude nu avea nicio intenţie să moară; intenţia ei era să-i supravieţuiască reverendului şi, dacă era posibil, chiar şi propriilor ei copii Acum că era soţia reverendului devenise mult mai cunoscută în comunitate, care – cu câteva excepţii – o detesta considerând-o arogantă, superficială şi oportunistă Corunda hotărâse că Thomas Latimer fusese păcălit să se însoare de o femeie cicălitoare şi intrigantă Un verdict care ar fi trebuit să o zdrobească pe Maude, dar care nici măcar nu i-a ştirbit aroganţa Căci Maude era genul de persoană a cărei automulţumire este atât de mare, atât de înrădăcinată, că nu avea nici cea mai vagă idee că este detestată Sarcasmul şi ironia treceau pe lângă ea cum trece gâsca prin apă, ba chiar ea era cea care le administra altora dojeni Pe lângă toate acestea, a venit un noroc excepţional: deziluzionat foarte devreme în căsnicie, soţul ei privea căsătoria ca pe un contract sacru pe viaţă, care nu putea fi reziliat sau pângărit Oricât de nepotrivită era Maude ca soţie, Thomas Latimer adera mereu la părerile ei Prin urmare, se purta cu ea cu răbdare, îi făcea pe plac în unele chestiuni şi prin manipulări subtile o convingea să nu facă altele, îi răbda crizele de plâns şi migrenele, şi nici măcar o dată nu a luat în calcul ruperea jurămintelor faţă de ea, nici măcar în gând Şi dacă uneori îi trecea prin minte un crâmpei de gând că ar fi minunat dacă Maude s-ar îndrăgosti de altcineva, alunga gândul îngrozit, aproape înainte să prindă contur Gemenele din nicio pereche nu erau perfect identice, fapt care ducea la dezbateri aprinse despre ce însemna exact „identic” la gemeni Edda şi Grace aveau înălţimea şi zvelteţea mamei lor, dar şi abilitatea tatălui de a se mişca cu graţie Era o bucurie să le priveşti pe amândouă, trăsăturile feţei, mâinile şi picioarele erau identice; amândouă aveau părul atât de închis că se zicea că e negru, sprâncene foarte arcuite, gene lungi şi dese şi ochii de un cenuşiu-deschis Şi totuşi existau şi diferenţe Ochii lui Grace erau larg deschişi şi reflectau o tristeţe naturală pe care o exploata, în vreme ce ai Eddei erau mai adânciţi în orbite, ascunşi de pleoape somnoroase, şi aveau o doză de stranietate Timpul a demonstrat că Edda era extrem de inteligentă, încăpăţânată şi un pic inflexibilă, în timp ce Grace nici nu citea, nici nu era dornică să afle lucruri noi, şi enerva pe toată lumea cu tendinţa ei de a se lamenta – şi mai rău, de a se tângui Iar rezultatul a fost că, atunci când au început cursurile de infirmiere, cei mai mulţi nu vedeau cât de mult seamănă Grace şi Edda una cu alta; temperamentele le imprimaseră pe chipuri expresii foarte deosebite, iar ochii lor se uitau la lucruri diferite Maude nu le plăcuse cu adevărat niciodată, dar îşi ascundea antipatia cu o subtilă şiretenie La suprafaţă, toate cele patru fete erau ţinute la fel de îngrijite şi curate, îmbrăcate cu cheltuieli egale, şi disciplinate nepărtinitor Dacă cumva culorile pe care le alegea pentru gemenele ei li se potriveau mai bine decât aceleia oferite fetelor lui Adelaide – ei bine Nu avea cum – şi nici nu s-a întâmplat – să dureze mai mult decât până pe la 15 ani, când fetele au apelat la tati pentru a-şi alege singure stilul şi culorile Norocul Eddei şi al lui Grace atunci, că după ce s-a sfârşit revoluţia adolescentină a modei, surzenia selectivă i-a permis lui Maude să ignore opinia generală că Edda şi Grace aveau gusturi mult mai bune în materie de haine decât avea ea, Maude Tufts şi Kitty (Tufts se născuse prima) erau în acelaşi timp şi mai mult, şi mai puţin identice decât prima pereche Semănau cu mama lor, o femeie ca o Venus miniaturală: scunde, cu sâni rotunzi şi bine proporţionaţi, talii delicate, şolduri generoase şi picioare excelente Având tipul de frumuseţe perfectă pentru fetiţe, erau absolut adorabile aproape din momentul naşterii, şi oamenii erau încântaţi când îşi dădeau seama că în cazul lui Tufts şi Kitty Latimer Dumnezeu folosise mulajul de două ori Gropiţe în obraji, bucle, zâmbete fermecătoare şi ochi rotunzi enormi le dădeau farmecul fascinant care te topeşte al unui pisoiaş, completat de fruntea bombată, bărbia ascuţită şi buzele arcuite ce aduceau vag cu Mona Lisa Aveau aceleaşi nasuri subţiri, scurte, drepte, aceleaşi guri cu buze pline, aceiaşi pomeţi înalţi şi sprâncene delicat arcuite Ceea ce nu împărtăşeau Tufts şi Kitty era coloritul, şi aceasta era diferenţa dintre soarele lui Kitty şi luna palidă a lui Tufts Tufts era toată miere, de la auriul bătând în chihlimbariu al părului până la strălucirea de piersică a pielii, şi avea ochi galbeni calmi, lipsiţi de emoţie; era o combinaţie potrivită de nuanţe din aceeaşi culoare de bază, ca un artist cu o paletă extrem de limitată A, dar Kitty! Unde Tufts amesteca culorile, ea contrasta Cea mai remarcabilă era pielea ei, de un cafeniu pal intens şi cald pe care unii îl numeau café au lait în timp ce alţii, cu înclinaţii mai puţin caritabile, şuşoteau că se vedea că familia lui Maude ar fi avut ceva sânge de negru pe undeva Părul, sprâncenele şi genele ei erau foarte deschise la culoare, un blond pal lipsit aproape total de căldură; în contrast cu pielea închisă erau spectaculoase; numai timpul a pus capăt zvonurilor că Maude îi blonzeşte părul lui Kitty cu apă oxigenată Pentru a încununa unicitatea lui Kitty, ochii erau de un albastru viu, presăraţi cu irizaţii de culoarea lavandei care apăreau şi dispăreau în funcţie de starea ei de spirit Când credea că nu o urmăreşte nimeni, Kitty îşi contempla lumea fără seninătatea nici uneia dintre surorile ei; lumina din ochii ei era tulburată, ba chiar puţin îngrozită, iar atunci când lucrurile depăşeau puterea ei de a judeca logic sau controla, stingea lumina şi se retrăgea într-un univers al ei despre care nu vorbea nimănui, şi doar cele trei surori ale ei înţelegeau că există Oamenii se opreau literalmente şi se holbau făţiş când o vedeau prima oară pe Kitty Şi de parcă povestea asta n-ar fi fost suficient de rea, mama ei îi lăuda neobosită frumuseţea tuturor celor pe care îi întâlnea, inclusiv celor pe care îi vedea în fiecare zi: un potop de exclamaţii ascuţite şi afectate care nu luau în seamă că obiectul lor, Kitty, era de obicei atât de aproape, încât auzea tot, la fel ca toate celelalte trei fete „Aţi mai văzut vreodată o copilă atât de frumoasă?” „Când se va face mare, se va mărita cu un bărbat bogat” Genul de remarci care duseseră la răzătoarea de brânză, la frânghie şi la hotărârea pe care o luase Edda ca toate patru să se înscrie la noul curs pentru infirmiere de la Spitalul Regional Corunda la începutul lui aprilie 1926 Deoarece, conveniseră surorile, dacă nu o scoteau pe Kitty de sub controlul lui Maude, va veni ziua când s-ar putea ca Edda să nu mai ajungă la timp să zădărnicească o tentativă de sinucidere Fiindcă singura lume pe care o cunosc copiii este cea în care trăiesc, nici uneia dintre cele patru fete Latimer nu-i trecuse prin minte să pună la îndoială comportamentul lui Maude Latimer sau să se întrebe vreo clipă dacă toate mamele erau la fel; pur şi simplu presupuneau că oricine ar fi la fel de răpitoare (era cuvântul lui Maude) precum Kitty ar fi supusă aceluiaşi inexorabil torent de atenţie Nu le trecea prin minte că în felul ei şi Maude era unică, nici nu-şi dădeau seama că poate un copil cu o altfel de fire decât Kitty ar fi fost încântat de această atenţie Lucrurile fiind însă aşa cum erau, fetele Latimer au înţeles că era sarcina de bază a trei dintre ele să o protejeze pe cea de-a patra, vulnerabilă, de ceea ce Edda numea „idioţenii părinteşti” Şi pe măsură ce au crescut şi s-au maturizat, instinctul şi dorinţa de a o proteja pe Kitty nu au pălit, nu s-au diminuat, nu au părut niciodată mai puţin importante Toate cele patru fete erau inteligente, deşi Edda culegea întotdeauna laurii academici, pentru că mintea ei pricepea matematica la fel de bine cum pricepea evenimentele istorice sau compunerea la engleză Calitatea inteligenţei lui Tufts era foarte asemănătoare, deşi îi lipsea focul şi pasiunea Eddei Tufts avea un caracter practic, realist, care în mod bizar îi diminua frumuseţea de netăgăduit; în toţi anii adolescenţei a manifestat un interes foarte mic pentru băieţi, pe care îi considera prostănaci şi ignoranţi Orice o fi fost mireasma pe care o emanau băieţii şi adia pe sub nasurile fetelor atrăgându-le, nu reuşea absolut deloc să o stârnească pe Tufts Exista un echivalent masculin pentru Colegiul de fete Corunda: Liceul de băieţi Corunda, şi toate cele patru fete Latimer făceau echipă cu băieţii în chestiuni precum jocuri cu mingea, petreceri, sporturi şi alte evenimente Erau admirate – ba chiar dorite, după moda băieţilor de liceu – sărutate cât de mult sau de puţin voia fiecare, dar lucruri precum sânii sau şoldurile nu erau „vătămate” Reguli care nu constituiau o dificultate pentru Tufts, Kitty şi Edda, deşi enervante pentru mai aventuroasa, mai puţin studioasa Grace Veşnic cufundată în reviste pentru femei şi de scandal despre stele de cinema şi actori de teatru, modă şi lumea celor cu sânge albastru, aşa cum era reprezentată de familia Windsor care conducea Imperiul Britanic, Grace nu se sfia să citească şi bârfele locale Creierul ei era centrat asupra ei înseşi, dar ager, şi era expertă să scape din necazuri sau de sarcini care nu-i plăceau, însă Grace avea o pasiune bizară: adora locomotivele cu aburi de la căile ferate Dacă dispărea, toată lumea din parohie ştia unde să o găsească: la depoul de căi ferate, admirând locomotivele cu aburi Totuşi, în ciuda nenumăratelor ei trăsături de caracter neplăcute, era din fire bună la suflet, extrem de iubitoare şi devotată surorilor ei, care îi treceau cu vederea tendinţa naturală de a se văicări Kitty era cea cu imaginaţie romantică, dar era salvată de la o frumuseţe spirituală egală cu cea fizică de un limbaj care putea fi caustic sau colorat, sau amândouă Era modul ei de a se apăra de toate acele ode pline de exaltare, căci îi lua pe oameni prin surprindere, făcându-i să reflecteze că în mod sigur mai trebuie să fie ceva la ea în afară de un chip frumos Accesele de depresie (deşi ele le spuneau „neplăcerile lui Kitty”) care tăbărau asupra ei de fiecare dată când Maude îi străpungea scutul de apărare constituiau un chin la care puteau să-i dea o mână de ajutor numai surorile ei, care cunoşteau toate motivele pentru care se întâmpla aşa şi se grupau în jurul ei până când se sfârşea criza La examenele de la şcoală lua note bune până când matematica îşi iţea capetele urâte de hidră; ea era cea care lua premii pentru eseu şi se exprima extrem de bine pe hârtie Maude o ura pe Edda, veşnic capul răutăţilor în opoziţie cu planurile ei pentru fetele ei, în special pentru Kitty Nu că Eddei i-ar fi păsat Când avea zece ani era deja mai înaltă decât mama ei vitregă, iar la maturitate o domina pe Maude într-un fel pe care acea doamnă îngâmfată îl găsea deopotrivă incomod şi ameninţător Ochii palizi se holbau precum cei ai unui lup alb, şi în rarele ocazii când Maude avea coşmaruri, întotdeauna cea care o tortura în vis era Edda Lui Maude îi făcuse mare plăcere să-l convingă pe reverend să nu facă sacrificiile băneşti care i-ar fi permis Eddei să meargă la Medicină, şi socotea că este cea mai mare victorie a ei; de fiecare dată când se gândea că-i refuză Eddei visul vieţii, torcea mulţumită în sinea ei Dacă Edda ar fi ştiut cine anume avusese votul decisiv în dezbaterea părinţilor ei legată de cariera ei medicală, pentru Maude lucrurile ar fi devenit mai complicate, dar Edda nu ştia Prins între inevitabila constrângere ca de fier a unei soţii şi propria lui convingere că interzicându-i Eddei să meargă la Medicină o scuteşte de o viaţă de suferinţe, Thomas Latimer nu a suflat niciodată niciun cuvânt nimănui Din câte ştia Edda, pur şi simplu nu existau banii necesari Edda şi Grace, Tufts şi Kitty îşi pregăteau singura valiză pe care fiecare putea să o ia cu ea în lumea spitalului, iar la începutul lui aprilie 1926 s-au prezentat la datorie la Spitalul Regional din Corunda — Tipic! spuse Grace posomorâtă E 1 aprilie! Capitolul 3 Regiunea şi oraşul Corunda erau o zonă rurală mai prietenoasă şi mai bogată decât cele mai multe din Australia, aşa cum se aflau aşezate pe podişurile sudice, la trei ore de mers cu trenul rapid de la Sydney Aici se produceau miei dolofani, cartofi, cireşe şi rubine sânge de porumbel, deşi rubinele Treadby, găsite pe fundul peşterilor şi în alte locuri asemănătoare, se epuizaseră, lăsând depozitele din Burdum fără rival în toată lumea La această altitudine, vara îşi aduna răsplata, dar la sfârşitul lui martie pornea spre alte regiuni cu climă diferită; aprilie era începutul unei toamne cu miresme mai degrabă englezeşti, completată de arbori şi arbuşti de import cu frunze căzătoare, precum şi de o pasiune pentru grădinărit în felurite stiluri, de la Anne Hathaway la Capability Brown Aşa că ziua de întâi aprilie văzu prima răcoare, iar frunzele coniferelor indigene aveau aerul acela obosit şi prăfos care imploră ploaia Reverendul îşi depuse fetele la intrarea principală a Spitalului Regional Corunda şi, cu ochii cenuşii plini de lacrimi, le lăsă să-şi ducă singure valizele înăuntru, fără niciun ajutor Cât de goală va fi casa parohială! Deşi surorile Latimer nu aveau să afle asta, sora-şefă Gertrude Newdigate fusese pusă în această funcţie doar de o săptămână atunci când au sosit ele, însă nu era deloc amuzată Când acceptase postul din Corunda, nu se menţionase nicăieri ceva despre studente la noul curs de infirmiere, un motiv temeinic pentru care hotărâse în favoarea acestui oraş Zău! Sydney era în fierbere de când cu schimbările radicale în profesiunea de infirmieră, iar sora-şefă Newdigate nu voia să fie implicată în asta Zău! O siluetă glacială în alb din cap până în picioare şedea în spatele biroului privindu-le pe cele patru tinere aflate în picioare în faţa ei Îmbrăcate cu haine scumpe la modă, toate date cu ruj Clara Bow, cu pudră şi rimel, cu părul tuns bob scurt, cu ciorapi de mătase naturală, cu pantofi din piele de ied, poşete şi mănuşi, cu accent englezesc în glas, mărturie a unei şcoli particulare — Nu am o cazare potrivită pentru voi, spuse sora-şefă cu răceală şi, de apretată ce era, uniforma ei scoase un scârţâit când respiră adânc Aşa că va trebui să vă duceţi la vechea căsuţă a infirmierelor pe care directorul, doctorul Campbell, a fost nevoit să o renoveze cu costuri considerabile Îndrumătoarea voastră va fi sora Marjorie Bainbridge, care va locui cu voi, dar va avea un oarecare grad de intimitate Capul ei, înfăşurat într-un văl apretat din organdi care atrăgea privirea, semănând cu o podoabă de cap egipteană, se mişca doar cât să facă să strălucească ecusonul din argint cu email prins la gulerul uniformei: înscrisul spunea că domnişoara Gertrude Newdigate este infirmieră calificată cu drept de practică în statul New South Wales Dacă fetele ar fi ştiut să caute, ar fi observat că alte ecusoane spuneau că este moaşă autorizată, infirmieră calificată de pediatrie şi absolventă a Şcolii de Infirmiere de pe lângă al doilea cel mai vechi spital din lume, St Bartholomew, din Londra Spitalul Regional Corunda se alesese cu un nume foarte prestigios — Infirmierele calificate, spuse sora-şefă, se numesc surori Denumirea nu are nicio legătură cu călugăriţele, deşi a apărut cu secole în urmă când călugăriţele dădeau îngrijiri Însă, odată cu dizolvarea ordinelor monastice şi distrugerea mănăstirilor sub Henric al VIII-lea, meseria de infirmieră a fost surghiunită, fiind încredinţată unor femei de o cu totul altă factură – prostituatele Domnişoara Florence Nightingale şi tovarăşele ei au trebuit să depăşească obstacole de neimaginat ca să obţină meritul cuvenit pentru profesia noastră modernă, iar noi nu trebuie să uităm niciodată că suntem urmaşele ei Timp de trei secole şi mai bine meseria de infirmieră a avut o reputaţie proastă, domeniul criminalilor şi al prostituatelor, iar în rândul autorităţilor încă mai există bărbaţi care gândesc aşa despre infirmiere Este mult mai ieftin să angajezi o prostituată decât o doamnă Ochii de un albastru-deschis aruncau fulgere îngheţate de groază Ca soră-şefă a acestui spital, sunt superiorul vostru suprem şi vă avertizez că nu voi tolera niciun fel de obrăznicie sau nesupunere S-a înţeles? — Da, doamnă, răspunseră toate în cor într-o şoaptă plină de teamă şi admiraţie, chiar şi Edda — Gradele de rudenie şi numele, continuă vocea, din ce în ce mai categorică Am decis că veţi păstra doar pentru voi faptul că sunteţi rude Colegele voastre de la cursul de infirmiere din acest spital nu au nici banii, nici privilegiile şi nici educaţia voastră Unul dintre lucrurile care îmi displac cel mai mult la voi este aspectul vostru de fete de familie bună şi accentul Aerul ăăă aerul vostru de superioritate Vă sugerez să mai renunţaţi puţin la el Numele întrucât spitalele nu-şi permit confuzii, veţi practica sub nume de familie diferite Domnişoară Edda Latimer, vei deveni sora Latimer Domnişoară Grace Latimer, vei deveni sora Faulding, după numele de fată al mamei dumitale Domnişoară Heather Latimer, vei deveni sora Scobie, după numele din prima căsătorie al mamei dumitale Domnişoară Katherine Latimer, vei deveni sora Treadby, după numele de fată al mamei dumitale Uniforma apretată scârţâi când sora-şefă trase prelung aer în piept Cursurile de ştiinţe şi teoriile privind îngrijirea bolnavului nu vor începe oficial până în iulie, ceea ce înseamnă că veţi avea trei luni ca să vă familiarizaţi cu sarcinile şi îndeletnicirile zilnice ale meseriei de infirmieră înainte de a deschide un manual Sora Bainbridge este superiorul vostru direct, responsabilă cu instruirea voastră de fiecare zi Se auzi o bătaie uşoară în uşă; în pas săltat intră o femeie cu aer vesel, trecută bine de 30 de ani, al cărei chip nu avea nici urmă de ruj sau pudră; se uita la sora-şefă ca un câine slugarnic, pe jumătate hămesit — Ah, tocmai la ţanc! spuse sora-şefă Soră Bainbridge, ele sunt protejatele dumitale – sora Latimer, sora Faulding, sora Scobie şi sora Treadby Vă rog să vă duceţi cu sora, fetelor Fără să aibă răgaz să-şi tragă sufletul, cele patru fete o urmară pe sora Bainbridge afară din încăpere Sora Marjorie Bainbridge purta pe cap, la fel ca sora-şefă, acelaşi văl din organdi alb apretat şi ţeapăn, precum egiptenii antici Aici însă se oprea orice asemănare Uniforma ei era o rochie cu mâneci lungi, închisă până în gât, cu manşete şi guler detaşabile din celuloid; talia amplă era cuprinsă într-o centură cauciucată verde-închis din care răsăreau fâşii de bandă albă care se terminau în buzunare; la care, aveau să afle cu timpul, era ataşată foarfeca ei pentru bandaje, un căluş în caz de crize epileptice şi o trusă minusculă de ustensile într-un portofel Uniforma ei apretată era cu dungi înguste verde cu alb, ciorapii bej erau din fire groase de bumbac, iar pantofii negri cu şireturi aveau tocuri groase de cinci centimetri O ţinută care nu adăuga niciun pic de farmec siluetei ei pătrăţoase şi nici nu făcea să ţi se pară mai mic fundul ei uriaş, căci se mişca ca al unui soldat la paradă, sus-stânga, jos-dreapta, sus-dreapta, jos-stânga, fără nici cel mai vag aer de feminitate la el Cu timpul, fetele aveau să se obişnuiască atât de mult cu aspectul unui fund disciplinat de infirmieră încât să se molipsească şi ele, dar în acea dimineaţă proaspătă şi răcoroasă de aprilie era o noutate O plimbare de vreo cinci sute de metri le aduse la o casă de lemn tristă şi dărăpănată care avea o verandă pe toată faţada Când sora-şefă folosise cuvântul „căsuţă”, se aşteptaseră la ceva mic şi drăguţ, dar asta semăna mai degrabă cu un hambar îngrămădit pe un singur etaj de un ciocan pneumatic Şi dacă directorul Campbell făcuse „cheltuieli considerabile” ca să o renoveze, atunci nici chiar ochiul de vultur al Eddei nu reuşea să vadă unde Pentru a adăuga la ineleganţa clădirii, casa fusese împărţită în secţiuni care dădeau interiorului un aspect de bloc de apartamente, iar cele patru studente la cursul de infirmiere de tip nou nu erau înzestrate cu prea mult spaţiu sau confort — Latimer şi Faulding, veţi împărţi acest dormitor Scobie şi Treadby îl împart pe acesta Cele două încăperi la care aveţi acces sunt această baie şi bucătăria aceea Locuinţa mea este după uşa aceea încuiată care blochează restul coridorului În momentul în care mă aflu acolo, nu aveţi voie să mă deranjaţi Acum vă las să vă despachetaţi bagajele Şi dusă a fost, prin uşa încuiată a coridorului — Măi să fie! spuse Kitty lipsită de vlagă — Destul de auster, spuse Tufts oftând Erau în picioare în bucătăria micului apartament, în care singura îmbunătăţire era un aragaz, fără nimic altceva care să le uşureze viaţa Grace se pregătea pentru o criză de lacrimi şi, cu ochii umezi, se holba la mica masă din lemn şi la cele patru scaune de lemn din jurul ei — Nu pot să cred! se smiorcăi ea Nici un alt spaţiu comun în afară de patru scaune tari într-o bucătărie — Grace, dacă plângi, te dau cu mâna mea la câini, spuse Tufts, plimbându-şi degetul înmănuşat peste marginea de sus a aragazului Făcu o grimasă Aş putea să trec cu vederea lipsa unui strat nou de vopsea, dar nimeni nu a făcut curat cum trebuie în locuinţa noastră — Atunci, asta este prima noastră îndatorire, spuse Edda, a cărei voce părea extraordinar de fericită Gândiţi-vă, numai, fetelor! Nu ne vor aici Trei perechi de ochi se precipitară spre Kitty, cea fragilă – cum avea să primească vestea asta pe care trebuia să o afle, şi cu cât mai repede, cu atât mai bine? — Atunci, ducă-se la dracu’ cu toţii! spuse Kitty cu voce puternică Să fiu a naibii dacă cineva din familia Latimer o să se lase învins de o ceată de căţele peste măsură de arogante! — Ticăloase, vrei să zici, spuse Edda Kitty chicoti — Ce nu ştiu ele este că sunt în liga de amatori când vine vorba de ticăloase Ne-am „bucurat” o viaţă de mămicuţa, care ar putea să-i dea lecţii de ticăloşie sorei-şefe Cu lacrimile uscate, Grace o ţintui uimită cu privirea pe Kitty — Nu te simţi nefericită? întrebă ea — Până acum, nu, răspunse Kitty zâmbind larg Sunt prea uluită la gândul că în sfârşit îmi conduc propria viaţă — Edda, tu ce părere ai despre sora-şefă? întrebă Tufts Grace răspunse: — O navă de război cu toate pânzele în vânt, aşadar este obişnuită să tragă salve de tun către lucruri atât de îndepărtate, încât nici nu le vede la orizont — Aş zice că mai curând noi însemnăm pentru ea o muncă suplimentară, replică Tufts După cum spune doamna Enid Treadby, sora-şefă a acceptat postul ăsta ca să-şi încununeze cariera într-un loc unde poate să-şi permită să iasă la pensie — De ce ai păstrat secretul ăsta preţios şi ne spui abia acum? întrebă Edda Sunt informaţii vitale, Tufts! — Nu mi-a trecut niciodată prin cap să repet bârfele – aşa sunt eu, Eds, zău! Ştii asta — Da, ştiu, şi îmi pare rău că m-am repezit aşa la tine – Grace, încetează să mai zbieri ca un viţel orfan — Sora-şefă este o femeie îngrozitoare şi la fel şi sora Bainbridge, spuse Grace printre suspine, cu lacrimile şiroindu-i pe faţă Oh, de ce nu ne-a trimis tati la un spital din Sydney ca să învăţăm? — Pentru că la Corunda tati este o persoană importantă, aşa că poate să fie cu ochii pe noi, răspunse Tufts O să ne doară fundul de la aceste scaune tari, fetelor, şi nu avem nici măcar un salonaş Mă întreb dacă pe undeva pe aici se ascunde vreun boiler? La urma urmelor, ăsta este un spital — În bucătărie nu este apă caldă, spuse Edda cu o grimasă Kitty ieşi din dormitorul pe care urma să-l împartă cu Tufts ţinând în mână un obiect în dungi verzi şi albe atât de apretat, încât semăna cu o coală de carton Strângând pumn mâna dreaptă, începu să lovească cele două straturi ca să le separe Îi scăpă un hohot de râs Chestia asta e la fel de rea ca atunci când jupuieşti pielea de pe un miel tăiat Punând jos uniforma, dădu la iveală o coală de carton Cred că ăsta va fi şorţul după ce îl desfacem şi îl găurim Cu pumnul, lovi cu putere cartonul O, ia uitaţi-vă! Trebuie să se înfăşoare exact peste uniformă şi să o acopere cu totul – numai mânecile se vor vedea Dar îmi dau seama de ce ciorapii noştri sunt fără pretenţii, din lână neagră împletită Grace, care-şi refăcea machiajul adăugând puţin ruj şi pudră, ridică privirea — Ce vrei să spui? întrebă — Oh, Grace, nu fi aşa de încuiată! De ce crezi că sora-şefă ne-a servit predica aceea despre călugăriţe, castitate şi prostituate? Ce voia de fapt să spună este că în următorii trei ani nu vom avea parte de sex, chiar dacă statistic vorbind suntem de genul feminin Fără flirturi cu vreunul dintre doctori, Grace, indiferent ce altceva vei face Sora-şefă Newdigate te-ar ierta dacă ai omorî un pacient mult mai degrabă decât dacă te-ai purta ca o curvă De aceea o să purtăm uniforme urâte şi ciorapi groşi negri împletiţi Sunt gata să pun pariu că nu ni se va permite nicio umbră de ruj sau pudră — Dacă plângi iar, Grace, eşti moartă! spuse pe ton răstit Edda — Vreau să mă duc acasă! — Nu, nici vorbă! — Nu-mi place deloc să curăţ mizerii După care Grace se lumină Totuşi, când o să împlinesc 21 de ani, o să fiu infirmieră calificată şi o să pot să fac tot felul de lucruri fără permisiune Cum ar fi să mă mărit cu cine vreau şi să votez la alegeri — Bănuiesc că cel mai greu lucru pe care va trebui să-l învăţăm este să ne înţelegem cu celelalte infirmiere, spuse Edda gânditoare Vreau să zic, cine sunt ele? Niciuna dintre noi nu a fost vreodată în spital, şi nici părinţii noştri nu au de-a face cu persoane care lucrează în spital Mie mi s-a părut că instrucţiunile sorei-şefe menite să ne facă supuse sunt groaznice Am dedus că s-a referit la faptul că suntem dintr-un aluat diferit decât celelalte infirmiere, din punct de vedere social şi al educaţiei Noi nu am fost niciodată cu nasul pe sus, e ultimul lucru din lumea asta la care ne-am gândi Tata ar fi oripilat, mai ales cu mama drept exemplu Oftă Dar din păcate oamenii au tendinţa să judece cărţile după coperţi Tufts dădu glas din nou unor informaţii pe care le ştia despre chestiuni locale — Infirmierele sunt toate din West End, vulgare şi lipsite de maniere, spuse ea — Ei bine, vom începe prin eliminarea unor expresii precum „vulgare şi lipsite de maniere” din vocabularul nostru, spuse Edda – oh, uneori Tufts era exasperantă! Problema era că nu era prea vorbăreaţă, aşa că niciuna din celelalte nu se aştepta ca tăcerea ei să ascundă informaţii — Întotdeauna am fost de părere că folosirea unui şervet la masă nu face decât să mărească îngrozitor cantitatea de rufe de spălat, spuse Kitty pe un ton vesel Vreau să zic că poţi să te ştergi la gură cu mâna, iar dacă-ţi curge nasul ai manşeta cu care poţi să te ştergi — Foarte adevărat, spuse Edda pe un ton grav Cred că trebuie să învăţăm să ştergem la gură şi la nas, dar să curăţăm şi răni, căci mă îndoiesc serios că vom avea şervete de masă Şi batiste bărbăteşti, fetelor Nicio fărâmă de dantelă Pufni Batistele de damă sunt oricum nişte prostii Kitty îşi drese glasul cu zgomot — Fetelor, ştiu că mă descurajez uşor, dar nu sunt laşă Nicio răutate de West End nu o să mă doboare pe mine Profesia de infirmieră nu mă atrage aşa cum te atrage pe tine, Edda, căci pentru tine e cel mai bun lucru după Facultatea de Medicină Dar cred că pot învăţa să o iubesc — Bravo, Kitty! strigă Edda, aplaudând micul discurs Kitty se elibera de poverile copilăriei chiar în faţa ochilor ei „O să facă progrese aşa cum se cuvine, reflectă Edda, o simt cu toată fiinţa mea Atât de sinceră în ce o priveşte pe Maude, atât de conştientă de pericolele care pândesc pretutindeni în apropiere de Maude Pe lângă Maude, cei din West End sunt fleacuri” — Am trecut de mult peste durerea de a nu putea merge la Medicină, spuse Edda către Kitty, îngrijorată că situaţia ei delicată este exagerată în mintea lui Kitty Profesia de infirmieră este o alegere mai raţională, iar instruirea noastră după metode moderne înseamnă că nu vom fi nişte ignorante care ştiu să bandajeze, dar nu ştiu de ce o fac Gândiţi-vă la mine ca la un bătrân cal de război – cel mai slab iz de eter mă face să nechez şi să bat din copite Într-un spital sunt viei — Apropo de nechezat şi bătut din copite, Jack Thurlow ştie că ai plecat la cursurile de infirmiere? întrebă Tufts pe ton poznaş Săgeata îşi rată ţinta; Edda zâmbi larg — Bineînţeles că ştie Şi inima lui nu e mai frântă decât a mea Partea cea mai dificilă va fi să o menţină pe Fatima în formă, să se ridice la aşteptările lui Jack Îndrăznesc să spun că în viitor voi călări mai mult singură — Dacă ai mai avea-o pe Thumbalina, ar fi mai uşor, spuse Grace Tata n-ar fi obligat faţă de Jack Thurlow, care nici măcar nu vine la biserică Kitty interveni iute, înainte ca norii de furtună să se adune pe chipul Eddei — Taci, Grace, acest subiect nu se discută! Veşnica mea întrebare, Eds, este de ce îţi place să călăreşti? — Când sunt călare pe spinarea unui cal, sunt la minimum 1, 50 m deasupra solului, spuse Edda cu voce serioasă Pentru mine, asta este toată plăcerea călăriei Să fiu mai înaltă decât un bărbat — Mi-ar fi plăcut să fiu înaltă, spuse Kitty cu un suspin Uşa de la hol se izbi, apoi se deschise cu putere Sora Bainbridge stătea în prag, privindu-le furioasă pe cele aflate în grija ei — Ce înseamnă toate acestea, domnişoarelor infirmiere? Nici măcar nu aţi început să vă despachetaţi bagajele! Capitolul 4 Spitalul Regional Corunda era cel mai mare spital rural din New South Wales, având 160 de paturi la secţia de medicină generală, 80 de paturi la boli psihice şi 30 de paturi la un cămin de bătrâni/convalescenţă, undeva pe drumul spre Doobar, unde aerul şi altitudinea erau considerate benefice Spre deosebire de eleganţa altor câtorva spitale construite din gresie, aspectul său exterior nu fermeca pe nimeni, fiindcă arăta ca o cazarmă Construit din lemn pe piloni şi cu fundaţii de calcar, era constituit dintr-o serie de clădiri dreptunghiulare, pe care le salva de la apelativul de „şură” doar prezenţa unei verande largi acoperite, pe fiecare latură lungă Pavilioanele Unu şi Doi pentru bărbaţi erau duble, la fel cum erau şi Pavilioanele Unu şi Doi pentru femei; cele pentru copii, Ambulatoriul, Radiologia împreună cu Anatomopatologia, sălile de operaţii, bucătăriile şi depozitele erau în câte un singur corp, în timp ce Administraţia, care dădea spre Victoria Street, se lăfăia într-o clădire construită în întregime din blocuri de calcar Ca suprafaţă, se întindea pe hectare întregi, presărate cu dependinţe care variau de la căsuţa ca din poveşti a sorei-şefe până la case ridicate în perioada Marelui Război, când funcţionase şi ca spital militar O caracteristică generală făcea acest loc practic: terenul era neted până la ultimul centimetru din ultimul hectar Iar acest lucru la rândul său dusese la traversele şi firele care legau clădirile una de alta, precum Brooklyn Bridge sau ca o pânză de păianjen – pasaje acoperite pe care toată lumea le numea platforme În afară de acoperiş, majoritatea platformelor ofereau o oarecare protecţie de intemperii sub forma unor panouri laterale cam de un metru şi ceva, deşi pe ultimii vreo două sute de metri până la casa fetelor Latimer nu erau decât podeaua şi un acoperiş Acolo unde platforma era mărginită de o parte şi de cealaltă de Pavilionul pentru bărbaţi, spaţiul fusese complet închis şi transformat în sală de aşteptare; cu cel al femeilor se procedase la fel Cei care aşteptau ca să viziteze copii foloseau fie pavilionul bărbaţilor, fie pe cel al femeilor Secţia de moaşe avea noroc; se afla în interiorul clădirii cu administraţia, aşa cum erau şi secţia de urgenţe şi o mică sală de operaţii Şocurile s-au abătut ca potopul asupra fetelor Latimer, deşi dacă sora-şefă le-ar fi citit corect caracterul, niciuna nu ar fi rezistat mai mult de prima zi la Spitalul Regional Corunda Fuseseră crescute cu grijă să fie doamne şi nu duseseră niciodată lipsă de bunuri materiale, dar din amintirile lui Gertrude Newdigate dispăruse tinereţea, şi ea uitase complet să ia în consideraţie dârzenia şi tăria de caracter Primul şi cel mai mare şoc nu a fost personal; a fost când şi-au dat seama că un spital era un loc în care tu, pacientul, erai primit ca să mori În total, o treime dintre pacienţi părăseau spitalul prin morgă, iar o altă treime se întorceau acasă ca să moară O statistică pe care o aflaseră de la un brancardier posomorât pe nume Harry, care în acest fel a devenit o autoritate didactică pentru cele patru noi infirmiere, cu multe săptămâni înainte ca ele să-şi cunoască instructorul, pe doctorul Liam Finucan — Se vede în ochii pacienţilor! strigă Tufts îngrozită Mă simt mai degrabă ca un apostol al morţii decât ca o persoană care vindecă – cum pot fi celelalte infirmiere atât de vesele? — Sunt obişnuite şi resemnate, spuse Grace stăpânindu-şi lacrimile — Prostii, spuse Kitty Au experienţă, ştiu cum să convingă pacienţii că nu vor muri Le urmăresc, nu-mi pasă cât sunt de nesuferite cu mine Nu este important cum ne tratează pe noi Observaţi-le! — Kitty are dreptate, adăugă Edda păstrându-şi indignarea pentru lucruri precum ziare tăiate bucăţi pentru hârtie igienică şi prosoape prea uzate ca să usuce pielea udă – spitalele nu erau finanţate cum trebuie? Grace ţi-ai epuizat deja porţia de lacrimi pentru azi – să nu îndrăzneşti să plângi! — Infirmiera aia Wilson a vărsat un lighean de vomă pe mine! — Te-ai pricopsit cu voma pentru că ai lăsat-o pe sora Wilson să vadă cât eşti de revoltată de asta Stăpâneşte-ţi dezgustul, şi nu se va mai întâmpla — Vreau să mă duc acasă! — Asta n-o să se întâmple, domnişoară Purceluş, spuse Edda, mascându-şi compasiunea Acum du-te şi schimbă-ţi şorţul înainte ca voma să-ţi ude uniforma Pfui! Chiar că puţi! Cumva, însă, a trecut prima lor săptămână; la sfârşitul ei, reuşeau să se îmbrace fără cusur în „cartoanele” lor apretate, ba chiar şi să plieze absurd de numeroasele cute ale bonetelor lor care semănau cu o pereche de aripi Celelalte infirmiere purtau uniforme şi şorţuri mai rezonabile, inclusiv mâneci scurte, în vreme ce surorile Latimer, care se pregăteau să devină infirmiere de tip nou, erau împopoţonate cu mai multe ambalaje decât coletele Mâncarea, au descoperit ele, era oribilă deopotrivă pentru pacienţi şi pentru personal, dar munceau atât de mult, încât mâncau tot, de la varza fără niciun gust până la sosul plin de cocoloaşe care plutea în grăsime; bucătăria din locuinţa lor, le informase sora Bainbridge, era pentru făcut o ceaşcă de ceai, cafea sau cacao — Nimic altceva, nici măcar pâine prăjită, spusese ea cu un aer intimidant Reverendul le scutise pe fetele lui de aspectele groaznice şi mai sordide ale profesiei religioase şi exclusese cuvintele incest, sifilis şi perversiune din vocabularul lor Din cauza climei călduroase şi pentru că nu puteau fi ţinuţi la rece, morţii erau îngropaţi în 24 de ore, în sicrie închise Aşa că, în cea de-a doua lor dimineaţă, când sora Bainbridge le-a arătat cum să pregătească un cadavru, era pentru prima oară când vedeau sau atingeau un mort — Un sifilitic care şi-a violat sora, spuse Bainbridge, glumind Reacţia lor la această explicaţie fu o privire absentă — Păstraţi-vă mândria! spuse Edda cu o şoaptă furioasă, de îndată ce Bainbridge se îndepărtă, râzând de ignoranţa lor Nu uitaţi că suntem din familia Latimer Ceea ce ne necăjeşte astăzi mâine va fi o chestiune banală – să nu le lăsăm să ne învingă! Fără lacrimi şi fără depresii! Erau încontinuu obosite, într-un fel complet nou şi foarte greu de suportat; le dureau picioarele, le durea spatele, le dureau încheieturile Tot ceea ce le învăţase delicata Maude trebuia abandonat; nu era nici loc şi nici timp pentru fragilitate în Spitalul Regional Corunda, al cărui director era un zgârcit fără margini care nu voia să se îngrijească de nevoile nimănui, şi toată lumea trebuia să facă economie la bani, de care el era ataşat precum o lipitoare de o bucată de carne plină de vene Aprilie, mai şi iunie s-au scurs într-o stare de epuizare ca o ceaţă deasă, de care de fapt a beneficiat spitalul Nici măcar Grace nu avea energia să se gândească să renunţe; numai gândul de a face atâta zarvă se profila de neatins, înalt cât Everestul Pur şi simplu îndurau greutăţile Edda le ţinea unite, convinsă în sufletul ei că lucrurile aveau să se schimbe, aşa cum se întâmplă de obicei în mod absolut natural Poate că singurul lucru care le făcea să rămână resemnate în tăcere era singurul pe care aveau să-l piardă dacă se întorceau la casa parohială: încăperi încălzite Cu iarna care se apropia, era minunat să trăieşti la căldură, oricât ar fi fost de îngrozitoare umilinţele şi insultele vieţii lor de infirmiere Şi, Edda era sigură de asta, în clipa în care le vor dovedi de ce sunt în stare acelor femei nemiloase care le conduceau, va veni şi răsplata: ca scaunele cu şezut tapisat, şansa de a face sendvişuri prăjite, un mic răsfăţ Căci la sfârşitul primelor trei luni va începe instruirea lor, li se va cere să-şi folosească creierul, dar şi mâinile şi vocea Pentru ele, aprilie, mai şi iunie nu fuseseră altfel decât pentru cele din West End Îndrumătorul lor era doctorul Liam Finucan, patologul spitalului (şi totodată cel mai important medic legist al regiunii şi oraşului Corunda) Acceptase sarcina de a preda din două motive: primul, pentru că socotea că profesia de infirmieră este inteligenţă irosită, iar al doilea fiindcă remarcase calitatea celor patru stagiare pentru cursul modern când erau plimbate prin spital într-un soi de program rapid de orientare Protestant din Ulster, Liam Finucan îşi luase diploma în Medicină la St Bartholomew din Londra când sora-şefă Gertrude Newdigate era acolo, aşa că erau cunoştinţe vechi; pasiunea lui pentru patologie îl condusese spre marele Sir Bernard Spilsbury, iar competenţele lui i-ar fi permis să se îndrepte spre secţia de patologie a oricărui spital din Sydney sau Melbourne Faptul că alesese un post fără importanţă la Spitalul Regional Corunda se datora soţiei lui, Eris, fată din Corunda pe care o cunoscuse şi cu care se căsătorise la Londra În 1926, când fetele Latimer au început cursul de infirmiere, el era în Corunda de cincisprezece ani Tipic pentru mulţi patologi, era tăcut şi timid, nu vorbea cu bolnavii, şi găsea că morţii sunt mai interesanţi decât viii Totuşi, spre mijlocul lui iulie, după două săptămâni de instruire a noilor cursante, Liam Finucan şi-a dezvoltat o latură a personalităţii nedetectată până atunci de niciunul dintre cei care îl cunoşteau, iar asta îl includea şi pe el Dintr-un grajd imaginar a ieşit un cal de război, iar dintr-un dulap acoperit de pânze de păianjen, vechi şi prăfuit a apărut o armură; Liam s-a suit pe cal şi s-a îmbrăcat cu armura, şi-a agitat lancea şi a pornit în galop la război Prada lui nu era jalnicul şi hrăpăreţul doctor Frank Campbell; era sora-şefă Newdigate — Nu le-ai oferit acestor patru fete absolut niciun fel de ajutor sau sprijin, Gertie, şi chestia asta trebuie să înceteze, spuse Liam cu vocea de obicei uşor cântată, acum dură şi străină Ar trebui să-ţi fie ruşine! Când începe studiile aici una dintre infirmierele pe stil vechi, este dusă în aripa celor din West End, copleşită cu sfaturi şi nenumărate amabilităţi Pe când aceste patru tinere nu au pe nimeni la care să apeleze Nu mă interesează cât de nouă erai chiar tu în post când au venit ele aici, aveai faţă de ele o datorie pe care ai ignorat-o fără ruşine, fiindcă prezenţa lor le deranja pe cele din West End, care sunt majoritare Crezi că am uitat cât mi te-ai smiorcăit în prima ta săptămână la gândul că ţi se pune în cârcă o povară odată cu venirea noilor cursante? Uite, am ajuns la mijlocul lui iulie, iar tu te porţi de parcă nu ar exista Le-ai forţat să se instaleze într-o casă dărăpănată, le-ai dat în grija linguşitoarei ăleia grase şi leneşe de Marje Bainbridge, pe care ai răsplătit-o cu jumătate din aceeaşi casă! Ochii lui deveniseră acelaşi cenuşiu întunecat precum marea pe furtună şi o ţintuiau dispreţuitor — Stagiarele tale pentru cursul modern sunt chiar mai obosite decât ar trebui, continuă el Spaţiul în care sunt cazate este tipic pentru Frank Campbell – scaune tari şi paturi mici şi înguste, o bucătărie pe care nu au voie să o folosească Dintr-o pură întâmplare casa lor se află pe conducta de căldură, aşa că cel puţin le-a fost cald, dar trebuie să taie lemne şi să alimenteze boilerul ca să aibă apă caldă, iar acest lucru este de neconceput! Mă auzi? Criminal! în ciuda privilegiilor, au fost educate să se gândească la ele cu umilinţă – ai pur şi simplu noroc că mama lor este o ticăloasă egoistă Se aplecă în faţă şi îşi puse palmele pe biroul ei imaculat, fixând-o cu o privire furioasă — Mă duc să vorbesc cu Frank Campbell acum, dar te avertizez, Gertie, că mă aştept la sprijinul tău sincer şi total în această chestiune Întrucât fetele sunt în regim de internat, vor avea fiecare dormitorul ei Le vei asigura un salon cu fotolii, cu birouri şi rafturi de cărţi ca să poată studia Bucătăria va fi la dispoziţia lor ca să pregătească mese uşoare, dar şi lichide, şi ai grijă să primească un răcitor până vine primăvara Mişcă-ţi fundul ăla cocolit şi ai grijă de bunăstarea lor! Foloseşte-o pe Marje Bainbridge pe post de însoţitoare, negreşit, dar să nu stea în puf Am auzit că vor fi bani pentru construirea unui cămin nou pentru infirmiere, dar până când va fi gata, vreau ca stagiarele mele să locuiască în condiţii potrivite Gertrude Newdigate ascultase, dar nu era pregătită să-şi asume vina pentru parcimonia lui Frank Campbell — Luptă-te tu cu omul acela îngrozitor, spuse ea cu glas rece Eu am mâinile legate — Prostii! Te cunosc de douăzeci de ani, şi nu mă sperii Şi nici Frank nu mă sperie Gertie, gândeşte-te! Fetele alea patru sunt extraordinar de bune, şi aici e adevărata tragedie! De ce naiba să rişti să pierzi patru potenţiale infirmiere-şefe doar ca să faci pe plac unui grup de infirmiere meschine din West End care nu fac deosebirea între sodiu şi potasiu? Cine n-ar recunoaşte rădăcina latină sau greacă a unui termen medical dacă a luat-o pe coajă? Foloseşte-ţi energia ca să le convingi pe cele din West End că în viitor Medicina va cere infirmiere instruite, deci bizuie-te pe fiicele lor Nu fi atât de retrogradă! Ei îi revenea stăpânirea de sine naturală; înţelegea ce vrea să spună Liam, deşi nu intenţionase să se întâmple asta Necazul era că era prea nouă la Spitalul Regional Corunda şi nu înţelesese cât de deplorabilă era calitatea sistemului de predare pentru cursantele din West End atunci când venea vorba despre ştiinţă şi teorie Însă mai voia să strecoare o răutate — Şi ce mai face soţia ta? întrebă ea cu glas ingenuu El nu muşcă momeala, o ignoră — Îşi face de cap, ca de obicei Unele lucruri nu se schimbă niciodată — Ar trebui să divorţezi de ea — De ce? N-am nicio intenţie să-mi iau altă soţie Fetele Latimer îl adorau pe doctorul Liam Finucan, o rază singulară de lumină într-un tunel foarte întunecat După ce aflase cât de inteligente şi de bine pregătite erau, se dedicase cu energie şi entuziasm sarcinii de a le instrui, încântat să descopere că cunoştinţele lor de matematică şi legate de fenomenele fizice le permiteau deja să înţeleagă chestiuni precum legile gazelor şi electricitatea Erau tot atât de competente ca bărbaţii în primii ani de specializare medicală Când venea vorba despre subiecte noi şi ciudate, exploatau aceste cunoştinţe cu mult entuziasm Până şi Grace, îşi dădea el seama, avea suficient creier ca să se descurce cu teoria; ceea ce o încetinea, era lipsa interesului adevărat Sorei-şefe îi spusese „patru potenţiale infirmiere-şefe”, dar mai corect ar fi fost trei Oricare o fi fost cea mai arzătoare dorinţă a lui Grace, aceea nu era să devină infirmieră cu diplomă Între cele patru, preferata lui era Tufts, căreia îi spunea întotdeauna Heather Edda era cea mai dotată şi mai inteligentă, dar patologul din Liam admira ordinea, metoda, logica, iar în domeniile acelea Tufts deţinea supremaţia Edda era chirurgul strălucit, Tufts era patologul sârguincios, fără niciun fel de îndoială Simpatia lui pentru ea era reciprocă; nici frumuseţea cu monoclu a chirurgului Max Herzen şi nici farmecul exuberant al experimentatului obstetrician Ned Mason nu prezentau tot atât de multă atracţie pentru Tufts cum se întâmpla în cazul doctorului Finucan, cu părul lui negru înspicat cu alb, cu faţa prelungă cu trăsături fine şi ochi albaştri cenuşii Nu că prea puţin romantica Tufts ar fi tânjit după doctorul Finucan sau că l-ar fi visat când dormea; pur şi simplu îl plăcea enorm ca persoană şi adora să se afle în compania lui Înţelegându-i firea, surorile ei nu făceau niciodată greşeala de a o tachina în legătură cu bărbaţii, mai ales cu doctorul Liam Finucan Deşi înfăţişarea ei nu avea nimic de călugăriţă, Tufts chiar aducea un pic cu un călugăr Imboldul pe care i l-a dat Liam sorei-şefe a avut un pic efect de domino, prin faptul că sora-şefă a impulsionat-o pe sora Bainbridge, care a pus-o în mişcare pe şefa infirmierelor din West End, Lena Corrigan, iar aceasta a resimţit suficient de tare impulsul încât să pună pe jar toată gaşca de infirmiere din West End Efectele s-au resimţit săptămâni întregi Dintr-odată, casa infirmierelor a fost deschisă şi curăţată fără milă: cele patru fete aveau fiecare dormitorul ei; patru fotolii şi seturi de birouri au apărut într-un salon, care conţinea şi un radio; bucătăria putea fi folosită pentru a pregăti mese uşoare; existau două băi, şi apa caldă venea de la capătul unui şanţ săpat în grabă Harry-brancardierul le lua uniformele să le ducă la spălat în fiecare zi, iar în dulapurile din bucătărie erau biscuiţi, cutii cu marmeladă, sticle cu sos, o mulţime de ceai, Camp – un amestec de cafea solubilă şi cicoare, cacao pudră, pulbere pentru tot felul de băuturi răcoritoare şi concentrat de coacăze pentru sirop Toate acestea au pălit la vederea răcitorului, suficient de mare cât să încapă un bloc de gheaţă şi să păstreze la rece ouă, şuncă, unt şi cârnaţi — Am murit şi am ajuns în rai, spuse Grace cu un oftat Din senin, cu total neaşteptat, sora Bainbridge a fost mutată alături, într-o căsuţă de pe aceeaşi platformă Dar înainte să plece, le-a făcut cunoştinţă fetelor cu sărurile Epsom; dizolvate în apă fierbinte în cadă sau într-un lighean, vindecau durerile musculare sau de picioare Cum de supravieţuiseră fără miraculoasele săruri Epsom? — Este rândul meu să mor şi să ajung în rai, spuse Edda Îmi simt din nou picioarele normale Şi deşi infirmierelor din West End le-au trebuit multe luni ca să recunoască faptul că studentele de la cursul modern, cele cu nasul pe sus, erau absolut la fel de bune ca ele la îngrijit bolnavii pe stil vechi, răutăţile au dispărut din panoplia persecuţiilor celor din West End La ce mai foloseau răutăţile, când ţintele lor reuşeau mereu să le supravieţuiască? — Ţine de la mijlocul lui iulie, spuse Edda când septembrie se sfârşi într-o mare unduitoare de narcise Cineva a avut amabilitatea să intervină – dar cine? Presupunerile lor erau multe şi variau de la adjuncta infirmierei-şefe, Anne Harding, până la cea mai puţin dezagreabilă dintre cele din West End, infirmiera Nancy Wilson; dar niciuna dintre ele, nici măcar Tufts, nu a bănuit că e mâna doctorului Liam Finucan Care stătea deoparte şi urmărea mulţumit cum cele patru protejate ale lui înfloresc în această atmosferă mai fericită şi mai plină de satisfacţii — Marele Război a adus multe progrese în chirurgie, spuse cu vocea lui blândă în faţa celor patru cursante, dar a făcut mult mai puţin pentru medicina fizică şi de reabilitare Marii ucigaşi încă omoară mulţimi uriaşe – pneumonia, bolile de inimă şi cele vasculare Voi, femeile tinere, reprezentaţi cel mai mare progres în tratamentul pneumoniei din toată istoria omenirii şi până azi Sprâncenele i se arcuiră în sus, şi ochii îi sclipiră Cum? Nu înţelegeţi? Fiindcă, domnişoarelor, autorităţile înţeleg acum că o infirmieră instruită şi educată cum se cuvine abordează în mod inteligent tratarea pneumoniei Bizuindu-se pe anatomie şi fiziologie, ea nu-şi limitează îngrijirea la golirea scuipătorii pacientului, a ploştii şi a sticlei pentru urină şi la făcutul patului Nu, îl bate la cap să facă exerciţii constant chiar şi atunci când este ţintuit la pat, îl face să creadă că se va face bine, îi explică într-un limbaj simplu ceea ce nu fac niciodată doctorii – natura bolii lui – şi nu-l lasă niciodată singur să sufere ca o momâie, lipsit de atenţie, oricât ar fi de ocupată Un singur lucru îl salvează pe pacientul bolnav de pneumonie – îngrijirea neîncetată şi competentă de către infirmieră Îl ascultau cu aviditate şi înţelegeau ceea ce Liam Finucan nu avea voie să spună: că numai cunoştinţele ştiinţifice temeinice puteau să împingă o infirmieră spre munca suplimentară pe care o pretindea tipul de îngrijire al lui Liam Finucan — Aici greşesc cele din West End, le spuse Edda surorilor ei, în timp ce mâncau sendvişuri cu cârnaţi în bucătăria lor încălzită Locuiesc acasă, duc pe umerii lor toate grijile şi problemele şi de acolo şi de aici, abia ştiu să scrie şi să citească, având numai cunoştinţe elementare şi se pricep doar ce medicamente să aleagă în salon Unele dintre ele sunt infirmiere foarte bune, dar pentru multe din ele nu este decât o slujbă Dacă un pacient cu pneumonie trebuie zguduit, plimbat ca să-l forţezi să tuşească şi ca să i se schimbe patul, depinde de cât sunt de ocupate infirmierele, de felul de a fi al sorei-şefe şi de ce infirmiere din West End sunt de serviciu Cunoştinţele lor nu au nicio bază ştiinţifică Grace se smiorcăi — Nouă nu cred că o să ni se întâmple asta, spuse posomorâtă Mă doare capul de la atâţia termeni şi boli — Rezistă, Grace! Te doare capul fiindcă are şi altceva de făcut decât să leşine după Rudolph Valentino — Ador orele de curs, spuse Tufts cu nasul în Anatomia lui Gray — Dacă scapi grăsime din cârnat pe pagina aia, ai încurcat-o Tufty, spuse Edda cu un aer ameninţător — Când am pierdut eu vreo picătură de grăsime din cârnat? Educaţia lor continua; doctorul Finucan era neobosit — Nu există medicamente sau tehnici farmaceutice, spuse el, care să merite nici cât o ceapă degerată pentru vreuna din cele mai importante boli ucigaşe Ştim ce sunt microbii şi putem să-i distrugem în mediul înconjurător, dar nu şi după ce ajung în corpul nostru Un bacil care infectează ţesutul, la fel cum face pneumonia în plămâni, nu are tratament Putem să-l studiem la microscop, dar nimic din ceea ce administrăm pe gură sau piele sau prin injecţie hipodermică nu-l omoară Nu se ştie de ce, privirea lui alunecă spre Tufts – o soră-şefă perfectă! — Cum eu sunt medicul legist din Corunda, fac autopsii care înseamnă disecţia chirurgicală a morţilor Cealaltă denumire pentru autopsie este necropsie O să învăţaţi despre fiziologia şi anatomia voastră stând lângă masa de la morgă Dacă persoana moartă este un vagabond, fără familie sau prieteni, ciopârţesc cadavrul cu minuţiozitate ca să vă arăt un anumit sistem – de exemplu cel limfatic, vascular sau digestiv Trebuie să sperăm că o să fac rost de destui nevoiaşi, dar de obicei aşa se întâmplă Le fixă cu o privire aspră Să nu uitaţi niciodată acest lucru, domnişoarelor infirmiere! Subiectul pe care îl operăm este una dintre creaturile Domnului, oricât de umil ar fi Ceea ce vedeţi, ce auziţi, ce atingeţi şi manevraţi este, sau a fost, o fiinţă umană şi face parte din marea schemă a lui Dumnezeu, ce-o mai fi însemnând şi asta Fiecare om merită respect, inclusiv după moarte Soră Latimer, nu trebuie să uiţi că dorinţele pacientului contează la fel de mult ca ale dumitale Soră Treadby, să nu uiţi că nu toţi copiii sunt sau tind să fie îngeri, soră Scobie, că sunt situaţii când cele mai apreciate metode nu funcţionează, şi soră Faulding, că până şi cea mai oribilă mizerie pe care ar putea-o produce un pacient îşi are locul în planul lui Dumnezeu Zâmbi larg Nu, eu nu sunt religios cum e tatăl vostru, domnişoarelor, căci Dumnezeul despre care vorbesc eu este suma a tot ceea ce a fost, este şi va fi Un om extraordinar, fu verdictul Eddei, susţinut şi de Tufts; pentru Kitty era genul care cam strica cheful altora, dar pentru Grace era un alarmist care repeta refrenul de fundal al vieţii ei de infirmieră – mizerie, mizerie şi, iar mizerie De un singur lucru erau foarte bucuroase: deşi sora-şefă, doctorul Campbell şi doctorul Finucan ştiau că sunt surori gemene, nimeni altcineva nu mai era la curent Între casa parohială de la St Mark şi Spitalul Regional Corunda exista o întreagă lume Capitolul 5 După părerea Eddei, niciun bărbat nu se putea compara cu Jack Thurlow, pe care îl întâlnise prima oară pe cărarea pe care călăreau de-a lungul râului Corunda când ea avea vreo 17 ani Atunci, ca şi acum, el călărea pe un cal de rasă pură înalt şi rotat cu coamă şi coadă închise la culoare, tipul de cal pentru care Edda, călare pe bătrâna şi grasa Thumbelina, ar fi dat orice să-l aibă, dar pe care ştia că nu va putea să-l aibă niciodată Încă îşi mai amintea ziua aceea: se apropia iarna, iar ramurile lungi şi graţioase ale sălciilor plângătoare fluturau agitat frunze galbene, o adevărată furtună de săgeţi zvelte Apa râului era limpede ca cleştarul curgând cristalin de-a lungul Cordilierilor australieni, ale căror creste bătrâne şi rotunjite se profilau în partea de est a oraşului Corunda O lume magică a vânturilor pătrunzătoare, a mirosului îndepărtat al zăpezii, a pământului puternic înmiresmat, cu un cer împestriţat de nori pufoşi în veşnică schimbare Cobora pe cărare în galop, iar ea îl zărise prima oară prin ploaia de lacrimi îngheţate ale sălciilor Stătea atât de frumos pe cal, cu braţele musculoase şi arse de soare relaxate pe gâtul calului, abia atingând frâiele Cal şi călăreţ erau prieteni vechi, se gândise, trăgând-o pe Thumbelina de pe cărare şi aşteptând să vadă dacă el va trece pur şi simplu ca fulgerul pe lângă ea fără să-i observe prezenţa sau se va opri ca să salute un alt călăreţ Cum ziua era mohorâtă, nu purta pălărie; încetinind, dusese mâna în dreptul sprâncenelor, cu degetele îndoite ca şi când ar fi apucat un bor inexistent Nu era o stea de cinema, dar pentru Edda era mai arătos decât unul din gentlemenii aceia artificiali, cu stratul gros de fard, gene rimelate şi guri rujate Un adevărat băştinaş al oraşului Corunda şi frumos în ochii de adolescentă ai Eddei Dând dovadă de bune maniere, se oprise, descălecase, apoi o ajutase şi pe Edda să descalece, deşi ea nu avea nevoie de ajutor — Această bătrână doamnă trebuie să se întoarcă la păşune, spusese el mângâind nasul Thumbelinei, după ce se prezentase — Da, dar acum tata are maşină, aşa că ea este ultimul cal care a rămas în grajdurile parohiei — Hai să facem schimb! Ochii de un albastru-deschis, cu pleoape grele, se măriseră — Schimb cu mine? — De fapt, cu reverendul Padocul meu de acasă este prea mic pentru un cal tânăr bun, dar ar fi tocmai potrivit pentru doamna asta bătrână O iau pe ea în schimbul unei iepe de patru ani, pe nume Fatima, cu condiţia să o păstrezi în formă, spusese Jack, răsucindu-şi o ţigară — Dacă tata este de acord, facem târgul! strigase Edda, simţindu-se ca într-un film Un cal bun de călărit şi un padoc mic şi cochet pentru Thumbelina! O, se ruga ca tata să zică da Înalt şi bine făcut fără să pară neîndemânatic sau greoi, la vremea aceea Jack Thurlow abia împlinise 30 de ani; părul des şi ondulat era plin de şuviţe de la auriu la blond-deschis, faţa lui era frumoasă, modelată bărbăteşte, iar ochii erau de un albastru intens Un Burdum până în măduva oaselor, de la păr la ochi, reflectase Edda — Sunt moştenitorul bătrânului Tom Burdum, spusese el cu glas lipsit de veselie Eddei i se tăiase răsuflarea; râsese — Te plângi? — Al naibii să fie, sigur că da! Ce să fac cu toţi banii ăia şi cu puterea? vorbise cu glas apăsat, ca şi când banii şi puterea erau chestii dezgustătoare M-am ocupat de Corundoobar pentru bătrânul Tom de când aveam 18 ani, şi Corundoobar este tot ce vreau Mieii de carne aduc un venit constant, iar caii arabi pe care îi cresc pentru călărie pentru doamne încep să câştige premii la unele dintre expoziţiile importante din regiune Orice altceva în plus m-ar împovăra Un bărbat cu ambiţii măsurate, meditase Edda, care la acel moment încă suferea după aflarea veştii că nu poate urma Facultatea de Medicină Dacă bătrânul Tom Burdum mi-ar da mie 5 000 de lire ca să mă duc la Medicină, nici n-ar observa gaura minusculă din averea lui, în vreme ce moştenitorul lui este pe cale să renunţe la tot, mai puţin la fărâma aceea care ar trece neobservată Corundoobar înseamnă ceva mai mult de 2000 de hectare de pământ minunat, dar nu este nici cea mai mare, nici cea mai bună dintre proprietăţile bătrânului Tom În ce lume trăim! Acela fusese începutul unei curioase prietenii limitate la plimbări călare pe malul râului Corunda, o prietenie la care – Edda descoperise cu surprindere – tatăl ei nu se opunea absolut deloc, începând de la Fatima, calul de dar, până la întâlnirile nesupravegheate ale fiicei sale cu Jack Chestie pentru care Maude purta vina Rotiţele din mintea ei au început să se învârtă, apoi s-a făcut lumină când reverendul indignat a informat-o de obrăznicia lui Jack Thurlow care încerca să lege o relaţie cu copila lui virgină, şi că nu o va accepta pe Fatima în schimbul Thumbelinei, şi că în mod categoric s-a terminat cu plimbările călare ale Eddei pe cărare — Pur şi simplu nişte tâmpenii, i-o tăiase scurt Maude, uluită de stupiditatea reverendului O să mă duci la Corundoobar diseară, Thomas, şi o să-i mulţumeşti foarte frumos lui Jack Thurlow pentru amabilitatea de a-i oferi Eddei un cal decent pentru călărie Oh, cât de proşti pot fi bărbaţii! Omul acesta este foarte înstărit, rudă de sânge cu familia Burdum şi, în acest moment, singurul moştenitor al lui Tom Burdum Ar trebui să îngenunchezi în faţa altarului şi să-i mulţumeşti lui Dumnezeu că a scos-o pe Edda în calea lui Cu puţin noroc şi cu o foarte bună organizare, va fi soţia lui în trei ani O tiradă pe care au auzit-o din întâmplare toate cele patru fete şi despre care au discutat de nenumărate ori de-a lungul celor trei ani Obiectul tiradei, Edda, a fost mai puţin tulburată decât surorile ei, căci succesul însemna că o avea pe Fatima şi un prieten nou Cea care a fost stingherită şi s-a speriat în faţa unei hotărâri atât de evidente a fost biata Kitty; dacă Maude putea să se poarte în acest fel în ce o privea pe Edda, de care nu-i păsa, cum avea să se poarte când va veni rândul lui Kitty? Bineînţeles că nu putea fi decât prietenie Virginitatea era extrem de preţuită, iar fiicele reverendului erau educate să creadă că un bărbat respectabil se aştepta ca soţia lui să fie virgină în noaptea nunţii; o sarcină în afara căsătoriei era cel mai mare păcat ce se putea închipui Desigur că existau motive, iar reverendul, în calitate de educator religios al fiicelor sale, s-a asigurat că ele înţeleg că nu este vorba despre un capriciu, ci de o lege logică „Un bărbat nu are decât o singură dovadă că este tatăl copiilor săi”, le spunea reverendul Latimer cu o voce cât se poate de serioasă fiicelor sale de 15 ani, „şi aceasta este virginitatea soţiei sale în ziua căsătoriei, îmbinată cu fidelitatea în timpul căsătoriei De ce le-ar da un bărbat mâncare şi adăpost unor copii care nu sunt ai lui? Atât Vechiul, cât şi Noul Testament condamnă lipsa castităţii şi infidelitatea” Din când în când Thomas Latimer repeta această tiradă, deşi fără să înţeleagă că cel mai mare ajutor pentru a fi sigur de inocenţa fiicelor lui era faptul că niciuna dintre ele nu era tentată să-şi facă de cap, inclusiv Edda Deşi Jack Thurlow era atrăgător, nu-i făcea Eddei inima să bată mai tare De fapt, nici un alt bărbat nu reuşise Ştiind că este în stare să fascineze bărbaţii, Edda aşteptase să-i bată inima mai tare, dar acest lucru nu se întâmplase Dar pentru că este în natura umană să te autoînvinovăţeşti, ajunsese să conchidă că îi lipsesc emoţiile profunde Sunt o persoană rece, îşi spunea; nu sunt în stare să simt cum simt alţii Niciunul dintre băieţii sau bărbaţii care m-au sărutat începând de la balul L F C Din 1921 nu a provocat o reacţie profundă Ceva pupat şi mângâiat într-un colţ întunecos despre care îmi amintesc inevitabil că se sfârşea în momentul în care eu plesneam mâini masculine pline de sudoare aşezate pe sânii mei – ce naiba îi excită aşa de tare? În ciuda unor astfel de gânduri, a continuat să se întâlnească cu Jack Thurlow pe cărarea de călărie, recunoscătoare că nu a încercat niciodată să o îmbrăţişeze sau să o sărute O, între ei exista o atracţie fizică clară, dar în mod evident lui îi displăcea să se lase dominat de ea, aşa cum îi displăcea şi ei să se lase dominată de această atracţie Apoi, în ianuarie 1926,l-a sărutat ea În clipa în care a văzut-o, a dat pinteni calului sur ca să grăbească întâlnirea, s-a dat jos de pe spinarea lui, şi a săltat-o de pe Fatima, cu mâini tremurânde Fremăta şi plângea făţiş, ceea ce nu l-a împiedicat să o ridice de pe pământ şi să o învârtească într-un dans smintit, fără noimă – un fel de ţopăială de nebun — A apărut din senin un nou moştenitor Burdum! spuse, punând-o din nou pe pământ Edda, am scăpat din lanţul bătrânului Tom! În această dimineaţă la ora zece am devenit proprietarul legal al moşiei Corundoobar, liberă de orice sarcini şi servituţi, şi am semnat un document prin care renunţ la orice alte pretenţii legate de averea bătrânului Tom Liber, Edda! Sunt liber! Ea nu s-a putut abţine; l-a sărutat pe buze, un mesaj cald şi afectuos de felicitări care a durat suficient de mult pentru ca ameninţarea de a deveni ceva mai serios, mai intens să planeze periculos în aer După care el s-a desprins, cu chipul ud de lacrimi, şi i-a luat mâinile în ale lui — Sunt aşa de fericită pentru tine, spuse ea cu glas răguşit, zâmbind — Edda, este visul meu! Bâjbâi după batistă ca să-şi şteargă lacrimile Corundoobar este o proprietate de primă mână exact de dimensiunea potrivită, şi nu există nici urmă de rubine niciunde, pe toată cuprinderea ei, aşa că banii şi puterea vor trece pe lângă mine Zâmbind larg, îi ciufuli părul tuns bob, gest care ei îi displăcea Cum tu vei pleca la cursurile de infirmieră peste trei luni, iar plimbările noastre călare se vor scurta, nu ştiam ce voi face M-am gândit chiar să plec spre vest, în ţinutul oilor merinos Şi acum, a apărut asta! — Tot mai putem să călărim în zilele mele libere, spuse ea pe un ton serios — Ştiu, şi asta este foarte important Se pare că bătrânul Burdum găsise în sfârşit un moştenitor potrivit, şi în mod firesc întregul ţinut aştepta ca noul moştenitor să apară coborând din trenul de Sydney sau Melbourne Dar nu s-a întâmplat asta, iar bătrânul Tom refuza să spună de ce Când chiar au venit veştile legate de moştenitor, erau doar mici frânturi lamentabile lipsite de realităţi solide şi niciodată suficiente ca să-i potolească pe cei mai lacomi bârfitori din Corunda Cea mai întreprinzătoare dintre bârfitori era Maude care, norocoasă să aibă un măr plin de fructe timpurii, a umplut un coş cu multă generozitate şi li l-a dus bătrânului Tom şi bătrânei Hannah Burdum Acolo a aplicat cu inegalabilă îndemânare instrumentele de tortură ale bârfei, dar cu prea puţin efect Totuşi, a aflat exact cât trebuie pentru a-i stârni apetitul şi a o stimula către noi culmi, mai înalte, de adunat informaţii De la bătrânul Tom şi bătrâna Hannah a aflat că numele noului moştenitor era Charles Henry Burdum, că era născut şi crescut în Anglia, că avea 32 de ani şi că încă trăia în Anglia Nici chiar moşia uriaşă a bătrânului Tom nu însemna nimic pentru el, căci era el însuşi foarte bogat; se ocupa, a spus cu mare admiraţie bătrânul Tom, de pieţele financiare din City-ul londonez, capitala financiară a lumii! Înarmată cu aceste realităţi, Maude a ajuns la ora 03 00 în gară, în noaptea rece, ca să se suie în trenul expres de la Melbourne la Sydney, unde a sosit la ora 06 00, a luat micul dejun în restaurantul Gării Centrale, şi când s-a deschis biblioteca publică, ea aştepta deja la intrare Şi acolo, în sala de lectură, a aflat totul despre Charles Henry Burdum O femeie foarte ingenioasă, Maude Latimer O fi fost el expert în chestiuni băneşti, dar Charles Burdum avea şi înclinaţii altruiste: era medic, absolvent al Şcolii de Medicină King’s College din Londra, iar în prezent avea o slujbă ca director adjunct al Spitalului Regal din Manchester – foarte prestigios! Bineînţeles că banii nu aveau să aducă o stagnare în cariera lui medicală, nu? Maude a căutat în dicţionare biografice (Eton, Balliol, Guy’s), în ziarele serioase şi plictisitoare, în tabloidele de scandal, în revistele mondene, în cele mai puţin pretenţioase şi în gazetele destul de cunoscute, mai degrabă de senzaţie, aflate la limita calomniei Şi toate i-au dat apă la moară; doctorul Charles Burdum era o informaţie de primă pagină În 1925 se logodise cu fiica unui duce Afacerea senzaţională, scandaloasă ţinuse capul de afiş în tabloidele de pe ambele maluri ale Atlanticului, căci în ciuda averii sale şi a celor câtorva mii de hectare din Lancashire, doctorul Burdum nu era suficient de bun în conformitate cu vederile ducelui Când fiica lui, Sybil, a apărut pe prima pagină în News of the World dansând un charleston nebun cu Charles Burdum la o petrecere dubioasă, ducele a intervenit şi a scos-o pe Sybil din viaţa lui Charles Burdum Fascinată, Maude a aflat că Sybil nu era decât o adolescentă de 17 ani, realmente cu totul sub autoritatea tatălui ei Era în mod clar o relaţie amoroasă pătimaşă; cuplul a fugit, au fost prinşi, iar Sybil s-a evaporat de pe faţa pământului Un fotograf francez iscoditor i-a făcut o fotografie fetei care stătea tristă pe balconul unei vile de pe Riviera; în următoarea fotografie era îmbrăcată mireasă şi se căsătorea cu alesul ducelui drept soţ: un tip a cărui descendenţă ajungea dinspre partea feminină până la Wilhelm Cuceritorul, avea un metru nouăzeci şi cinci, deţinea cea mai mare parte din Northumberland şi Cumberland, iar dinspre tată se înrudea cu vechea Casă de Hanovra Dar ceea ce nu a reuşit Maude să obţină era o fotografie decentă a acestui tip remarcabil, jumătate bancher, jumătate medic Fotografiile în alb şi negru în care apărea nici măcar nu răspundeau controversatei întrebări dacă era urât sau frumos; o gură, un nas, doi ochi şi un smoc din ceea ce părea păr blond Totuşi, instantanee în care apărea într-un grup de bărbaţi arătau că nu era exagerat de înalt Asta este bine, se gândea Maude; un bărbat prea înalt nu s-ar potrivi în veci cu Kitty Deşi a fost fericită să împrăştie bârfa, Maude nu a vorbit cu nimeni despre planurile ei pentru Kitty Mai devreme sau mai târziu, Charles Burdum îşi va vizita moştenirea colonială, dar grozăvia încercării lui eşuate de a se căsători cu fiica unui duce spunea că mândria lui rănită nu avea să se vindece repede Vizita lui avea să aibă loc cât încă era burlac Iar între timp, Kitty avea să fie complet ocupată cu cursurile de infirmieră, pusă bine la păstrare pe un raft, fără să viseze ce i se pregăteşte Lucrurile mergeau atât de bine! Edda avea să se mărite cu Jack Thurlow, Grace avea să se mărite cu vreun pierde-vară bun de nimic care-şi câştiga existenţa muncind cu mâinile, iar Tufts avea să devină necesitatea vitală, mătuşa fată bătrână, care va face naveta de la o soră la cealaltă când copiii lor aveau nevoie de ea Maude nu avea nicio îndoială că totul va merge aşa cum plănuia ea; până şi Dumnezeu lua parte la uneltirile ei, din cel mai simplu motiv: El era un tip practic, căci altminteri nu ar fi creat nicio Maude pe lume Capitolul 6 Când e ceva nou şi ciudat primele şase luni sunt întotdeauna cel mai greu de suportat: o mantra care le-a guvernat vieţile surorilor Latimer fix până la sfârşitul lui 1926 când, spre amuzamentul lor, au descoperit că au supravieţuit, chiar şi Grace cea îndărătnică „Ce păcat că de fapt nu ne-am lărgit orizontul ca oameni”, se gândea Tufts „De la sala de mese a infirmierelor până la cazare, totul este ierarhizat; nu avem voie să ne amestecăm cu doctorii sau cu servitorii, iar surorile se asigură că fetele din West End ştiu că le suntem net superioare, mesagere ale noului tip de instruire a infirmierelor Nu pot să mă împrietenesc cu Harry sau cu Ernie, brancardierii, nu pot să mă aşez printre fetele din West End în sala de mese, şi dacă apare un doctor în salon, sunt trimisă imediat să sortez rufele murdare sau să frec ploştile în camera specială pentru evacuarea dejecţiilor Sunt la un nivel superior sau inferior de pe care nu îndrăznesc să mă mişc Cum poate să existe esprit de corps sau camaraderie între diferitele tipuri de oameni care formează personalul unui spital dacă nu li se permite să comunice între ei ca prieteni? Cu toate acestea, cei mai înverşunaţi oponenţi, dacă nu chiar de-a dreptul duşmani, sunt exact oamenii care ar avea cel mai mult de câştigat Tânjesc să mă ofer să le învăţ pe Lena Corrigan, Nancy Wilson şi Maureen O’Brien ABC-ul chimiei şi fizicii, să le fac să înţeleagă că apa are trei stări de agregare şi că iodul este un element chimic Numai că ele nu vor să ştie, pentru că dacă şi-ar recunoaşte ignoranţa, ar însemna să-şi admită înfrângerea în această luptă fără rost pe care au pornit-o Cum să le bag în cap că singura cale care te scoate din sărăcie şi servitute este cunoaşterea?” — Cele din West End sunt convinse că, dacă nu avem altă companie în afară de noi, o să ne prăbuşim de durere, spuse Edda Când credeţi că o să se trezească? Se apropia Crăciunul, şi se îmbrăcau pentru biserică, prima duminică în care niciuna nu era de serviciu de când începuseră munca de infirmiere După slujbă se duceau la casa parohială pentru un prânz festiv; Tufts şi Kitty împliniseră 19 ani în august, iar Edda şi Grace 21 în noiembrie, dar fără cine aniversare Astăzi era o zi foarte specială După ce a verificat ca dunga ciorapului ei din mătase naturală să fie dreaptă, Grace a ridicat privirea — Fetele din West End nu ştiu că suntem surori, spuse, şi se tot întreabă cât de rele sunt disputele şi certurile noastre Splendidă! se gândea ea cu privirea fixată asupra Eddei – eu de ce nu pot să arăt ca ea? Felul în care se mişcă, unduitor şi graţios, felul în care-şi ţine capul, zâmbetul acela mic şi enigmatic Roşu era în mod clar culoarea ei, nu conta exact nuanţa; astăzi purta roşu chinezesc, o rochie grea de tafta care cădea lejer dar cu toate acestea sugera splendoarea trupului ei Pe cap purta o tocă cu pliuri din crep roşu, pusă pe o parte, pantofi negri din piele de ied, poşetă şi mănuşi — Arăţi minunat, Grace, spuse Edda pe neaşteptate – sau poate gemenii ştiu să ghicească gândurile? Mi-ar plăcea să am răbdare să fac aşa o broderie! Face crepul tău de culoare crem să pară o aripă de fluture cu un schelet negru Exact ca Aubrey Beardsley Trăgându-şi o pereche de mănuşi negre lungi din piele de ied, Grace spuse radiind toată: — Pălăria mea? Stă bine, Eds? — Perfect Întocmai ca nişte aripi pliate bordate cu negru Un grup de infirmiere din West End le văzură pe cele patru fete traversând platforma spre Victoria Street; Lena Corrigan se încruntă Îi depăşea puterea de înţelegere faptul că, după opt luni de izolare strictă în ce priveşte prieteniile în spital, fetele astea patru încă îşi mai vorbeau Arătau de milioane şi traversau platforma râzând şi glumind între ele, atât de evident şi de inexplicabil de fericite — Oare un accent stilat şi o educaţie bună pot să facă asta? întrebă Lena — Ce să facă? — Nu ştiu, Nance, dar au ceva Lena suspină Necazul e că, cu cât le cunosc mai bine, cu atât le plac mai mult Mai ales pe Latimer Uitându-te la ea, zici că e o regină, dar nu e cu nasul pe sus — Nu, niciuna din ele nu e cu nasul pe sus, spuse Maureen Chiar şi Treadby, blonda aia cu părul oxigenat e simpatică Sora Corrigan îşi întoarse privirea spre ele — Ştiţi ceva, fetelor? M-am săturat de războiul ăsta Nici n-au împlinit încă 20 de ani, dar nici n-o să ne dăm seama, şi ele o să aibă diploma de absolvire Cred că a sosit timpul să ne gândim să ne batem cu bătrânul pentru ceva din banii lui de bere ca să ne vedem şi fetele noastre înscrise Şi, da, aveţi dreptate – nu e ideea mea Scobie a zis asta Viaţa în saloanele spitalului era o provocare pentru Edda, Tufts şi Kitty, dar pentru Grace era un supliciu Absolut toate infirmierele de la Spitalul Corunda erau persoane de nădejde şi funcţionari publici oficiali Infirmierele neoficiale din West End aveau libertatea să fie căsătorite pentru că erau considerate drept „lucrătoare ocazionale” fără avantaje, la fel ca brancardierii, îngrijitoarele de salon, personalul de la bucătărie, dactilografele şi restul Funcţionarii publici de sex feminin nu aveau voie să se căsătorească, aşadar nu existau infirmiere practicante măritate Văduvele putea fi angajate; teoretic, la fel şi divorţatele, numai că o femeie divorţată nu ajungea niciodată atât de departe cum ar fi interviul faţă în faţă Divorţatele care existau acolo pretindeau că sunt văduve, şi aveau mare grijă să nu fie văzute niciodată în mod repetat în compania unui bărbat Numeroase infirmiere locuiau „afară”, în case închiriate, pe care le împărţeau de obicei cu o altă infirmieră, dar Spitalul Regional Corunda, la fel ca alte câteva spitale, oferea cazare în incintă unui număr limitat de asistente Frank Campbell prefera să vadă cum intră ceva bani închiriind locuinţele din Marele Război decât să le ţină goale, iar infirmierele, fiind nemăritate, erau chiriaşii ideali – fără copii, fără soţi care să dea pe gât bere Dar nimeni, în afară de infirmiere, nu se gândea la aspectele nemateriale ale asumării unei cariere în această profesie: copiii nenăscuţi, jumătatea de pat goală, lipsa provocărilor în eterna companie feminină, grijile legate de o bătrâneţe plină de nevoi Aşa că se îngropau în muncă, încercau să-şi găsească colege de cameră prietenoase, aveau ocazional relaţii cu bărbaţii sau o scoteau la capăt una cu alta Nimic din toate astea nu le făcea şefe uşor de suportat Exista totuşi, deşi inflexibil, un anumit nivel de echitate; dacă ar fi existat aşa ceva precum un judecător de sex feminin, şi ea ar fi necăsătorită dacă ar primi salariu de la guvern Ziua era împărţită în trei schimburi – de la şase dimineaţa până la două după-amiaza, de la două la zece seara şi de la zece la şase dimineaţa Pentru fiecare era nevoie de minimum o soră de gardă la orice oră; saloanele duble, de bărbaţi şi de femei, necesitau două, la fel şi cele pentru copii Rezultatul era că existau în total cincizeci de infirmiere responsabile de saloane, în care erau incluse şi cele de la azilul de boli mintale şi de la căminul de convalescenţi/bătrâni Unele, cum erau sora Una Robertson, de la Bărbaţi, şi sora Meg Moulton, de la Copii, se făceau cunoscute a doua zi după ce îşi începeau munca oriunde în spital, în timp ce altele, ca adjuncta sorei-şefe, Anne Harding, rămâneau anonime cu lunile Era o chestiune de personalitate Sora Moulton era categoric o scumpete, în vreme ce sora Robertson era zmeul zmeilor Amândouă erau femei de vârstă mijlocie, cărora abia începuse să le mijească păr în bărbie, cu talii îngroşate şi pielea aspră şi ridată, dar asemănările se opreau aici Toată dragostea sorei Robertson era îndreptată spre pacienţii de sex bărbătesc, care erau la fel de îngroziţi de ea cum erau şi doctorii Pentru Grace, diavolul era un adversar mult mai agreabil — Faulding, alergi, îi spuse sora Robertson pe un ton ameninţător lui Grace care era disperată Ai bunătatea să încetezi chiar în acest moment! Nu sunt decât două motive pentru care o soră aleargă – incendiu sau hemoragie „Dar cum”, se întreba Grace, „să apuc să termin treaba dacă nu mi se permite să alerg? Şi de ce trebuie toţi bărbaţii să fie bărbieriţi în fiecare zi? Cincizeci de bărbieriri pe zi, chiar dacă sunt pe moarte!” Sentiment pe care mulţi bărbaţi îl împărtăşeau cu Grace — Ţi-ar prinde bine un bărbierit şi dumitale, soră, a zis într-o zi un bărbat furios când Grace era de faţă Dă-mi mie vălul tău şi treci în locul meu sub briciul ăla afurisit – eşti mai rea decât Kaizerul Bill! — Bietul om! i-a spus Grace lui Kitty ceva mai târziu ştergându-şi lacrimile de râs A primit un supozitor exploziv pe care i l-a îndesat în fund sora Robertson în persoană cinci minute mai târziu şi a petrecut o dimineaţă îngrozitoare pe toaletă Noroc că a putut să se ducă până acolo Erau numeroase momente amuzante, dar erau şi momente atât de copleşitor de triste că fetelor Latimer le-a luat tot anul 1926 să înveţe să facă faţă suferinţei Au descoperit că unii oameni erau atât de curajoşi! Alţii se dădeau înapoi şi începeau să ţipe înainte de a fi atinşi Nimeni nu stătea în spital mai mult timp decât era posibil, nu în totalitate pentru că asta era politica spitalului Faimoasa zgârcenie a directorului, Frank Campbell, îi afecta pe pacienţi, dar şi personalul Saltele vechi şi pline de cocoloaşe, cearceafuri cârpite de uzate ce erau, prosoape atât de roase că nu mai aveau puf, săpun făcut în casă îngrozitor de caustic, bucăţi de ziar pentru şters la fund şi cei mai proşti bucătari pe care puteai să-i găseşti Ce le uluia pe fetele Latimer era cum de putea tatăl lor să fie membru al Consiliului de Administraţie al spitalului şi să se plimbe prin saloane în fiecare zi fără să vadă ce făcuse şi ce făcea Frank Campbell Nu, tata se lăsa purtat pe calea lui sfântă, zâmbitor, oferindu-le consolare spirituală pacienţilor, dar ignorând în acelaşi timp mizeria lor fizică acută, ca şi când nu ar fi existat Căci spitalizarea nu era gratuită Până şi cel mai sărman pacient primea o notă de plată, ceea ce făcea ca sarcina asistentei sociale să fie cea mai grea din tot spitalul; ea trebuia să găsească un motiv ca să nu perceapă bani pentru servicii, lucru imposibil foarte adesea Medicii specialişti care consultau erau cumsecade, dar Frank Campbell taxa fiecare bucăţică de ziar tăiată Kitty a înflorit, mai ales după ce a fost trimisă la secţia pentru copii, unde mulţi dintre micuţii pacienţi aveau probleme cu oasele: în principal oase rupte ale membrelor, din când în când câte o displazie de şold congenitală, fracturi infectate, boli legate de densitatea osoasă şi prea mult rahitism printre săraci Indiferent de ce problemă aveau, erau de obicei copii veseli, obişnuiţi cu durerea şi patul, şi care deveneau o pacoste greu de stăpânit atunci când li se permitea să se dea jos din pat Pentru Kitty nu conta; adora toţi copiii, fiecare obstacol, în fiecare clipă Fetele şi băieţii erau îngrijiţi împreună până când împlineau şase ani, după care salonul era împărţit în Băieţi şi Fete La 14 ani erau primiţi în saloanele pentru adulţi Iarna se întâlneau mai multe oase rupte, vara mai multe boli intestinale sau gastrice, dar cele cincizeci de paturi erau pline tot timpul anului, căci pacienţii copii aveau nevoie de obicei de o spitalizare mai lungă Numai aici făcuse reverendul Thomas Latimer un efort de a uşura suferinţa; existau jucării şi cărţi din belşug, caloriferele erau ţinute în funcţiune, ceea ce nu era mereu cazul în alte părţi Bugetul lui Frank Campbell asigura plata unui singur instalator, al cărui vis veşnic neîmplinit era să mai aibă un coleg instalator Când Kitty şi-a dat seama că depresia ei dispăruse pentru totdeauna era atât de copleşită de cerinţele muncii ei că n-a putut niciodată să spună exact când a fost momentul acela Poate că venise prea pe nesimţite, prea treptat, dar cu siguranţă, după ce s-a dus k secţia pentru copii, depresia nu şi-a mai arătat capul Îngrijirea copiilor îi dădea o stare de bine învăluitoare care îi alina, hrănea, calma şi satisfăcea toate nevoile A înţeles că lumea era plină de oameni ale căror nevoi şi suferinţe le făceau pe ale ei să pară hilare, ridicole După ce nouăsprezece ani a fost centrul universului, Kitty s-a văzut izgonită la marginea societăţii – un nimeni, o anonimă Şi îi plăcea acest lucru atât de mult, încât a uitat că este frumoasă, ba a uitat-o chiar şi pe Maude, şi viaţa la parohie Nici cel mai obraznic sau nesuferit copil nu avea puterea să-i ştirbească încrederea nou descoperită, împăcarea, seninătatea la care ajunsese cu ea însăşi În sfârşit, Kitty zbura liberă Ce nu înţelegea ea era că această trezire nu făcuse decât să-i sporească frumuseţea În încercarea disperată de a o îndepărta de privirile insistente ale bărbaţilor, sora-şefă o trimisese în ultimă instanţă la secţia pentru copii — Necazul e că Treadby este o infirmieră atât de bună, că nu-mi pot permite să o pierd, i-a spus sora-şefă lui Liam Finucan Şi nu pot să zic că e cu nasul pe sus sau conştientă de frumuseţea ei, fiindcă nu este Dar îi face pe bărbaţi să fie cât se poate de ridicoli, iar pacientele o urăsc pentru blândeţea firii ei, dar şi pentru cum arată — Din fericire, Spitalul Corunda nu are niciun Paris care să o tenteze pe Elena din Troia a noastră, spuse Liam cu un zâmbet larg — Cum de tu eşti aşa de insensibil în ce o priveşte, Liam? El îşi trecu mâna prin părul care îi tot cădea peste sprâncene, împiedicându-l oarecum să vadă — N-am idee Poate pentru că nu-mi plac femeile care se vopsesc blonde? — Nu are părul vopsit Aş fi vrut eu să fie – rădăcinile negre poate i-ar fi dezamăgit pe unii dintre doctorii noştri tineri — Secţia de pediatrie e suficient pentru Treadby, o linişti el — Da, dar nu poate rămâne veşnic la pediatrie — E drept Pur şi simplu foloseşte-o la minimum pentru îngrijirea adulţilor — Meg Moulton o adoră pe fată – asta e o uşurare! Mi s-a spus că Treadby este o infirmieră perfectă pentru copii Salonul este un loc mai vesel când este tura ei, iar ea munceşte ca un salahor — Nicio fiinţă umană nu este perfectă, Gertie Umblând în pas vioi sau ţopăind prin salon, pusă pe şotii, toată un zâmbet, făcându-i mereu pe copii să râdă, Kitty îşi continua călătoria de descoperire, minunându-se de ignoranţa ei Până să înceapă munca de infirmieră şi în special de îngrijire a copiilor bolnavi, nimeni, mai puţin surorile şi tatăl ei, nu o luase în seamă ca membru productiv al societăţii Acum, avea o ţintă Nu că secţia de pediatrie îţi lăsa timp pentru reflecţie Dacă Jimmy Collins nu-şi rupsese coaja de pe o rană nevindecată sau dacă Ginny Giacometti nu căzuse din pat încercând să facă o glumă, atunci Alf Smithers mâncase o cutie întreagă de cretă colorată fiindcă mesele nu-i umpleau niciodată burta ca un sac fără fund — Efectul zâmbetului lui caleidoscopic ar fi putut fi absolut fermecător, îi spuse Kitty sorei Moulton, doar că a mâncat creta neagră la urmă – revoltător! Se auzi o văicăreală dinspre Barry Simpson, făcându-le să se răsucească rapid — Soră, soră! Am făcut caca în pat! — Şi uite-aşa s-a dus cearceaful lui Frank Campbell, spuse Kitty Caca lui Barry este groaznic Totuşi, şi la pediatrie erau bărbaţi care o sâcâiau pe Kitty Pacostea cea mai insistentă era rezidentul, doctorul Neil Cranshaw; avea greutatea autorităţii medicale ca să-şi susţină perseverenţa Kitty îl dispreţuia categoric, dar statutul lui social cerea cu tărie să fie tratat cu un respect servil — Luăm cina la Parthenon? întrebă el, supraveghind-o pe sora Treadby care se ocupa de rana fără coajă a lui Jimmy — Îmi pare rău, domnule, sunt ocupată — Este imposibil să fii ocupată în fiecare seară, soră — Sunt, până în iunie 1929 — Ce se întâmplă atunci? stărui el, întrebându-se ce expresie ar merge cel mai bine cu ea din multitudinea la care se gândea – era o frumuseţe mică! Simulă o privire de admiraţie nereuşită din cauza dorinţei care îi clocotea în creier — Îmi iau diploma de absolvire, răspunse ea cu modestie, şi voi fi liberă să accept invitaţii la cină Până atunci, sunt obligată să studiez în tot timpul meu liber Poate că s-ar fi târguit, dar sora Moulton se apropia ameninţător gata să pună tunurile pe el Doctorul Cranshaw se evaporă — Mulţam, soră, spuse Kitty — Doctorii necăsătoriţi sunt o pacoste, le spuse ea mai târziu celorlalte trei — Spune-mi ceva ce nu ştiu încă, spuse Edda — Te sâcâie Neil Cranshaw? întrebă Tufts pufnind în râs Zilele trecute m-a invitat şi pe mine să luăm cina la Parthenon – m-a prins când eram pe platformă compunând un mesaj pentru sora Smith Am rămas nemişcată, fixându-l cu privirea, mi-am ţuguiat încet buzele ca un bot de peşte şi m-am uitat cruciş A luat-o la fugă — Nu uitaţi că la Spitalul Regional Corunda nu ajunge crema Facultăţii de Medicină din Sydney, spuse Edda Cei mai buni se duc la Vinnie’s şi la RPA şi la North Shore din Sydney La noi nu vin cei mai răi, dar sunt destul de neplăcuţi — Unde altundeva ar fi un Stan Laurel precum Cranshaw, numit idolul spitalului? întrebă Tufts — Nu are aerul acela abătut al lui Stan Laurel, fu de acord Kitty — Duhneşte mereu a ţigări de foi ieftine, spuse Grace, şi nu suport părul roşcat la bărbaţi De fapt, fetelor, nu există niciun doctor aici de care să fiu atrasă Cu toţii au impresia că sunt mai cu moţ Din fericire pentru el, doctorul Neil Cranshaw nu era la curent cu aceste remarci, nici nu avea habar că sora Treadby, care semăna cu un înger de Botticelli, avea o limbă suficient de ascuţită, care înţepa mai rău ca o viespe Prin urmare a continuat să fie o pacoste la salonul pentru copii, liber să o hărţuiască pe Kitty, pentru că pentru moment făcea cu schimbul cu doctorul Dennis Faraday; doctorul Faraday era pediatrul Spitalului Corunda, iubit şi respectat Salonul tocmai revenea la viaţă după o luptă frenetică împotriva unei epidemii de difterie care fusese pusă în primejdie de stocurile insuficiente de tuburi de cauciuc special modificate, folosite pentru a ajuta un copil să respire O falsă economie caracteristică pentru Frank Campbell; adjuncta sorei-şefe, Harding, a fost nevoită să ia trenul expres de dimineaţă spre Sydney, să plătească unui furnizor mult prea mult, apoi să se întoarcă cu trenul de noapte ca să afle că Liam Finucan încropise altele din tuburi obişnuite care funcţionau suficient de bine pentru a evita ceea ce ar fi fost două decese din neglijenţă La fel ca în toate bolile infecţioase la copii, erau spitalizate numai cazurile cele mai grave – peste o sută de pacienţi între doi şi 12 ani cu difterie laringiană: o falsă membrană din gâtul umflat creştea atât de mult, încât ajungea să blocheze căile respiratorii, pe care aceste tuburi modificate din cauciuc le menţineau deschise A fost o epidemie gravă în care au murit şaptesprezece copii, iar alţi patru au avut nevoie de câteva luni de îngrijiri medicale în spital din cauza complicaţiilor la inimă La capătul unei platforme speciale erau întotdeauna două saloane goale, dar complet pregătite pentru a servi drept zonă de izolare pentru epidemii, dar ultima oară când fuseseră atât de intens folosite a fost în cei trei ani de după Marele Război, când gripa a ucis mai mulţi oameni decât războiul Întotdeauna se considerase că epidemiile letale atacau mai degrabă copiii sau adulţii tineri; poate, reflecta Edda, dacă un organism ar supravieţui tuturor încercărilor şi ar ajunge la bătrâneţe, ar fi mai rezistent, mult mai greu de ucis Kitty nu dăduse îngrijiri în saloanele cu difterie Sora Meg Moulton preferase să o păstreze în salonul obişnuit pentru copii, deşi Grace, Edda şitufts făcuseră de serviciu în zona cu difterie Pentru Kitty a însemnat ture duble şi zile libere suspendate, dar era o criză acută de infirmiere disponibile Numai câteva voluntare, toate pensionare din West End, au fost martore la supravieţuirea Spitalului Corunda Într-un fel intim, fără publicitate, epidemia de difterie a marcat un triumf pentru Kitty, triumf pe care l-a împărtăşit numai cu surorile ei — Luăm cina la Parthenon în orice seară vrei tu? a întrebat-o doctorul Neil Cranshaw pe Kitty când aceasta făcea paturile Şi brusc, era prea mult Dacă nu ar fi fost epidemia de difterie – dacă spitalul ar fi avut aşternuturi decente – dacă Cranshaw nu ar avea gura aia spurcată ! — Of, pentru numele lui Dumnezeu, imbecil şi neghiob ce eşti, bagă-ţi invitaţiile în curul tău idiot! Hai, acum, valea, şi lasă-mă în pace! Ar fi fost mai puţin surprins dacă ar fi fost atacat cu sălbăticie de un fluture în timpul unei plimbări prin grădină; în mod cert nu s-a gândit niciun moment să riposteze O vâlvătaie violet în ochii aceia de obicei albaştri l-a făcut să iasă în goană din salon, ca un şoarece care fuge de mătură Capitolul 7 Când iunie şi-a făcut apariţia în 1927, surorile Latimer erau infirmiere de paisprezece luni, intrând în a doua iarnă sub conducerea lui Frank Campbell, şi îşi înfrânseseră toţi duşmanii şi spiritele rele Cum rezistase Grace, celelalte trei nu ştiau, exceptând faptul că înclinaţia ei spre şiretenie avea să-i servească în viitor, iar felul în care-şi îndeplinea sarcinile de infirmieră, acum că era mai mult sau mai puţin deprinsă cu mizeria, era considerat acceptabil; momentul în care a înţeles că nu fiecare zi aducea cu ea mizerie a venit ca o surpriză îmbucurătoare Trecuseră prin rotaţie prin toate saloanele La începutul lui iunie Kitty era din nou la Pediatrie, împreună cu Tufts Edda se lăsase convinsă că cineva va observa asemănarea dintre gemene, dar nici măcar sora Meg Moulton n-a remarcat-o; uniformele le ascundeau trupurile, iar culoarea diferită a ochilor le domina feţele A fost de ajutor şi faptul că lui Kitty îi plăcea să aibă grijă de băieţi, în timp ce Tufts prefera fetele, aşa că de obicei erau văzute ca două persoane distincte — Toate infirmierele îmi vor da raportul în biroul meu, de îndată ce se întorc de la masă, spuse sora Moulton pe un ton neobişnuit de tăios — Ce naiba s-a întâmplat? o întrebă Tufts pe Kitty în timp ce mâncau nişte sandviciuri cu şuncă la ele acasă În orice caz, conştiinţa mea este curată — Asta a fost spusă cu un aer de superioritate, Soră Prea Evlavioasă Cum eu o cunosc pe Moulton mult mai bine decât tine, ceva îmi spune că o să ni se dea un fel de sarcină specială O presupunere corectă, după cum au aflat o oră mai târziu în biroul sorei Moulton Era acolo şi doctorul Dennis Faraday, amândoi cu un aer grav pe chip — Deoarece cazul de care veţi avea grijă va fi şi unul de scurtă durată, sora-şefă a sugerat să fie repartizate cele patru stagiare de la cursul modern, spuse doctorul Faraday cu vocea lui joasă şi plăcută Un bărbat uriaş care în tinereţe fusese un celebru jucător de rugby, le amintea celor care îl cunoşteau de un urs brun prietenos, inofensiv – piele smeadă, păr şaten, ochi căprui – şi avea un inexplicabil talent magic de a se purta cu copiii — În mod normal, continuă el, copiii pe moarte sunt îngrijiţi în salon cât se poate Totuşi, copilul de care veţi avea grijă nu poate fi expus privirilor curioase Spitalul Corunda este un viespar de bârfe, iar pacienţii copii au mulţi vizitatori Pacientul vostru va fi îngrijit în izolare, departe de străini Numele copilului este Michael Vesper, dar răspunde la Mikey Are sarcom şi este plin de metastaze, suferă îngrozitor O doză minusculă de opiu îl eliberează pe acest băieţel minunat – atât de vesel şi atât de recunoscător Ştie că va muri şi este un erou Ochii doctorului străluceau de lacrimi; sora Moulton le săgetă cu privirea pe Kitty şi Tufts, avertizându-le să nu comenteze emoţiile doctorului — Când o să pot, domnişoarelor infirmiere, o să vă dau rapoartele poliţiei, însemnările asistentei sociale, tot ce pot să găsesc despre Mikey Doctorul Faraday clipi, trase aer în piept Mikey are doi ani, dar nu arată mai mare de douăsprezece luni Până astăzi, a fost diagnosticat, dar nu a fost tratat Dacă nu ar fi fost curiozitatea asistentei noastre districtuale, nu s-ar fi ştiut nimic de el şi nu ar fi fost salvat I-am dat cam două sau trei săptămâni de trăit, dar sunt hotărât ca acele câteva zile amărâte să fie cele mai fericite şi confortabile din viaţa lui Mikey Doctorul Faraday se duse spre uşă — Soră, alte explicaţii sunt la latitudinea dumitale Şi, cu un zâmbet, dispăru Tăcerea care urmă păru să ţină ore întregi; în realitate însă, câteva minute în care au venit Grace şi Edda şi au aflat ce urma să se întâmple În paisprezece luni nu fuseseră niciodată toate patru de serviciu, împreună ca un cvartet, şi nici nu aveau să o facă îngrijindu-l pe Mikey Vesper, deşi era singurul lor pacient Kitty şi Tufts aleseră să facă tura de la 06 00 La 22 00 împreună, Grace urma să facă tura de noapte, iar Edda să fie infirmiera de rezervă — Sora-şefă v-a ales, spuse sora Moulton, în principal pentru că nu veţi bârfi cu nimeni despre acest lucru De ce este atât de încrezătoare, nu am idee, dar accept judecata ei Ceea ce vreau eu, personal, să vă spun este să păstraţi o oarecare doză de detaşare Mikey Vesper este un caz care-ţi frânge inima, dar dacă îl lăsaţi să vă frângă inimile, nu veţi obţine niciodată diploma — O să supravieţuim, soră, spuse Edda Numai că sora Moulton nu terminase — Nu ştim în ce măsură malnutriţia de care suferă Mikey se datorează metastazelor şi în ce măsură simplei neglijenţe, dar ştim că amândouă au contribuit la asta Cel mai rău însă este că Mikey nu a contat niciodată suficient pentru cineva ca să se dezvolte ca identitate Nu este decât o permanentă bătaie de cap, nici mai mult, nici mai puţin Mama lui este forţată să muncească mai greu decât sclavii – îşi vinde serviciile ca spălătoreasă Asistenta districtuală nu ştie dacă este retardată mintal sau victima barierei de limbă – familia este germană şi nu sunt în Corunda decât de optsprezece luni Copiii sunt ceva ce biata mamă poartă în pântec, naşte şi alăptează până când sunt suficient de mari ca să mănânce şi să bea Sunt trei băieţi între 13 şi 16 ani, apoi o pauză, după care vin trei fete între şase şi nouă ani Şi Mikey, în vârstă de doi ani — De ce sunt pauzele acestea, soră? întrebă Tufts Vesper a făcut închisoare? Ochii albaştri ai lui Meg Moulton se deschiseră larg — E o deducţie inteligentă, Scobie Sergentul Cameron ar putea să facă nişte investigaţii — Băieţii merg la şcoală? întrebă Kitty — Nu, categoric nu Sora Moulton oftă Ei bine, trebuie să ştiţi, şi sunteţi infirmiere de destul timp ca să nu fiţi şocate Directorul şcolii Corbi a făcut o plângere oficială către sergentul Cameron Cele trei fetiţe ale familiei Vesper au fost toate agresate de tată şi de fraţii lor — Cea mai mică nu are decât şase ani, spuse Edda cu gura uscată, şi niciuna nu a ajuns la pubertate — Deci probabil că Vesper este conştient că îl pasc necazurile din toate părţile, spuse Grace, care era suficient de mare să nu plângă Ar trebui spânzurat! — Nu se va întâmpla asta, spuse Tufts, dar o să ajungă din nou la închisoare pentru mult timp Sora de salon băgă capul pe uşă — A venit Michael Vesper, spuse Salonul unu era prea mic ca să încapă un pat de dimensiuni normale, dar Mikey Vesper era într-un pătuţ de copil în care stătea foarte confortabil Deşi Kitty ştia câţi ani are, copilul părea într-adevăr să aibă jumătate din vârstă, iar abdomenul umflat care era o urmare a malnutriţiei, dădea o impresie falsă că e împlinit Avea pielea deschisă la culoare şi delicată, iar părul castaniu cârlionţat; ochii negri imenşi aşezaţi pe un chip în mod surprinzător îmbătrânit spuneau povestea lui, căci erau serioşi, calmi şi inteligenţi Nu era un copil frumos, cu excepţia ochilor Infirmieră cu mare experienţă, Meg Moulton ştia că Mikey era unul dintre acei copii care au puterea să te bântuie chiar şi când visezi cu ochii deschişi O fi fost Mikey neglijat şi o povară în familie, dar sarcomatoza nu-i atinsese încă creierul, după cum au aflat curând Tufts şi Kitty care făceau împreună o lungă tură dublă Amândouă au înţeles că Mikey era un pacient special căruia i se dădea orice cantitate de opiaceu voia ca să-i oprească durerea constantă; dependenţa nu intra în discuţie pentru un pacient muribund Şi era atât de recunoscător pentru o picătură de opiaceu! Oare cum o fi fost agonia lui, lună după lună, pe măsură ce cancerul se răspândea, fără să încerce cineva să-i uşureze suferinţele? Morfina îl făcea să strălucească – slavă Domnului că nu era din cei cărora le provoca greaţă Nu cerşea mai mult opiaceu; păstra injecţiile pentru nevoi reale, explicându-i lui Grace în timpul unei nopţi de insomnie că, dacă ar fi sedat tot timpul, nu le-ar cunoaşte aşa de bine pe infirmierele lui Kitty dansa charleston pentru el, iar el râdea şi bătea din palme, Tufts executa dansul celor şapte voaluri cu cearceafurile ponosite ale lui Frank Campbell, iar Edda cânta diverse melodii la castroane şi ligheane de metal, la care punea cuvinte fără noimă Mikey adora tot ceea ce făceau infirmierele pentru el Singurul lui vizitator era Maria, fiica mijlocie a familiei Vesper, care apărea ca o nălucă de nicăieri, rămânea în picioare la capul pătuţului lui Mikey şi asculta cum îi povesteşte cu răsuflarea tăiată despre toate lucrurile minunate pe care le făceau infirmierele pentru el, de la înţepături cu ace care îi uşurau durerile, până la cele mai nebuneşti cântece şi dansuri ale lui Kitty Nu că Maria l-ar fi vizitat în fiecare zi; poate o zi din cinci Ceea ce cu siguranţă nu putea să înţeleagă greşit era ataşamentul lui Mikey faţă de Kitty Deşi le iubea pe toate patru, Kitty deţinea locul de onoare în inima lui Ceea ce se întâmpla între cei doi copii ai familiei Vesper rămânea între ei; infirmiera de serviciu era aproape inevitabil Kitty, care respecta legăturile lor de rudenie, lăsându-i singuri cincisprezece minute dacă Mikey se simţea destul de bine; la fiecare vizită, Maria observa că starea lui de sănătate se ameliora Sergentul Jim Cameron din cadrul Forţelor de Poliţie din New South Wales ajunsese să fie foarte interesat de familia Vesper, între neglijarea lui Mikey, plângerile profesorului de la şcoală că Bill Vesper şi băieţii lui le agresează sexual pe fetele familiei şi convingerea lui nezdruncinată că Vesper fură miei Şef al poliţiei din Corunda, Cameron bănuia că ar trebui să cheme experţi din Sydney, dar încăpăţânarea tipic scoţiană îl făcea să spună „nu” la cei veniţi din exterior Familia Vesper era problema lui, şi el o putea rezolva Pauline Duncan, asistenta districtuală fusese un fel de catalizator pentru sergentul Cameron, care o cunoştea prea bine În ziua în care Mikey Vesper fusese internat în spital, sora Duncan fusese chemată înainte de ivirea zorilor să dea o mână de ajutor pentru a pune capăt unui scandal din tabăra de ţigani de sub podul de cale ferată peste râul Corunda, în partea de vest a oraşului După ce s-a ocupat de cucuie şi a pus copci la câteva răni de cuţit, s-a suit în Fordul ei Model T şi s-a îndreptat din nou spre oraş Casa veche în care locuia familia Vesper era în drumul ei, iar îndoiala tracasantă pe care o simţea uneori în legătură cu Bill Vesper o făcu să încetinească, apoi să se oprească De ce nu? se întrebă Chiar sunt aici, aşa că de ce să nu arunc o privire înăuntru? Membrii de sex masculin ai familiei Vesper sigur nu sunt aici, poate reuşesc să stau de vorbă cu biata femeie Doamna Vesper fierbea nişte aşternuturi într-o vană de cupru, afară, în spate, iar cele trei fiice, care se întorseseră de la şcoală cu ochii învineţiţi, o ajutau Un băieţel mititel se împiedica printre picioarele lor, scâncind încetişor, şi din când în când câte una din cele patru îl împingea deoparte O singură privire i-a fost de ajuns Pauline Duncan se repezi, luă copilul în braţe, apoi alergă la maşină Cu copilul lângă ea, pe locul pasagerului, se îndreptă direct spre cabinetul doctorului Faraday O oră mai târziu, Mikey Vesper era internat în Spitalul Regional Corunda, iar doctorul Faraday îl punea pe jar pe sergentul Cameron În ce le priveşte pe infirmierele lui Mikey, avertizate să nu se lase afectate, era mult prea târziu — Cum ar putea cineva să trateze un copil cu atâta cruzime? întrebă Kitty — Un om ca Bill Vesper nici măcar nu ştie ce înseamnă cruzime, spuse Grace ştergându-şi ochii Dacă oamenii nu vor copii, atunci nu ar trebui să-i aibă — Ha! pufni Edda Nu ai cum să-i împiedici să-i aibă — În cazul ăsta, o să mă asigur că mă mărit cu un bărbat care poate să-i întreţină, spuse Kitty cu hotărâre — Ai grijă ce-ţi doreşti, Kits, spuse Edda Dacă vreuna dintre noi ar putea să prezică viitorul, atunci clarvăzătoarele nu s-ar mai bucura de venituri aşa de grase Uită-te la stelele de cinema despre care tot flecăreşte Grace Toate consultă clarvăzătoare Şi cu toate astea, când stai să te gândeşti, ce ar putea să o îngrijoreze pe o vedetă de cinema? Tufts zâmbi cu toată gura şi zise: — Un copil nedorit? Înconjurat de atâta dragoste şi grijă, sfârşitul lui Mikey a fost încetinit Chiar dacă zilele lui nu erau mereu fără dureri, doctorul Faraday menţinea durerea cât putea de suportabilă fără să-i provoace coma Distracţia preferată a lui Mikey era să fie tras în sus şi în jos pe o porţiune scoasă din uz a platformei, într-un căruţ de lemn vopsit în galben viu, iar infirmiera făcea pe poneiul, nechezând şi tropăind Grace însă nu a trăit bucuria de a fi căluţul lui Mikey, dar ştia că Mikey avea şi unele nopţi foarte proaste, şi că atunci era momentul în care el vorbea Suferinţa şi lipsurile îi forţaseră creierul să ajungă la o maturitate precoce, dar oricine s-ar fi aşteptat la o înţelepciune rafinată de pe buzele lui, ar fi ascultat în zadar Gândurile lui, deşi o idee precoce pentru vârsta pe care o avea, erau în foarte mare măsură ale unui copilaş Ceea ce te făcea să-l iubeşti era drăgălăşenia firii lui, iar curajul lui te făcea să-l admiri — Sau poate, îi spuse Grace Eddei când schimbau tura, ceea ce-l face pe Mikey atât de formidabil de memorabil este refuzul lui de a se plânge Ştiu ce spun! Faţa i se încreţi Ce îngrozitor, un copil de doi ani să-ţi dea o lecţie! Înţeleaptă, Edda nu răspunse Când s-a apropiat ameninţător perioada de o lună, socotită punctul de răscruce, durerile lui Mikey au devenit brusc mai puternice, iar asta a însemnat că injecţiile cu opiacee au devenit mai frecvente Nu mai reuşea să mănânce, supravieţuia numai cu milk shake cu aromă de ciocolată şi acadele sau caramele — Obosit, Kitty, spuse copilul exact când depăşise o lună ca pacient, îngrozitor de obosit — Dormi, atunci, scumpule — Nu vreau să dorm În curând nu o să mă mai trezesc — Oh, puşchea pe limbă, Mikey! întotdeauna ne trezim — Nu şi eu Prea obosit Când Maria a venit în vizită, sora Moulton i-a spus să le transmită mamei şi tatălui ei mesajul că Mikey nu va mai rezista 24 de ore; fetiţa a dat din cap că a înţeles şi a plecat În după-amiaza aceea, Bill Vesper, beat, şi cei trei fii ai lui, tot beţi, au venit la spital şi au cerut să-l ia pe Mikey acasă Răspunsul lui Frank Campbell a fost să cheme poliţia care, în frunte cu sergentul Cameron, i-a aruncat pe toţi cei patru membri ai familiei Vesper în închisoare ca să se trezească A doua zi dimineaţă, mahmur, dar compos mentis, nu a pomenit nimic despre Mikey sau despre externarea lui din spital; cei din familia Vesper s-au suit în camioneta lor veche şi au plecat În zorii aceleiaşi zile, Mikey a suferit o deplasare bruscă de vertebră, unde era tumoarea primară, şi a început să urle Devastată, Kitty a chemat-o pe Meg Moulton care l-a chemat de acasă pe doctorul Faraday, sculat dintr-un somn adânc În cele din urmă urletele au încetat; Kitty îl ţinea pe Mikey în braţe în timp ce doctorul Faraday îi pregătea injecţia Ochii copilului se deschiseră, îi zâmbi lui Kitty, suflă ca şi când ar fi încercat să zică ceva Kitty îi zâmbi şi ea, aşteptând să vadă ce zice, dar nu ieşi nicio răsuflare — Lăsaţi seringa, domnule, îi spuse doctorului Faraday Mikey a plecat din această viaţă — Mulţumesc Ştii ce ai de făcut, soră, spuse doctorul Faraday şi ieşi din salon L-a pregătit pe Mikey pentru înmormântare, dureros de conştientă de cât de repede se răcea un trup atât de micuţ Când a terminat pregătirea lui pentru odihna veşnică, trupul lui Mikey era rece, rece, rece Nimeni nu a văzut-o pe Kitty coborând platforma şi strecurându-se în refugiul ei, unde luase obiceiul să se retragă după sosirea lui Mikey Încă nu ploua, dar cerul hibernal acoperit de nori denşi cenuşii era tot mai jos, bătea un vânt aspru, iar platformele erau pustii Locul ei era o buturugă veche de sub o porţiune de platformă pe sub care curgea un pârâiaş Kitty bâjbâi orbeşte după buturuga ei, se aşeză cu mâinile încleştate şi simţi lacrimile fierbinţi şiroindu-i pe obraji Mikey, Mikey! De ce să vii pe pământul ăsta dacă singurul tău scop a fost să înduri doi ani de suferinţă, suferinţă pentru care nu ai făcut nimic ca să o meriţi? Sper din inimă că există un rai plin cu cărucioare galbene trase de ponei şi milk shake de ciocolată! Accesul de regrete şi durere nu a durat mult Când a fost gata, Kitty s-a întors la pavilionul pentru copii ca să-i dea raportul sorei Moulton că Michael Vesper murise liniştit Doctorul Faraday nu o făcuse, ştiuse acest lucru undeva în adâncul sufletului Regiunea şi oraşul Corunda au plătit pentru înmormântarea lui Mikey, la care nu a venit niciun membru al familiei Vesper; Bill Vesper fusese auzit în cârciumă declarând că dacă guvernul avea puterea să-i răpească omului o rudă, atunci guvernul avea şi puterea să-i îngroape omului ruda Reverendul Latimer a oficiat la mormânt o slujbă la care au participat destul de mulţi din personalul de la Spitalul Corunda Au fost donaţi suficienţi bani ca, după ce avea să se aşeze pământul peste el, Mikey Vesper să aibă un monument funerar din granit cenuşiu gravat cu litere aurii Cumva era important ca Mikey Vesper să aibă un mormânt decent Povestea lui Mikey Vesper a făcut înconjurul oraşului după moartea băieţelului, contribuind la sentimentul general de ură faţă de Bill Vesper şi băieţii lui Cum sergentul Cameron nu a reuşit să o convingă pe niciuna din fete să depună plângere de agresiune sexuală împotriva tatălui şi a fraţilor, situaţia a continuat să se agraveze, dar în acelaşi timp a dispărut din prim-planul memoriei colective a oraşului Corunda Furtuna aprigă de iarnă care ameninţa de trei săptămâni să se abată peste Corunda s-a hotărât într-un târziu să se dezlănţuie cu toată furia la sfârşitul lui iunie şi după lăsarea întunericului Tufts era singura dintre cele patru fete Latimer care era de serviciu, făcându-şi tura la salonul unu pentru bărbaţi, cel mai neglijat din toate saloanele Până şi sora-şefă fusese atrasă în conflictul dintre doctorul Frank Campbell şi aceia dintre membrii personalului din Spitalul Corunda care aveau legătură cu salonul unu pentru bărbaţi; salonul doi, mai mic, avea de suferit mai puţin iarna decât salonul unu Îngrozită că ţevile de încălzire pierdeau prea multă presiune ca să încălzească salonul unu, sora-şefă instalase două sobe cu cărbuni în salonul lung; aflase însă că după ce fusese păcălit să cumpere sobele pentru că era cărbunele foarte ieftin, doctorul Campbell refuza să cumpere o cantitate suficientă pentru ca achiziţia să fie profitabilă Şi în nopţile cu viscol cum era asta, ambele sobe trebuiau suplimentate cu abur, lucru posibil doar dacă caloriferele de pe stânga erau închise şi toată presiunea aburului era trimisă către coloana din dreapta Sora-şefă a ajuns în salon la ora nouă şi a văzut că găleţile pentru cărbuni erau goale, iar caloriferele, reci — Scobie, îi spuse ea lui Tufts, şi uniforma îi scârţâia de apretată ce era, du-te acasă la doctorul Campbell, scoală-l din pat şi adu-mi-l aici imediat! Nu sta acolo zgâindu-te – dă-i drumul! Tufts se conformă Extraordinar, reflecta ea în timp ce-l zorea pe doctorul Campbell când traversau platforma, până unde merge o infirmieră descurcăreaţă când i se ordonă „dă-i drumul”! — Zici că sora-şefă e furioasă din cale afară? întrebă directorul — De-a dreptul turbată, domnule Oh, vă rog grăbiţi-vă! Şi aşa era Când Tufts şi directorul au ajuns la salonul unu pentru bărbaţi, sora-şefă chiar avea un aer de nebună Scrobeala se dăduse bătută şi se veştejise, vălul era pe podea, iar degetele cărnoase de la amândouă mâinile se crispaseră, arătând ca nişte gheare — Zgârcitule! Hrăpăreţule! Despotule! tună ea şi-l apucă pe Frank Campbell de gulerul halatului, ridicându-l în aer Un omuleţ costeliv care fusese despot timp de 25 de ani, Campbell atârna în pumnul sorei-şefe precum o carcasă la măcelărie, paralizat de frică Cotoroanţa asta căruntă era nebună! — Te-am mai avertizat şi altă dată, doctore Campbell, că nu vreau să văd oameni murind de pneumonie fiindcă dumneata refuzi să încălzeşti saloanele cum trebuie! Dacă nu ai grijă să fie cărbuni şi presiunea ridicată, am de gând să mă întâlnesc cu ministrul sănătăţii la Sydney şi să-i povestesc exact ce se petrece la Spitalul Regional Corunda! Mi-au trebuit optsprezece luni să obţin o audienţă, dar în cele din urmă am reuşit, şi când mă voi întâlni cu onorabilul gentleman îi voi da mormane de dovezi ale păcatelor dumitale împotriva umanităţii – bărbaţi, femei şi copii care sunt bolnavi! Şi asta nu a fost tot Toţi bărbaţii şi infirmierele din salonul unu pentru bărbaţi au uitat de ce erau acolo; pacienţii erau ridicaţi în fund în pat cu ochii strălucitori şi cu inimile, dacă nu şi cu trupurile, încălzite de criticile vehemente ale sorei-şefe — O, a fost minunat! spuse Tufts după ce le trezi pe surorile ei să le dea vestea extraordinară Sora-şefă l-a scuturat pe Frank cum face un terier cu un şobolan – a fost mai tot timpul cu picioarele atârnate în aer — Sora-şefă a câştigat bătălia salonului unu pentru bărbaţi, spuse Edda, dar marea întrebare este: a câştigat şi războiul? Poate că nu, dar a fost o mare îmbunătăţire în încălzirea saloanelor, iar instalatorul a căpătat în cele din urmă un coleg Suficient de înţeleaptă ca să ştie că bărbaţii îşi vor ţine mereu partea unul altuia, sora-şefă şi-a anulat audienţa la ministrul sănătăţii Şi dacă nu a făcut pentru Spitalul Corunda decât să se asigure că pacienţilor le este mai cald, înseamnă că timpul ei nu a fost în zadar Dar a mai făcut încă un lucru, pe principiul că în cel mai rău caz nu va schimba nimic, dar în cel mai bun, va schimba totul A cumpărat un blestem de la o hoaşcă atunci când au poposit ţiganii următoarea dată sub podul de cale ferată A, nu un blestem de moarte! Doar un blestem care să-l facă pe Frank Campbell să-şi strângă catrafusele şi să plece altundeva În iad ar fi minunat, dar nu neapărat necesar; la Darwin sau la dracu’ în praznic ar fi suficient În iarna aceea s-a auzit ultima oară de familia Vesper Când asistenta districtuală Pauline Duncan s-a dus în octombrie 1927 să-i vadă, a găsit casa veche şi părăginită goală Bill Vesper şi familia lui plecaseră; unde, nimeni nu ştia Tot ceea ce rămăsese era piatra funerară din granit cenuşiu din cimitirul bisericii St Mark, cu litere îngroşate aurii şi strălucitoare, care amintea că acela era locul de odihnă veşnică al lui Michael Vesper, în vârstă de doi ani Nimeni nu ştia ziua lui de naştere; niciunul din copiii familiei Vesper nu era înregistrat oficial Partea a doua Una renunţă, trei merg mai departe Capitolul 8 Grace avea întotdeauna probleme Cu cât pregătirea ei ca infirmieră dura mai mult, cu atât erau mai multe lucruri enervante pe care trebuia să şi le amintească, până când în cele din urmă şi cele mai elementare noţiuni ale meseriei refuzau să se lase rememorate — Soră Faulding, explică-mi diagrama balanţei hidrice, îi ceru sora-şefă, chemată în disperare de cauză — Diagrama balanţei hidrice se ţine pentru a ne asigura că fluidele ingerate sunt în cantitate suficientă pentru a înlocui fluidele eliminate, spuse Grace, turuind pe tonul acela care îi spune oricărui profesor că elevul repetă ca un papagal — La ce foloseşte diagrama balanţei hidrice? Privirea lui Grace era goală — La echilibrul fluidelor, soră-şefă — Chiar şi un orb poate vedea acest lucru, Faulding Ce vreau să spun este, cui îi aparţine diagrama balanţei hidrice? Grace privi în gol şi mai pierdută — Spitalului, soră-şefă — Proprietatea cui este? insistă sora-şefă — A spitalului? întrebă Grace nesigură Gura se îngustă până când deveni o tăietură fără buze — Având în vedere calităţile celor trei surori ale tale, Faulding, refuz să cred că eşti atât de proastă, dar cu siguranţă tu îmi pui credinţa la grea încercare! Diagrama balanţei hidrice îi aparţine cuiva numit pacient şi reprezintă într-adevăr consemnarea cantităţii de fluide pe care respectivul pacient o bea şi cantitatea de fluide pe care o produce, cum este în principal urina, dar care mai poate de asemenea include ? — Aăă fecale? întrebă plină de speranţă Grace — Nu şi dacă sunt în stare solidă, Faulding Fluidele sunt lichide, nu-i aşa? Diagrama ar trebui să mai includă voma, sângele, sputa sau saliva, dacă sunt în cantităţi măsurabile, spuse sora-şefă, care nu era deloc amuzată Spitalul Regional Corunda avea nevoie de o infirmieră coordonatoare – şi încă foarte urgent! Pentru ce este necesar să ţinem o diagramă a balanţei hidrice? — Oh, asta e simplu! spuse Grace ingenuă Pentru retenţia de lichide! Uniforma apretată a sorei-şefe scârţâi periculos — Retenţia de lichide este unul dintre simptomele incipiente ale unei proaste funcţionări a rinichilor, Faulding – este doar unul dintre aspecte Nu mi-ai spus pentru ce este necesar să ţinem o diagramă a balanţei hidrice, în afara faptului că este un indiciu al bolii de rinichi Dar cum rămâne cu boala de ficat? Ulcerele? Ce faci atunci când diagrama balanţei hidrice îţi arată că un pacient vomită mai mult decât urinează? Soră, întoarce-te în bibliotecă şi citeşte, apoi scrie-mi o lucrare de cinci pagini despre diagrama balanţei hidrice Faţa lui Grace fu inundată de dezamăgire; înghiţi în sec — Da, soră-şefă Îmi cer iertare, soră-şefă — Scuzele tale sunt de formă şi nu au nicio importanţă pentru această examinare Sora-şefă îşi ţinea degetele cu unghiile scurte, dar frumos îngrijite, cu vârfurile lipite unele de altele Nu mi-a scăpat faptul că îţi faci de mântuială îndatoririle zilnice Unde ţi-e gândul, soră Faulding? Nu pot tolera ca mintea să-ţi rătăcească, iar a ta rătăceşte precum coada unei vaci care se luptă cu muştele – de colo până colo fără nicio direcţie Acest lucru trebuie să înceteze, auzi ce-ţi spun? Te întreb, de pildă, îţi place să fii infirmieră? Sau pregătirea pentru slujba de infirmieră este numai o corvoadă pe care o suporţi ca să rămâi în continuare cu surorile tale? Şi iată că se confrunta cu întrebarea pe care dorise cu atâta ardoare să şi-o pună, sigură că atunci când asta se va întâmpla, toate îndoielile şi problemele ei vor ieşi la suprafaţă ca un şuvoi Numai că întrebarea fusese pusă de sora-şefă, dar cum ar fi putut cineva atât de lipsit de însemnătate să-i destăinuie acestui personaj exaltat totul despre micile ei necazuri? Grace înghiţi în sec spasmodic, îşi încleştă mâinile una de alta şi privi spre ele cu hotărâre — Bineînţeles că îmi place să fiu infirmieră, soră-şefă, minţi ea După cum spuneţi şi dumneavoastră, ceea ce îmi lipseşte este capacitatea de a-mi stăpâni mintea Câteodată mai rătăceşte — Atunci descoperă-ţi acea capacitate, soră Eşti liberă „Ar fi putut ieşi mai rău”, îşi spuse Grace, străbătând în grabă platforma către casa lor Începând de astăzi urmau trei zile libere – ce fericire! Lucrarea pe care i-o dăduse sora-şefă se profila ameninţătoare; Grace pufni Nu, era exclus să-şi petreacă preţiosul ei timp liber cu pedeapsa asta! Putea fi scrisă în zilele în care era de serviciu – la urma urmei nu fusese amintită nicio dată pentru predare După douăsprezece luni petrecute aici, casa lor putea să aibă o oarecare pretenţie că arată ca o căbănuţă confortabilă, căci toate cele patru fete aveau o predispoziţie accentuată de a fi gospodine, chiar dacă gusturile lor nu erau identice Aşa că zugrăviseră pereţii, agăţaseră tablouri, „împopoţonaseră exteriorul” cum spunea Kitty, şi făcuseră o grădină de legume Sora Marjorie Bainbridge, care locuia alături, cu siguranţă nu putea să se plângă că îşi dispreţuiesc căsuţa Duceau o viaţă fericită Nici vorbă ca Grace să rămână acasă în acea după-amiază Fredonând în surdină, a scos la iveală hainele ponosite roşu ruginiu pe care le purta atunci când îşi urma pasiunea, aceea de a privi locomotivele cu aburi Triajul era prea murdar ca să poarte haine bune, şi pe deasupra nu voia să iasă în evidenţă; voia să se piardă în peisaj atât cât putea o femeie s-o facă în asemenea împrejurări ciudate Încă de la zece ani, atunci când le descoperise, trenurile cu aburi o vrăjiseră; atât de mult, încât nici măcar faptul că surorile ei o tachinau nu avusese puterea de a o descuraja Îmbrăcată, cu pălăria pe cap şi cu mănuşile trase pe mâini, Grace a ieşit pe poarta laterală care dădea în parc şi s-a îndreptat apoi spre vest pe Victoria Street În timp ce mergea, mintea ei stăruia asupra altor lucruri care o preocupau, fenomenele oculte la modă descrise atât de tentant în reviste ai căror clarvăzători faimoşi anticipaseră dezastre care chiar deveniseră realitate şi care în acelaşi timp aruncau pe piaţă ponturi detaliate cu privire la modul în care arătau vieţile private ale starurilor de cinema Nu toate gândurile ei erau superficiale; Grace bănuia că mai degrabă adulaţia şi bogăţia venite aşa cum le veniseră unor oameni tineri şi frumoşi îi împinseseră pe unii dintre ei spre nişte excese hedoniste care nu le-ar fi fost pe plac admiratorilor lor Imediat după ultimul rând de clădiri publice din Corunda aflate pe Victoria Street se afla un gard din ţepuşe metalice dincolo de care se afla triajul pentru trenuri; Grace şi-a răsucit trupul zvelt pe lângă o barieră improvizată şi a pătruns iute chiar în interiorul lui Nu a văzut-o nimeni Liniile duble cu lăţime standard erau ascunse de şiruri întregi de vagoane de marfă; vagoane care aduceau cărbune din Wollongong pentru uzinele de gaz şi centralele termice, vagoane de vite cu pereţi din şipci de lemn care puteau duce mai multe rânduri de miei de carne către abatoarele din Sydney şi Melbourne, vagoane platformă pentru diverse maşinării, vagoane pentru minereuri, toate tipurile de vagoane Lui Grace îi plăceau mirosurile de aici: de rugină, ulei, fum de cărbune, căcăreze uscate de oaie, saci de cânepă, metale, eucalipt şi iarbă uscată În faţa ei se ivi clădirea depoului de locomotive Micşoră pasul, căută cel mai bun loc de observaţie pe care i-l putea oferi dispunerea vagoanelor de marfă în ziua asta şi îl găsi pe platforma aflată la înălţime din capătul unui vagon de vite Nu-i fu greu să se caţăre pe platformă; instalată confortabil, Grace se pregăti să se bucure în tihnă de privelişte Se afla acolo să vadă locomotivele, uriaşele maşinării cu motoare cu aburi care transportau tot ce însemna material rulant în interiorul şi în afara triajului, pe toate liniile de cale ferată din New South Wales Astăzi se aflau acolo cinci locomotive, cam ca de obicei; Corunda se afla în capătul liniei din partea de sud a munţilor, astfel încât aici trenurilor li se ataşa o locomotivă suplimentară pentru lungul urcuş, sau la întoarcere li se scotea pentru că nu mai aveau nevoie de ea Celălalt capăt al liniei şi cealaltă staţie de locomotive se afla cu optzeci de kilometri mai aproape de Sydney, dar în Corunda se aflau atelierele şi depoul de bază, aşa că această industrie prospera aici Grace nu-şi dădea seama prea bine pentru ce era atât de impresionată la vederea unei locomotive cu aburi C-36 sau C-38 Pur şi simplu de când împlinise zece ani şi se aflase pentru prima dată lângă una, vederea acestor catâri uriaşi de fier, învăluiţi în fum şi aburi, o încânta Ar fi stat ore întregi numai să le privească, desfătându-se la vederea forţei sistemului bielă-manivelă care făcea roţile să se învârtă – roţi mai mari decât ea, care o făceau să pară neînsemnată Vuietul, uruitul, şuieratul şi rafalele de abur ale pufăiturilor o făceau să se simtă în al nouălea cer, iar atunci când privea una galopând pe şine şi scoţând pufăituri sacadate de fum negru ca smoala, şi-ar fi dorit să fie una cu ele, să simtă acea forţă interioară uriaşă Şi-a dat seama repede în acel moment că va avea parte de o zi pe cinste Corunda avea o platformă turnantă, un disc rotativ uriaş cu un diametru mai mare decât lungimea unei locomotive C-38 împreună cu tenderul său, cu o singură şină pe ea, care putea face legătura cu şinele aflate de ambele părţi ale circumferinţei Faptul că locomotivele mergeau pe două şine rigide cu un ecartament fix le reducea capacitatea de a se întoarce singure; ca să schimbe semnificativ direcţia aveau nevoie de câţiva kilometri de şină care făceau o curbă uşoară, astfel încât singurul mijloc de a-şi schimba direcţia fără să parcurgă kilometri întregi era platforma turnantă Locomotiva şi tenderul intrau pe platforma turnantă, iar aceasta se rotea şi o întorcea Cineva sări sus lângă ea; Grace se întoarse puţin şi văzu un bărbat într-un costum cu vestă, apoi, dându-şi seama că acesta se afla acolo din acelaşi motiv ca ea, uită cu totul de el în euforia cu care urmărea cum un mecanic de locomotivă experimentat poziţiona o locomotivă uriaşă exact pe liniile platformei turnante — Voiam să fiu ca el când eram puşti, spuse bărbatul de lângă ea — Şi atunci de ce nu sunteţi? întrebă ea pe ton scăzut în timp ce platforma începu să se rotească — Nu am avut relaţii în sindicatele din căile ferate – Oh Conversaţia se stinse; erau prea absorbiţi de locomotive şi de rotaţia platformei turnante Dar în cele din urmă spectacolul luă sfârşit Grace sări jos înainte ca bărbatul să-i poată oferi ajutorul — A fost tare, spuse el, ţinându-şi echilibrul pe o linie şi trecându-şi degetele peste borul pălăriei Vă mulţumesc pentru companie — Şi eu aş putea spune acelaşi lucru E mai interesant să priveşti în doi — Nu e ceva obişnuit ca unei tinere domnişoare să-i placă aşa ceva — Ştiu Şi surorile mele mă necăjesc tot timpul pe chestia asta El râse — Pot să vă cer o favoare, domnişoară? — Vă permit, răspunse ea accentuând cu delicateţe pe „vă permit” Oricine ar fi fost el, nu primise deloc o educaţie corespunzătoare — Pot să mă uit la faţa dumneavoastră? Fu rândul ei să râdă — Aveţi voie, spuse ea, privindu-l drept în faţă — Nu aşa, vreau să spun fără pălăria aia caraghioasă Surprinsă şi puţin tulburată, îşi scoase pălăria cloş de pe cap şi studie şi ea faţa tânărului: destul de prezentabil, dar neobişnuit de blond, ca şi când ar fi fost scufundat într-o găleată cu gheaţă, deşi pielea lui era mai degrabă bronzată decât rozalie şi pătată cu pistrui Ca şi când, îşi spuse Grace plină de fantezie, soarele nordului strălucise pe un cer fără nori şi îi determinase pe strămoşii lui să aibă o piele mai pigmentată „Am învăţat totuşi ceva!” strigă în gând „Ceva din pregătirea de infirmieră s-a lipit până la urmă şi de mine” — Sunteţi încântătoare, spuse el Unde mergeţi? Pot să vă însoţesc? Vagabonzii dau târcoale prin jurul triajului Nimeni nu-i mai spusese până atunci că era încântătoare, ci doar o „mândreţe de fată” sau „grozavă” Poate că nu avea el educaţie, dar intuiţia lui era mai bună „De fapt”, îşi spuse Grace cu satisfacţie, „mă îndoiesc că lui Kitty şi Eddei li s-a spus că sunt încântătoare Simţind că nu reprezenta niciun pericol pentru ea, Grace îi zâmbi şi încuviinţă din cap — Vă mulţumesc, domnule ? — Björn Olsen Dar îmi puteţi spune Bear Toată lumea îmi spune aşa Björn înseamnă urs în suedeză Dumneavoastră cum vă numiţi? — Grace Latimer Sunt infirmieră la spital, unde mi se spune Faulding pentru a evita confuzia Suntem patru cu numele de familie Latimer, înţelegeţi Îşi simţea picioarele uşoare, ca şi când ar fi păşit pe nişte nori pufoşi şi nu pe pământ; Grace observă cu satisfacţie că el depăşea cu mult cei un metru şi şaptezeci ai ei şi uită complet de tot ce era în jurul lor Era conştientă doar de faptul că mergea alături de Bear Olsen şi voia să afle totul despre el Iar inima îi plutea împreună cu picioarele, numai că în alt mod, caldă şi radioasă Câţi ani avea el? Cu ce se ocupa? O considera încântătoare şi ochii lui de un albastru-deschis o priveau mângâietori Trecură de barieră şi intrară în partea din spate a parcului unde găsiră o bancă într-un colţ izolat Nu se afla nimeni pe acolo într-o zi de marţi, era ca şi când întreaga lume ar fi fost a lor, ca şi când ar fi fost singurii din ea — Nu vă deranjează dacă ne aşezăm aici? îl întrebă ea neliniştită — V-aş duce mai degrabă într-un loc în care vă pot oferi o ceaşcă cu ceai şi o prăjitură, spuse el cu un zâmbet care îi dezvălui dinţii albi şi un incisiv ciobit Ce adorabil! Nu există o cantină la spital? Întoarse spre el o privire şocată, îngrozită — Nu! Oh, nu! Nu puteţi intra pe domeniul spitalului cu mine, este împotriva regulamentului M-aş alege cu nişte probleme îngrozitoare, iar eu se pare că am tot timpul probleme Urmez noile cursuri de infirmieră, iar regulile sunt de fier De fier! El rămase cu gura uşor căscată şi o privi fix Sărmana mititică! — Aduce mai mult a puşcărie decât a slujbă, spuse el — E complicat, adăugă ea cu tristeţe — O să aveţi necazuri şi dacă ne întâlnim la Parthenon sau la Olympus? o întrebă el — Oh, nu, deloc, răspunse ea uşurată Dacă nu încălcăm regulile, sorei-şefe nu-i pasă ce facem când nu purtăm uniforma şi nu ne aflăm pe domeniul spitalului — E ca la mănăstire, nu ca la închisoare, remarcă Bear Ea chicoti — Într-o oarecare privinţă, da, dar fără rugăciuni — Sunteţi catolică? — Nu, tatăl meu este parohul Bisericii Anglicane St Mark – fără îndoială protestantă, dar mai degrabă conservatoare decât modernă El avea un aer absent — Zău? întrebă pe un ton confuz Doar umbrele care se lungeau au readus-o pe Grace cu picioarele pe pământ; după ce a acceptat să se întâlnească cu Bear a doua zi la prânz la cafeneaua Parthenon, într-o ambianţă cunoscută, a plecat în grabă cu pălăria încă în mâna înmănuşată şi cu inima cântând Bear Olsen! îi era net inferior din punct de vedere social, era foarte conştientă de acest lucru, dar nu-i păsa câtuşi de puţin Bear îi spusese că el e din genul acela de bărbaţi notorii pentru numeroasele lor iubite şi chiar, în cazurile cele mai rele, pentru bigamie Da, Bear era unul dintre tipii ăia sordizi, era comis-voiajor! Era uşor să fii infidel atunci când slujba însemna să călătoreşti din loc în loc pe circuite lungi care se repetau, dar nu la intervale scurte Comis-voiajorii vorbeau bine, erau întotdeauna fermecători cu femeile, şi părerea generală era că sunt în stare să vândă castraveţi chiar şi grădinarului Tatăl ar fi sărit în sus dacă ar fi aflat de Bear, dar Grace nu avea nicio intenţie să-i spună, şi cu atât mai mult mamei ei vitrege În surorile ei putea avea încredere deplină; n-o să scoată niciodată niciun cuvânt, indiferent ce-ar fi crezut în sinea lor Edda, de pildă, nu l-ar fi socotit pe Bear suficient de bun Oricum, nimic nu mai conta: Grace ştia care va fi soarta ei Într-o singură după-amiază se îndrăgostise de Bear Olsen şi se va căsători cu el Oh, nu imediat şi nu fără împotrivire din partea părinţilor ei Dar se va mărita cu el! Era angajat la compania Perkins, ceea ce trebuia să însemne ceva Bear Olsen nu era un filfizon cu părul negru strălucitor şi mustăcioară periuţă, gata să vândă o duzină de perechi de ciorapi unei neveste de fermier din brusa australiană! Compania Perkins producea şi vindea balsamuri, tonice, alifii, unguente, loţiuni, emolienţi, laxative, antiseptice, elixiruri, vomitive, pastiluţe albastre pentru ficat şi pastiluţe mov pentru rinichi, săpunuri şi o băutură sărată efervescentă care fie te făcea să verşi totul, fie te liniştea Toată lumea cumpăra de la comis-voiajorii Perkins Produsele Perkins nu se vindeau în magazine, ci direct către clienţi, astfel încât comis-voiajorii Perkins erau cunoscuţi de toată lumea de la oraş sau de la ţară Alifia Perkins pentru cai şi unguentul Perkins deveniseră nişte noţiuni comune, şi în fiecare casă se găsea o cutie de tablă cu pudră sărată Perkins Copiilor chiar le plăcea laxativul lichid Perkins care era foarte popular, întrucât alternativa la el era uleiul de castor Bunicile aveau încredere deplină în pastiluţele mov, taţii, în pastiluţele albastre, şi toată lumea, în tonic, care conţinea alcool şi creozot din belşug După atât de mult timp petrecut ca infirmieră, până şi Grace ştia cât de important era să chemi doctorul Când oamenii se simţeau rău, se tratau singuri, de obicei cu ceva care avea eticheta Perkins Era mai ieftin ca doctorul şi aproape întotdeauna la fel de eficient Bear îi spusese că venea din suburbiile de vest ale oraşului Sydney, dintr-un loc numit Clyde, unde se găseau ateliere ale căilor ferate; îşi petrecuse copilăria ascultând pufăiturile, fluierele şi vuietele locomotivelor cu aburi, dar tatăl lui, un beţiv incorigibil, nu ceruse ajutorul sindicatelor muncitorilor feroviari, astfel încât cohorta lui de fii deveniseră muncitori necalificaţi, fără nicio legătură cu calea ferată Bear, care era cel mai mic, era hotărât să plece din Sydney şi răspunsese unui anunţ din ziar prin care era căutat un comis-voiajor pentru produsele Perkins Directorul adjunct care discutase cu el era la fel de perspicace pe cât era de experimentat; Grace a dedus pe măsură ce Bear îşi continuase povestea că îl interesase mai mult ceea ce văzuse la el, în pofida lipsei de educaţie Pentru că Bear avea o faţă cu adevărat onestă, nu avea nici urmă de macaronar sau de latin în el, de care o femeie singură acasă să se teamă, avea o anume încredere în sine şi o înclinaţie spre generozitate care l-ar fi putut face să se ofere să-i taie doamnei nişte lemne pentru maşina de gătit Şi lucrul cel mai încurajator pentru directorul adjunct fusese priceperea lui Bear la automobile, la care se adăuga talentul lui pentru repararea unei maşini Rezultatul a fost că Bear a obţinut slujba Dacă era să te iei după ce spunea Bear, nu regretase niciodată Pentru că în primul rând descoperise că îi plăcea să vândă Şi nici nu cheltuise mai mult decât îi îngăduiau sumele alocate drept cheltuieli de deplasare Treptat avansase şi obţinuse trasee din ce în ce mai bune, îi fusese repartizată prima maşină nouă dintr-un lot, îi fuseseră mărite cheltuielile de deplasare şi cheltuielile suplimentare şi îi fusese mărit salariul După cinci ani de la angajare era cel mai bun comis-voiajor Perkins din New South Wales, iar după alţi patru ani fusese cel mai bun angajat Perkins din Australia şi Noua Zeelandă La 30 de ani, îi spusese el triumfător lui Grace, ducea o existenţă bună – avea o carieră sigură şi bani la bancă Faptul că era foarte atras de ea era evident, mai ales dacă ţineai seama că împărtăşeau amândoi această obsesie ciudată pentru locomotivele cu aburi Şi el se interesase puţin despre viaţa ei şi fusese încântat să descopere că îi era simţitor superioară în plan social Asta însemna că era soţia ideală, copiii ei aveau să fie educaţi de acasă să fie nişte doamne sau gentlemeni, şi va avea aspiraţii înalte pentru educaţia lor Numai că în ce mod avea să convingă familia lui Grace că el şi numai el era soţul potrivit pentru ea? Nu a pierdut vremea şi a discutat toate aceste lucruri cu ea de îndată ce s-au strecurat într-un separeu din spate, la Parthenon; ea a comandat sandviciuri cu ouă şi curry, iar el, o friptură cu cartofi prăjiţi, roşii şi ciuperci sălbatice Ce binecuvântare! Nu-i observase absolut nimeni! I-a servit însuşi Con Decopoulos, proprietarul, aşa că nicio chelneriţă nu a stat pe capul lor — Ştiu că nu sunt egalul tău, Grace, îi spuse Bear cu sinceritate la ceai şi la îngheţata asortată cu glazură, dar am de gând să mă însor cu tine Pentru mine nu există altă femeie, am ştiut asta de când ai scos strigătul ăla la vederea locomotivei ăleia aerodinamice C-38 care trage expresul Spirit of Progress Apoi ţi-am văzut faţa – încântătoare! Trebuie să ne căsătorim şi n-o să accept niciun refuz Îi prinse strâns mâna Cu cât mai repede, cu atât mai bine, draga mea Te iubesc Cu ochii întunecaţi de o emoţie nouă şi stranie pentru ea, Grace privi insistent faţa blondă ca de gheaţă a lui Bear, de-abia venindu-i să creadă ce-i spunea Căsătorie? Nici nu terminase bine când începu să-i mângâie cu degetul mare dosul mâinii şi continuă: — Draga mea, eu pot să vând orice N-o să rămân niciodată fără slujbă Îmi place să vând produse Perkins pentru că sunt atât de bune şi pot să fiu cinstit Pentru mine vânzările cinstite sunt la fel de importante ca viaţa mea Am două mii de lire la bancă şi asta e de ajuns să cumpăr o casă decentă în Corunda şi să-mi mai rămână destul – oh, nu una aşa de elegantă ca aceea cu care eşti tu obişnuită şi nu ne-am putea permite mai mult decât o femeie la curăţenie, dar o să ajung sus, Grace, zău că da! într-o zi o să trăieşti înconjurată de lux Ea îl strânse la rândul ei de mână cu degete tremurătoare — Oh, Bear! Nici mie nu mi-a fost greu deloc să-mi petrec timpul cu tine! Parcă aş fi simţit şi eu, pentru că de când te-am cunoscut ieri, mintea mea nu se poate gândi la altcineva sau la altceva decât la tine Scufundându-se în pasiunea arzătoare din privirea lui, ea îşi spuse în clipa aceea că faţa lui era extrem de atrăgătoare „Faptul că era atât de blond mi s-a părut ieri descurajant, ba chiar prea straniu, dar astăzi parcă sunt obişnuită de când lumea cu asta, ca şi când ar face parte din mine pentru totdeauna Sprâncenele lui par îngheţate, iar genele îi sclipesc precum cristalul – dar de unde vine pielea aia bronzată? Şi n-am mai văzut niciodată ochi atât de albaştri, atât de fascinanţi Nasul lui seamănă cu al meu şi al Eddei; o să avem copii cu trăsături frumoase şi o să fie şi înalţi Oh, mă rog să nu fie gemeni! Doar o pereche, întâi un băiat şi apoi o fată ” — Te măriţi cu mine? insistă Bear — Da, dragul meu Bear, sigur că mă mărit, răspunse Grace Cu faţa aprinsă, el înflori vizibil — Hai să mergem înapoi pe banca noastră din parc, femeie! Vreau să te sărut El o grăbea, dar Grace de-abia băga de seamă ritmul în care mergeau, cu mintea care i se învârtea şi inima care îi cânta Pentru prima dată în viaţa ei era cu adevărat fericită şi se temea că acest lucru ar putea lua sfârşit Bear o iubea, Bear voia să se însoare cu ea! Bucuria era atât de mare, încât aproape că o durea, iar viitorul se profila înaintea ei ca un răsărit imens şi trandafiriu, prea măreţ ca să poată fi savurat pe deplin N-o să mai fiu niciodată singură – sunt iubită şi iubesc Ce-ţi poţi dori mai mult decât atât de la viaţă? Nu se vedea nimeni prin împrejurimi Se aşezară pe bancă întorşi pe jumătate unul către celălalt; Bear prinse capul lui Grace cu degete tremurătoare, privind-o intens în ochii care îi zâmbeau nesiguri Apoi faţa lui se apropie atât de mult încât n-o mai văzu; Grace închise ochii şi aşteptă atingerea buzelor lui – răcoroase, catifelate şi diafane ca un fulg După micul şoc iniţial îşi mişcă şi ea buzele, începând să savureze senzaţia incredibilă de a fi sărutată de cineva care iubea şi era iubit; pentru că se simţea ca şi când n-ar mai fi fost sărutată vreodată, era atât de diferit, o plăcere împărtăşită El nu încercă nici să-i despartă buzele înainte ca ea să fie pregătită şi nici nu încercă vreuna dintre tehnicile după care alţi tineri erau convinşi că tânjesc fetele Când Grace răspunse şi ea din toată inima, sărutul deveni mai profund şi pasional, iar atingerea mâinilor lui pe sânii ei, chiar peste haine, o electriză — Numai că n-o să mergem mai departe până când n-o să ai verigheta pe deget, spuse el, îndepărtându-se de ea câteva minute mai târziu Nimic nu este prea bun pentru tine, Grace, iar eu n-o să te dezonorez Printr-o întâmplare ciudată toate cele trei surori ale ei erau în sufragerie atunci când intră Grace Edda îşi ridică privirea şi deveni mai încordată — Grace, parcă te aleargă vântul, spuse ea Era o zicală pe care o auziseră de la o dădacă când erau mici; atât cât o înţeleseseră ele, însemna că erai într-o stare de confuzie totală, aşa cum devin animalele atunci când vântul le aduce mirosurile tuturor duşmanilor în acelaşi timp Grace îşi dădu repede drumul la gură şi le spuse vestea — O să mă mărit! Chiar şi Tufts îşi ridică ochii din cărţi; Edda şi Kitty rămaseră cu gura căscată, uluite — Prostii! spuse Tufts pufnind — Nu, nu, e adevărat! — Cine e norocosul? întrebă pe jumătate în glumă Edda — Îl cheamă Bear Olsen şi l-am cunoscut ieri când mă uitam cum platforma turnantă întorcea locomotivele, spuse Grace, cu un entuziasm din ce în ce mai scăzut, fără să ştie nici ea exact pentru ce — Ieri? întrebă Kitty accentuând îngrozită cuvântul — Da, ieri! A fost dragoste la prima vedere, spuse Grace Toate trei oftară adânc — Grace, Grace, lucrurile nu se întâmplă aşa! strigă Edda — Când el este alesul, se poate, se ţinu tare Grace El este alesul, Edda, şi o să mă mărit cu el cât de repede voi putea — Ce-ar fi să termini mai întâi cursul de infirmieră? o întrebă Tufts Ai avea ceva pe care să te bazezi la nevoie, Grace — Urăsc să fiu infirmieră! Nu-mi doresc decât să mă mărit cu Bear! — Mama n-o să te lase niciodată să te măriţi cu cineva cu care nu este de acord, replică Kitty, iar purtarea ta demonstrează limpede faptul că băiatul ăsta e nepotrivit — Am 21 de ani, spuse Grace sfidătoare, aşa încât cum mă poate împiedica cineva să mă mărit cu cine vreau eu? — Nu ai tăria necesară, spuse Edda rece — De data asta o am! afirmă Grace cu glas răspicat Mi-am întâlnit sufletul-pereche, Edda! împărtăşim acelaşi entuziasm şi aceleaşi idealuri şi sunt hotărâtă să-mi leg destinul de al lui! Îţi spun răspicat, mă voi mărita cu Bear Olsen, indiferent cine s-ar opune! — Cum îl cheamă? întrebă Tufts — Björn Olsen Familia lui e suedeză Björn înseamnă urs, aşa că toată lumea îi spune Bear Este comis-voiajor la Perkins, cel mai bun din companie şi cu toate că probabil nu este egal cu mine din punct de vedere social, are un viitor strălucit în faţă Grace îşi înălţă capul demonstrând că este de neînduplecat Mă voi mărita cu el! — Nu înainte ca surorile tale să aibă ocazia să-l privească mai de aproape, spuse Kitty pe un ton afectuos Hai, Grace, dă-ne te rog o şansă – nouă şi lui Bear Olsen! Pot să înţeleg pentru ce crezi că mama n-o să fie de acord, deşi poate că îl judeci pe tata prea aspru Nu e un snob, Grace, şi dacă bărbatul tău îi va plăcea, o să fie un aliat de nădejde Dar trebuie să-l aduci aici mâine după-amiază pe Bear la ceai, când vom fi toate patru libere — Nu-l putem invita aici! spuse Tufts alarmată — Oh, chiar nu putem? întrebă Edda, ridicându-se în picioare Mă duc să vorbesc cu sora-şefă — Edda, nu! se văicări Grace Prea târziu, căci Edda plecase şi fu destul de norocoasă s-o găsească pe sora-şefă disponibilă — Da, Latimer? — Doamnă, putem primi permisiunea de a invita un tânăr mâine după-amiază la ceai în sufrageria căsuţei noastre? Vom fi prezente toate patru la întâlnirea cu el Această solicitare nu stârni nicio explozie de mânie; dimpotrivă, sora-şefă îi arătă scaunul din faţa ei cu o faţă lipsită de orice expresie — Cred că ai face bine să stai jos, Latimer, şi să-mi explici ce e cu această cerere oarecum ieşită din comun — E vorba de sora mea Faulding, doamnă — Ştii că nu-i place să fie infirmieră? Edda oftă, şi umerii i se încovoiară — Da, ştiu — Mai are şi alt necaz? — Nu încă, dar dacă cineva nu se va ocupa de ea corespunzător poate intra într-unul foarte serios Când spun că cineva se va ocupa de ea corespunzător, înţeleg că surorile ei trebuie să se apropie de ea şi s-o sprijine în dilema pe care o are acum, spuse Edda, străduindu-se să nu spună prea multe, aşa cum se cuvenea Mama noastră vitregă are nişte idei foarte fixe – lucru lăudabil, fireşte! – şi s-a ivit o situaţie despre care noi, surorile, trebuie să ştim mai multe înainte de a o informa pe mama noastră vitregă Mâinile ei se întinseră rugătoare Ştiţi, Grace a cunoscut un tânăr cu care vrea să se mărite, dar din nefericire acesta nu este din Corunda – de fapt călătoreşte foarte mult, e comis-voiajor Lucrează la firma Perkins, este un om respectabil, dar trebuie să-l întâlnim pe acest tânăr şi să aflăm mai multe despre el Ceaiul de după-amiază la noi acasă ar fi prilejul ideal — Vi se acordă permisiunea, spuse sora-şefă, întrevăzând o rezolvare pentru problemele pe care le avea cu Grace O să o informez pe sora Bainbridge — Ce tânără extrem de raţională este domnişoara Latimer! îi spuse sora-şefă sorei Bainbridge la cina din casa ei A venit la mine, adică a făcut exact ceea ce trebuia să facă Este deosebit de important ca infirmierele să ne ştie de frică, dar totodată este reconfortant să descoperi că unele dintre ele pot înţelege ce se ascunde dincolo de aparenţe Şi e şi o tânără deşteaptă Latimer nu a criticat-o absolut deloc pe Maude Latimer, dar am reuşit să intuiesc despre ce e vorba E clar că după criteriile lui Maude tânărul este suspect din punct de vedere al statutului social Marjorie, trebuie să facem tot ce putem ca să ajutăm, inclusiv să apelăm la reverend, dacă se va ajunge până acolo Bucătarul nostru poate să facă rost de nişte prăjiturele, gem şi frişcă? Două ore petrecute cu Bear Olsen le-au liniştit pe surorile lui Grace în privinţa acestei schimbări uluitoare şi neaşteptate din viaţa ei şi a bunăstării ei viitoare Era clar că o iubea, dar – lucru la fel de important – nu era un comis-voiajor iresponsabil şi un pierde-vară Era un adevărat angajat Perkins, cel mai bun de la Antipozi, cu o carieră promiţătoare, două mii de lire în bancă şi cu prieteni în conducerea superioară a firmei Nu era un beţiv şi va fi un soţ bun pentru Grace; întrevederea cu el le-a convins pe deplin pe cele trei surori ale ei de acest lucru — O să rămân pe acelaşi traseu pentru cel puţin încă cinci ani, le-a explicat el, după ce apreciase la adevărata lor valoare prăjiturelele cu gem şi frişcă ale bucătarului – un semn de generozitate şi aprobare din partea sorei-şefe care le descumpănise pe destinatarele lui Poate că sub răceala ca de aisberg sălăşluia totuşi o fiinţă umană? Era un gând şocant şi bizar Din acest motiv, continuă Bear, n-aş vrea încă s-o rup pe Grace de Corunda şi de familia ei Am găsit o casă decentă pe Trelawney Way, ceea ce înseamnă că are apă şi canalizare Pot s-o cumpăr cu o mie o sută de lire, bani gheaţă — E un preţ bun dacă are apă curentă şi canalizare, spuse Edda — Şi e şi bine construită, Edda! Este bine acoperită cu carton asfaltat, pereţii interiori sunt tencuiţi, iar toaleta este într-o încăpere separată de baie Podelele sunt din lemn de karri, iar ferestrele sunt bine izolate şi li se poate pune uşor plasă pentru a ţine muştele şi ţânţarii la distanţă — Toate bune şi frumoase, admise Edda Dar cum rămâne cu mobila? Câte dormitoare sunt? — Trei şi o să-mi rămână destui bani după cumpărarea casei ca s-o las pe Grace să-şi aleagă ce mobilă îi place, spuse Bear stânjenit, dar conştient că trebuia să iasă învingător în urma acestei întâlniri dacă voia să reuşească să se însoare cu scumpa lui Grace Ea asculta neliniştită, fără să spună încă vreun cuvânt – era absolut îngrozită, bănuia el Observase că surorile ei aveau tendinţa de a o hărţui Trelawney Way este pe traseul omului care aduce gheaţă, alt lucru bun – Grace poate avea un răcitor E foarte important pentru copilaşi Copilaşi? Trei perechi de ochi îl sfredeleau cu privirea — Sper că intenţionaţi să vă limitaţi mărimea familiei la numărul de copii cărora vă permiteţi să le oferiţi o educaţie corespunzătoare, spuse Tufts pe un ton oarecum răstit — Crede-mă, copiii mei o să fie bine educaţi, le asigură Bear Grace îl conduse afară, lăsându-le pe celelalte trei să-şi bată capul cu lucrurile practice — Mama n-o să binecuvânteze în veci această căsătorie, spuse Kitty dezolată — Prostii! o contrazise Edda repede Trebuie doar s-o manevrăm pe Maude aşa cum se cuvine Ceea ce înseamnă că trebuie să acţionăm prin tata Originea lui socială umilă o va scoate din minţi pe mama, aşa că trebuie să facem mult caz de faptul că este un angajat de frunte al firmei Perkins şi nu un escroc dubios care livrează medicamente contrafăcute şi lenjerie intimă vulgară pentru femei Cu alte cuvinte, vom apela la ajutorul tatei să-i spele lui Bear imaginea obişnuită a unui comis-voiajor Cel puţin nu arată şi nu are nume de macaronar! Este foarte respectabil ca aspect şi purtare, conduce un Ford T model nou, iar directorul băncii noastre n-o să facă mutre când o să-l vadă Eu, una, cred că Grace s-a descurcat foarte bine — De acord, spuse Kitty, iar eu o voi bate la cap pe mama pe tema asta — Şi eu, adăugă Tufts Bear este exact ce îi trebuie lui Grace Adică s-au cunoscut admirând locomotivele cu aburi la depou Cât de ciudat poate să fie? chicoti Copiii lor vor mânca mai degrabă cărbune decât lapte şi vor şuiera mai degrabă decât vor ţipa — Şi ce e rău în asta? întrebă Grace care tocmai intra — Nimic, dragă, nimic, răspunse Kitty Şi cum vrei s-o convingi pe mama să-ţi facă nuntă? — Nu vreau nicio nuntă, spuse Grace categorică Nu vreau să spun că n-o să port o rochie albă şi un buchet de flori, doar că fără tărăboi cu mese şi discursuri Bear nu are familie şi prieteni apropiaţi care să umple o parte din biserică şi nu vreau să se simtă stânjenit Aşa că vreau ca tata să ne căsătorească în linişte, apoi voi pleca cu Bear pe traseul lui în locul unei luni de miere oficiale Sufletul ei deborda de fericire; şi nici măcar perspectiva că Maude Latimer nu va fi de acord nu-i putea ştirbi lui Grace această fericire Cele patru au căzut de acord că Edda va aborda cu reverendul Thomas Latimer şi soţia lui subiectul căsătoriei lui Grace şi că va face acest lucru în prima din următoarele lor zile libere Dacă Maude şi reverendul au fost surprinşi să o vadă pe fata lor cea mare, nu au lăsat să se vadă pe feţele lor şi au invitat-o la masă — Nu reuşesc să înţeleg care e fascinaţia meseriei de infirmieră, spuse Maude, al cărei instinct de conservare era suficient de dezvoltat ca să înţeleagă că în prezent Edda era imună la comentariile ei jignitoare şi sarcastice de altădată Devenise o tânără stăpână pe sine cu o conştiinţă de nezdruncinat a propriei valori; Maude s-a simţit puţin derutată după ce a înţeles că studiind să devină infirmiere, fetele o întrecuseră oarecum în ceea ce privea caracterul, hotărârea şi eleganţa Sentimente care nu-i plăceau deloc lui Maude — Pentru cele cărora le place, meseria de infirmieră le dă un scop adevărat în viaţă, spuse Edda, bucurându-se pe îndelete de mâncarea de la parohie, după cea de la spital Cum reuşeşte bucătarul să facă musacaua atât de gustoasă, mamă? Cel de la spital o face groaznică — Habar nu am, răspunse Maude cu un ton superior Tot ce am eu de făcut este să stabilesc meniurile săptămânale — Asta face şi infirmiera care se ocupă de treburile gospodăreşti, dar rezultatele sunt cu totul altele Ochii stranii ai Eddei îi căutară pe ai tatălui şi rămaseră pironiţi asupra lor Oricum, lui Grace nu-i place meseria de infirmieră Maude pufni — Ha! De ce nu mă miră deloc? Edda, sora ta geamănă este o ratată Edda râse — Înţepătura asta nu şi-a atins ţinta, dacă ţinta am fost eu Asta arată în mod limpede că nu te-ar deranja dacă Grace ar renunţa la cursurile de infirmieră pentru a se mărita cu un alt ratat Maude se încordă — Poftim? — M-ai auzit bine, mamă Grace este pe cale să se mărite cu un comis-voiajor care lucrează la firma Perkins – un băiat tânăr şi drăguţ, care o iubeşte foarte mult Se potrivesc perfect, tăticule — Grace n-o să facă aşa ceva! Maude se întoarse spre reverend, care până atunci nu făcuse niciun comentariu despre comportamentul lui Grace şi a cărui faţă nu-i trădase gândurile lăuntrice Tom, nu poţi să stai pur şi simplu acolo fără să spui o vorbă! Grace nu se va mărita cu un ratat! — Dimpotrivă, eu am cam înţeles altceva din ceea ce ne-a spus Edda, replică liniştit reverendul, ştergându-şi buzele cu şervetul Maude, îi judeci prea aspru pe oameni, în special pe cei mai apropiaţi şi mai dragi, şi trebuie să mărturisesc că asta mă deranjează Sunt absolut sigur că un angajat de la Perkins nu este un ratat – cămara ta e plină de produse Perkins, inclusiv noua ta cremă de faţă de care eşti atât de entuziasmată Îi zâmbi Eddei, un zâmbet deschis şi larg Bineînţeles că tu eşti avangarda, nu, Edda? — Da, tati Numele logodnicului lui Grace este Björn Olsen, dar noi îi spunem Bear Are bani la bancă, este cel mai bun comis-voiajor Perkins şi este îndrăgostit nebuneşte de Grace Vrea să vă întâlnească cât mai curând posibil pentru că nu vor o logodnă lungă — E însărcinată! strigă Maude, scrâşnind din dinţi — Nu, nu e însărcinată! Cât de josnic gândeşti, mamă! Reverendul puse cu zgomot cuţitul şi furculiţa pe farfurie; ochii lui blânzi şi cenuşii scăpărau — Maude, încetează şi abţine-te! Dacă nu poţi spune ceva amabil, atunci nu spune nimic! Pentru ce trebuie să fii atât de nemiloasă? Fascinată, Edda îşi plimba privirea de la tatăl ei la mama vitregă şi înapoi Tonul tăios din vocea tatălui ei era ceva absolut nou pentru ea – să fi fost atunci traiul singur cu Maude o asemenea povară? — O să mă întâlnesc cu potenţialul meu ginere mâine la prânz, îi spuse reverendul Eddei, iar Grace poate veni şi ea la parohie la douăsprezece şi jumătate Maude, vreau un prânz deosebit — Nu e însărcinată, tati, dar prevăd că în cel mai scurt timp cuvenit vor exista nepoţi de ţinut în braţe, spuse Edda cu o privire jucăuşă Sunt fericită pentru ea pentru că Bear n-o va dezamăgi niciodată şi va avea întotdeauna grijă de ea Maude Latimer, căreia nu îi venea să creadă că fusese umilită – şi încă în faţa Eddei! – rămase tăcută tot restul mesei, dar hotărâtă în privinţa unui lucru: Grace va plăti De fapt, toţi vor plăti Grace Faulding-Latimer rezistase cincisprezece luni la cursurile moderne de infirmieră, apoi le abandonase ca să se mărite A urmat o nuntă mică şi foarte austeră, din partea ginerelui au participat trei colegi de la firma Perkins, iar din partea miresei au venit familia şi foarte puţini prieteni Fericitul cuplu, care s-a căsătorit la începutul lui iulie 1927, adică la jumătatea iernii, a avut o lună de miere neobişnuită, dar foarte educativă; Grace l-a însoţit pe Bear pe traseul său de comis-voiajor Perkins, din sud-vestul provinciei New South Wales La sfârşitul călătoriei nu l-a invidiat pe Bear Încântată să aibă căminul ei, s-a mutat în casa pe care Bear o cumpărase în cartierul Trelawney Rămăsese însărcinată, deşi numai Bear ştia acest lucru Capitolul 9 Edda, care nu fusese despărţită niciodată de Grace în cei 22 de ani ai lor, nu anticipase cât de mult o va durea despărţirea de sora ei Dacă lăsăm deoparte asemănarea fizică dintre ele, nu semănau deloc ca temperament sau în spirit şi în nici un alt mod atribuit în general gemenilor identici De nenumărate ori o învinovăţise pe Grace că se ţinea scai de ea, reflecta acum Edda, că nu era mai amuzantă, mai veselă sau o tovarăşă mai bună, cel puţin aşa i se păruse unui copil activ şi băgăreţ ca ea Nu, Edda fusese silită întotdeauna să ia comanda, iar Grace fusese nevoită s-o urmeze Iar acum cu Grace plecată, Edda s-a trezit că era iraţional de nefericită — Sper că nu am considerat-o niciodată pe Grace drept o tumoare malignă inoperabilă, îi spuse lui Tufts, cu care se înţelegea mai bine decât cu Kitty, dar nu pot să neg că în multe moduri faptul că am fost geamăna lui Grace m-a făcut să mă simt de parcă aş fi avut o tumoare Acum Hymen, zeul căsătoriei, m-a despărţit de tumoarea mea ca un chirurg nemilos — Păi, eşti doar dezorientată, dragă, îi spuse Tufts cu blândeţe O să dureze mult timp până când te vei obişnui fără Grace — Tu nu înţelegi! se plânse Edda Întotdeauna am crezut că voi fi extaziată când voi scăpa de Grace — Da, aşa cum sunt sigură că mă voi simţi eu când o voi pierde pe Kitty, deşi bunul-simţ îmi spune că voi deplânge groaznic plecarea ei Dar la fel ca mine, şi tu ai bun-simţ, Edda Cum să nu fie o schimbare extraordinară să-ţi pierzi cealaltă jumătate? Edda scoase un oftat — Într-adevăr, cum să nu fie? — Cel puţin eu şi Kitty te înţelegem, să nu uiţi asta Edda încerca, dar să vadă în fiecare zi cât de unite erau nu făcea decât să accentueze propria pierdere Nu că n-ar fi existat compensaţii Lucrul cel mai important pentru Edda era accesul subit de independenţă al tatălui ei faţă de Maude, atât de vizibil încât tot felul de oameni rămăseseră puţin surprinşi Nu o trata pe cea de-a doua lui soţie cu mai puţin respect, doar că supunerea lui de bărbat ţinut sub papuc dispăruse Prea superficială ca să-şi scruteze propriul comportament, Maude dădea vina pe aspectul ei tot mai şters pentru noua atitudine a reverendului, aşa că a plecat fără să stea pe gânduri să petreacă trei luni la un sanatoriu din Munţii Albaştri, ca să ţină acolo regim alimentar, să facă exerciţii şi să-şi uşureze sufletul în faţa unor oameni cunoscuţi drept „psihiatri” Nu ar fi putut face o mişcare mai proastă, pentru că asta a scos-o din viaţa reverendului exact în momentul în care căsătoria primei lui fiice i-a reamintit că şi el îmbătrânea A descoperit că viaţa fără Maude era foarte plăcută: putea să mănânce orice voia la micul dejun, să-şi aleagă singur psalmii care urmau să fie cântaţi de cor, să-şi compună singur predicile şi să-i viziteze pe oamenii săraci şi în consecinţă neimportanţi din parohie de câte ori dorea Obiceiuri la care a refuzat să renunţe, atunci când Maude s-a întors de la tratamentul medical; se părea că devenise complet surd la doleanţele ei — Mama mea vitregă o merită, îi spuse Edda triumfătoare lui Jack Thurlow când s-au întâlnit pe poteca pe care călăreau şi au descălecat ca să „aibă o discuţie cuviincioasă”, aşa cum spunea Jack Nu se întâlneau prea des; lucrul la spital îi răpise o mare parte din libertatea de a-şi petrece timpul liber de voie, până atunci cele patru fete nu făcuseră mai nimic pentru a-şi câştiga existenţa în afara treburilor gospodăreşti pentru Maude, care erau o îndatorire flexibilă Munca de infirmieră însemna o epuizare fizică ce făcea ca mersul la filme sau în cazul Eddei călăritul să fie un efort prea mare Amuzată de descoperire, Edda a aflat că lui Jack Thurlow nu-i plăcea această trecere a lui în plan secund, după cum s-a exprimat: — Un accesoriu pe care îl bagi într-un dulap şi nu-l scoţi decât atunci când ai chef Nici nu ştiu pentru ce îţi satisfac acest capriciu Veselia ei interioară se transformă într-un hohot de râs — Oh, Jack, maturizează-te! Ai cu unsprezece ani mai mult ca mine, dar te porţi ca un băieţaş a cărui soră mai mare i-a şterpelit jucăria preferată Acum muncesc ca să-mi câştig existenţa şi cuvântul important este „muncesc” Nimic nu-mi face mai multă plăcere decât o partidă de călărie cu tine, dar adesea nu mai am timp sau energie – m-am exprimat destul de clar? — Când ai început munca de infirmieră la spital erai pătrunsă de ideea că partidele regulate de călărie te vor ajuta să faci faţă, dar acum lucrezi de o eternitate, iar partidele de călărie se tot răresc Tatăl tău o înhamă pe Fatima la o şaretă pentru Maude, doar ca să-i ofere posibilitatea bietului animal să facă mişcare Faţa ei trăda dezamăgire, dar aprobă printr-un gest din cap — Tata procedează corect, însă ştiu că tu nu eşti de acord să pui în ham un cal de călărie, şi îmi pare rău Chipul ei luă un aer cât se poate de seducător Problema este că îmi place s-o călăresc atunci când am ocazia, dar dacă o iei înapoi, nu voi mai avea deloc această ocazie Este atât de rău pentru Fatima s-o ducă pe Maude cu şareta? Ştiu pentru ce mi-ai dat-o pe Fatima – este un cal foarte nătâng, dar şi placid în acelaşi timp Maude a antrenat-o chiar să care resturile la mormanul de compost El zâmbi ezitant, apoi zâmbetul se lărgi — Ce păcat că eşti femeie, Edda! În tine se ascunde un politician priceput — Atunci o să mă mărit cu un politician priceput, spuse ea în glumă — Hai să călărim până acasă la mine şi să bem o ceaşcă de ceai cu o prăjitură, o linguşi el Este mai comod decât pe malul râului Ea se ridică în picioare imediat — Şi e şi mai puţină lume, spuse ea încălecând-o pe Fatima, care chiar era un cal bun la toate perfect şi reuşea să îndeplinească toate sarcinile Prostia o ajuta — Ceva veşti despre moştenitorul Burdum? îl întrebă ea la nişte brioşe cu brânză unse cu unt, scoase calde de la cuptor – Jack făcea nişte brioşe minunate! — Veneticul ăla englez? Bătrânul Tom nu spune prea multe, dar nu cred că noul moştenitor are vreun gând să vină în Australia prea curând Sunt prea multe lucruri care îl leagă de Anglia, mai ales de Londra — Pentru ce le spunem englezilor care vin aici venetici? — N-am cunoscut pe nimeni până acum care să ştie, spuse Jack ridicând din umeri Noul moştenitor nici măcar nu va şti că este un venetic până când nu va ajunge aici Bătrânul Tom spune că e doctor — Şi Maude a spus asta, dar îţi mărturisesc că n-am luat-o în seamă Edda se strâmbă Dacă e să te iei după ea, este şi magnat — Imposibil Sunt două lucruri opuse – altruist şi lipsit de scrupule Ca şi când ar fi un sfânt şi un demon în acelaşi om, spuse Jack — Oh, ştiu o mulţime de oameni care sunt exact aşa Edda zâmbi superior Uită-te la cei care au genunchii lustruiţi de atâta rugăciune – nemernici îngrozitori! — Asta îmi place la tine Vezi şi partea ascunsă a lucrurilor — Mă ajută profesia Nu poţi învăţa prea multe despre natura umană de la mieii de carne, Jack, dar de la oamenii bolnavi, poţi — Poate că de asta s-a făcut doctor moştenitorul Burdum Nici banii nu te învaţă ce anume animă fiinţele umane Jack îi luă ceaşca şi farfuria Vino, te duc înapoi la spital cu maşina! Cu sufletul plin de încântare, aşa cum nu mai fusese de la pierderea lui Grace, Edda se întoarse la spital în camioneta veche şi rablagită a lui Jack Pentru ce am avut un asemenea şoc când mi-am dat seama că Jack este bărbatul potrivit pentru mine? Am fost întotdeauna atrasă de el, iar intimitatea prieteniei noastre e o dovadă pentru ceea ce simt Şi cu toate acestea, cele două ore de conversaţie relaxată din bucătăria lui, la un ceai şi o prăjitură, au fost o revelaţie: o parte din mine îl iubeşte! Cum s-a întâmplat asta? Pentru ce s-a întâmplat asta? Nu vreau să mă mărit cu el, şi mă rog ca nici el să nu-şi dorească să se însoare cu mine, dar legătura dintre noi există, şi este puternică, foarte puternică Eu vreau să călătoresc, vreau să evadez din Corunda după ce voi termina cursurile şi voi deveni infirmieră, dar Jack îmi demonstrează ce frumos ar fi să călătoreşti în compania unei persoane iubite Care ar fi acolo pentru a ne proteja reciproc slăbiciunile pe care le vădim, dar care ne-ar lăsa totuşi suficientă libertate pentru a ne simţi în largul nostru Îl iubesc pe Jack, dar fără patimă, oare şi el simte la fel pentru mine? Asta n-o ştiu Nu mi-a dat încă semnalele cuvenite Aşa că mă menţin în expectativă şi se menţine şi el în expectativă Încredere? Oh, încredere! Nu există aşa ceva Kitty observă cât era de fericită când intră — Edda, ai trecut în sfârşit peste despărţirea de Grace — Da, aşa e, spuse Edda, dându-şi jos cizmele şi pantalonii de călărie Îi stătea pe vârful limbii să vorbească despre Jack, dar n-o făcu – să lăsăm lucrurile aşa cum sunt Ai ascultat pălăvrăgelile lui Maude despre moştenitorul Burdum? o întrebă ea — Am înţeles doar că este doctor Mă întreb unde profesează? — Habar n-am, răspunse Edda Ştiu doar că este moştenitorul Burdum şi este rudă mai apropiată decât Jack Thurlow Tufts intră ca o vijelie în salon — Edda, programul de serviciu a fost schimbat Trebuie să-ţi iei zilele libere, dar apoi mergi în sala de operaţii Faţa ei drăguţă se schimonosi Ce noroc pe tine! Speram să fiu eu prima — Doctorul Finucan n-o să-ţi dea drumul până când n-o să termini treaba pe care o faci pentru el, spuse Kitty impasibilă Nu poţi să le ai pe toate, Tufts — Ştiu, exact aşa cum ştiu că o să-mi vină şi mie rândul Oare pentru ce nu le-am spus nimic despre Jack? se întreba Edda în timp ce se îndrepta spre baie, ca să scape de mirosul de cal Sunt surorile mele! Dar el n-a făcut niciun gest care să arate mai mult decât prietenie, şi ce-ar fi dacă s-ar îndrăgosti de Kitty? Nu, n-o să las să se întâmple aşa ceva! Oricât de mult aş iubi-o pe Kitty, n-o să mă dau la o parte s-o las să-mi distrugă viaţa Gând pe care a doua zi Edda l-a considerat straniu; din pură întâmplare ea şi Jack au dat peste Kitty care se plimba pe cărarea unde călăreau ei Jack s-a purtat foarte corect, la fel şi Kitty, dar caii aveau chef să galopeze, iar lui Kitty, care era pe jos, îi displăcea să fie atât de aproape de animalele mari — Drăguţă fată, spuse Jack după ce se aşezară pe buşteanul lor — Cea mai drăguţă din lume, spuse Edda cu sinceritate Jack zâmbi larg — Dacă îţi place genul ăsta, presupun Dar tufişurile îndesate de azalee nu mă încântă Mie îmi plac plopii sofisticaţi Fu rândul ei să râdă — Ştii ce înseamnă sofisticat? — Sunt o grămadă de lucruri pe care nu le ştii despre mine, spuse el enigmatic Secţia pentru urgenţe a Spitalului Regional Corunda avea o mică sală de operaţii potrivită pentru oprirea unei hemoragii sau pentru imobilizarea unor oase rupte până când pacientul putea fi transferat pentru alte intervenţii mai importante în sala de operaţii mare şi complet echipată, care se afla în josul platformei, dincolo de locul unde se intersectau saloanele pentru bărbaţi şi cele pentru femei Spitalul avea doi chirurgi, şi amândoi aveau şi cabinete particulare în încăperi învecinate: doctorul Ian Gordon era generalist şi gastroenterolog, iar doctorul Erich Herzen era ortoped, şi amândoi erau consideraţi chirurgi buni Anestezist era doctorul Tony Watson, care se pricepea la administrarea cloroformului, eterului, gazului ilariant şi la injecţii locale; avea şi o bună intuiţie atunci când era necesar să-i dea pacientului puţin oxigen pentru a mai reduce din efectul anesteziei induse de gaz Când Edda a păşit pe uşile duble s-a trezit la intrarea într-o serie de încăperi dintre care numai una era sală de operaţie propriu-zisă: erau acolo o sală de dezinfectare, o sală de anestezie, o sală de sterilizare unde era depozitat şi sterilizat tot instrumentarul chirurgical, o încăpere unde se schimbau bărbaţii şi una pentru femei, o încăpere de depozitare a obiectelor voluminoase care ar fi putut fi necesare şi şase rezerve individuale unde erau ţinuţi pacienţii care îşi reveneau după operaţie până când chirurgii îi considerau apţi pentru a fi mutaţi înapoi în saloanele lor Maternitatea, descoperise ea cu mult timp în urmă, era în altă parte – dar dacă mamele aveau nevoie de cezariană, aceasta era făcută în sala principală Obstetricianul, doctorul Ned Mason, era o legendă în Corunda; toţi cei care aveau sub 40 de ani şi erau născuţi în Corunda fuseseră aduşi pe lume de Ned Mason, care nu avea deloc intenţia să se pensioneze Sora-şefă din sala de operaţii era un zbir pe nume Dorothy Marshall; avea sub comanda ei zece infirmiere şi două surori practicante Toate infirmierele erau din West End şi lucrau tot timpul numai la sala de operaţii, dar sosirea Eddei anunţa începutul unei schimbări care avea să se amplifice treptat în anii ce vor veni În consecinţă şefa infirmierelor din sala de operaţie nu era încântată s-o vadă aici Însă, pe de altă parte, înţelegea că abilitatea ei de a transmite cunoştinţe unui lung şir de infirmiere practicante îi vor afecta radical bunăstarea viitoare Din acest motiv era hotărâtă să facă din Latimer o bună infirmieră pentru sala de operaţii Edda a aflat că va începe chiar în sala de operaţii, ca infirmieră pentru „treburile murdare” – va curăţa şi va freca instrumentele pentru cei care trebuiau să rămână perfect sterili Datoria ei era să manevreze instrumentarul folosit, să-l spele şi să-l frece de orice particulă de ţesut şi sânge, apoi să-l pună în sterilizator şi să-l fiarbă pentru douăzeci de minute, după care să-l ia cu un forceps steril şi să-l pună pe tăvi sterile acoperite cu pânză care mergeau apoi într-o autoclavă de sterilizare cu aburi Era o muncă periculoasă şi neplăcută, în căldură şi te puteai arde sau opări în fiecare etapă a procesului de dezinfectare Din pricina pericolelor, această sarcină se desfăşura pe o perioadă fixă Înainte să se instaleze oboseala, infirmiera înceta aceste activităţi şi primea sarcini mai puţin laborioase pentru restul turei Sora-şefă din sala de operaţii acţiona şi ca asistentă-şefă de la chirurgie şi închidea adesea incizia; dacă operaţia era extrem de dificilă, chirurgului i se alătura un alt doctor calificat care se expunea bombănelilor sorei-şefe care ştia mai multe şi opera mai bine Din nefericire ea nu avea o diplomă de doctor, astfel încât cei bogaţi, care aveau cunoştinţe şi posibilitatea de a intenta un proces, erau mai puţin norocoşi decât săracii, care aveau parte de priceperea sorei-şefe indiferent ce s-ar fi întâmplat Pe măsură ce cariera ei mergea înainte, Edda se delecta de multe ori şi râdea pe înfundate văzând cum privilegiile date de poziţia socială şi bogăţie nu garantau întotdeauna cea mai bună îngrijire medicală Şi nici nu merita să fii un pacient dificil; o infirmieră care suferea din pricina răutăţii unui pacient avea la îndemână tot soiul de mijloace de a se răzbuna, de la laxative teribil de neplăcute până la provocarea unor mâncărimi extrem de neplăcute Şi infirmierele erau oameni! Edda a aflat că sora responsabilă cu instrumentarul chirurgical dădea la mână instrumentele chirurgului sau sorei-şefe şi le arunca pe cele folosite într-o tavă pentru ca sora responsabilă să le adune şi să le cureţe Una din cele câteva infirmiere prezente în jurul mesei de operaţie, cea care de obicei se ocupa de tampoanele de vată conform organizării sorei Marshall, avea drept sarcină numărarea tampoanelor băgate în interiorul inciziei Dacă era vorba de o operaţie abdominală, tampoanele puteau fi de mărimea unor batiste de femeie şi erau înghesuite în cavitatea abdominală şi câte o duzină Cu toate acestea, fiecare tampon trebuia recuperat înainte ca incizia abdominală să fie închisă Dacă rămânea vreun tampon în interior, putea surveni moartea pacientului O infirmieră se învârtea pe lângă anestezist pentru a-l ajuta şi nu avea altă sarcină decât să facă ceea ce îi cerea acesta De fapt, toate persoanele cu halat şi mască adunate în jurul mesei de operaţie aveau sarcini precise şi nu era admisă nicio greşeală Echipa era formată din sora-şefă, o infirmieră practicantă şi alte cinci infirmiere, iar o a doua echipă era gata în orice moment să le preia sarcinile în momentul în care sora-şefă ordona acest lucru Asta se întâmpla de obicei la sfârşitul operaţiei, dar dacă procedura era foarte lungă şi grea, echipa se putea schimba în cursul ei Dar nici a doua echipă nu stătea degeaba; erau pacienţi în convalescenţă de îngrijit, şi multe alte lucruri de făcut Spre marea ei satisfacţie, Edda a descoperit că urmărirea unei operaţii nu-i provoca nici greaţă şi nici repulsie; era pur şi simplu prea interesant Mâinile înmănuşate neobosite pline de picături de sânge, care aplicau un tub de metal pentru a aspira o sângerare puternică, obturarea îndemânatică a unei hemoragii intense cu ajutorul unui forceps arterial, modul îngrijit în care un întreg grup de instrumente numite hemostate erau adunate şi legate laolaltă pentru a nu incomoda desfăşurarea operaţiei – fascinant! Adevărul este însă că scrâşnetul fierăstraielor care tăiau oase groase a fost un şoc – adio, baliverne romantice referitoare la mâinile delicate ale unui chirurg! Chirurgii aveau nevoie de nişte mâini ca ale mecanicilor de locomotivă Se pare că doctorul Gordon se bucura să aibă un public nou, pentru că sporovăia vesel în timpul unei operaţii de apendicită, asta numai ca s-o instruiască pe ea şi s-o enerveze pe cealaltă infirmieră practicantă din sală — Soră, observă că nu ne aruncăm pur şi simplu în mijlocul organelor din cavitatea abdominală – e prea periculos Dar poţi vedea clar colonul, care se află peste intestinul subţire, nu-i aşa? Da? Bun! Observă culoarea roz intens a interiorului cavităţii abdominale – primul semn al infecţiei care urma să se producă, dar am ajuns la timp, n-o să facă peritonită Operaţia este destul de simplă pentru că cecumul se află aproape de suprafaţa ventrală, iar apendicele vermiform se iveşte din el E o pacoste pentru că se infectează tot timpul! Se înghesuie acolo tot felul de chestii care nu au unde să se ducă, cum ar fi mici bucăţi de fecale întărite Oare trebuia să pună întrebări? — Constipaţie, domnule? El izbucni în râs — Ai greşit capătul colonului, soră — Deschideţi şi intestinul propriu-zis, domnule? — Aş vrea eu! Nu, intestinul conţine materii fecale pline de germeni Dacă deschizi intestinul şi laşi să se împrăştie în abdomen cât de puţine materii fecale, provoci peritonită, infecţie şi moartea Vezi tu, nu avem medicamente care să omoare germenii Aşadar, dacă fac o operaţie Billroth I sau Billroth II pentru a îndepărta o parte din stomac sau pilorul din pricina ulcerului sau a cancerului, este de o importanţă capitală să prind în cleme capetele ţesuturilor rămase, astfel încât să nu scape nimic din conţinutul lor înainte de a le anastomoza Poţi încerca acelaşi lucru dacă scoţi intestinul din pricina cancerului în scopul de a face o anastomoză de la un capăt la altul, dar e foarte riscant În cazul vezicii biliare e mai uşor, spuse doctorul Gordon Ceea ce avem de făcut este să găsim o modalitate de a omorî germenii, pe cale bucală sau prin injecţie Haide, soră, pune întrebări! Dar Edda nu îndrăznea să-i pună singura întrebare care o rodea cel mai tare: pentru ce erau atât de mulţi chirurgi de origine scoţiană? Iar dacă nu erau chirurgi, păreau să fie ingineri, şi între astea exista o legătură Doctorul Herzen se născuse şi crescuse în Germania, iar spitalul din Corunda avea un noroc foarte mare să aibă un asemenea ortoped de talia lui; veneau pentru el şi pacienţi din Sydney Cel mai îngrozitor eveniment din cariera doctorului Herzog s-a petrecut în timpul Marelui Război, atunci când, în ciuda strigătelor de indignare ale locuitorilor oraşului, guvernul federal ultranaţionalist l-a internat într-un lagăr ca inamic străin şi i-a interzis dreptul de practică Cum diploma lui medicală era obţinută la Universitatea din Sydney, toate astea n-au avut niciun sens, cu atât mai mult detenţia care a durat doi ani Devoţiunea lui pentru Corunda era de înţeles, ţinând cont de înverşunarea cu care a luptat oraşul pentru a-l elibera, dar Corunda ştiuse ce face De fel locuia în Sydney, pe Macquarie Street, dar el a ales să profeseze în Corunda, care a obţinut pentru el şi un paşaport britanic Zilele lui Herzen în sala de operaţie erau tot timpul pline, în timp ce doctorul Gordon nu era tot timpul ocupat Ambii chirurgi îşi împărţeau activitatea în secţia de urgenţe şi la nevoie se puteau înlocui unul pe altul Edda a avut cea mai neobişnuită experienţă după ce a fost promovată responsabilă cu instrumentarul chirurgical Sora-şefă decisese să o placă, ceea ce însemna că urma să primească toată gama de însărcinări din sala de operaţie în afară de cele ale sorei-şefe, dar chiar şi acelea urmau să fie menţionate în treacăt Gordon şi Herzen operau împreună, cu Herzen mâna întâi, şi fără anestezie — Pacientul este în comă şi este pregătit, spuse sora Marshall în timp ce curăţau instrumentarul Doctorul Herzen o să încerce să îndepărteze un hematom subdural – un cheag de sânge care s-a format pe suprafaţa exterioară a creierului şi apasă pe el Asemenea cheaguri continuă să absoarbă fluide şi să se umfle Pentru că craniul este o cutie osoasă, protuberanţele care continuă să se umfle nu au loc Aşa încât, chiar dacă creierul în sine nu este afectat de cheagul extern, este afectat ca rezultat al faptului că este apăsat Dacă presiunea nu este înlăturată, apăsarea va provoca moartea Iar chirurgii noştri vor încerca să înlăture presiunea extirpând cheagul de sânge — De unde ştiţi că pacientul are un hematom subdural? întrebă Edda Nu există nicio investigaţie care să dovedească asta, nu-i aşa? — Coma, convulsiile epileptice pe o singură parte a corpului şi o pupilă mai mare decât cealaltă – ultimul simptom este un semn clasic al unui hematom subdural, îi răspunse sora-şefă Nici radiografiile nu arată cheagul, dar doctorul Herzen este sigur că va găsi un cheag uriaş pe partea dreaptă a cortexului fronto-temporal Pacientul şi-a pierdut capacitatea de a vorbi, semn care indică această zonă, iar doctorul Gordon este de aceeaşi părere — N-ar fi trebuit s-o puneţi mai degrabă pe sora Trimble responsabilă cu instrumentarul? — Ca să fiu sinceră, nu A trebuit să împrumutăm unele dintre instrumente de la Sydney, iar Trimble nu ar şti despre ce este vorba, în timp ce tu eşti familiarizată cu instrumentele chirurgicale neobişnuite, chiar dacă numai din cărţi Cu puţin noroc, n-o să fie nevoie de niciunul dintre ele, dar Şefa supremă se pronunţase Edda se urcă pe scaunul aflat exact lângă sora-şefă, simţind că eforturile ei de a se instrui dăduseră roade După ce a făcut o mică incizie în scalp şi a dezvelit osul, doctorul Herzen a apucat ceva ce părea copia fidelă a unei coarbe obişnuite Burghiul ei era rotund, gol pe interior, dinţat şi cu un cui în centru; era cam de dimensiunea unei jumătăţi sau a unui sfert de penny Când chirurgul a început să învârtească de mânerul coarbei, burghiul a început să pătrundă în os, iar doctorul Gordon curăţa cu grijă particulele umede de praf de os produs de burghiul care pătrundea tot mai adânc — Am ajuns la suprafaţa creierului – fii atent, îl preveni Herzen După o clipă burghiul se retrase cu o bucată de os de mărimea unei jumătăţi de penny în el Chirurgii se înghesuiră să privească; Edda nu putea să vadă — E negru de la sângele de sub dura mater, Erich – nu te-a înşelat nasul! spuse doctorul Gordon încântat — Aspiratorul e pregătit? — Da — O să fac o incizie în dura mater – soră, infirmierele tale sunt pregătite să se ocupe de pacientul nostru dacă acesta îşi revine şi intră în panică? — Da, domnule Doctorul Herzen făcu două mici incizii în cruce, cu o foarfecă mică, curbată, cu vârful ascuţit; imediat ţâşni un lichid negru şi gelatinos, iar doctorul Gordon se puse pe treabă cu tubul de aspiraţie Pacientul, care era încă în comă, nu s-a trezit după ce presiunea de pe creierul său a fost înlăturată, aşa că cei doi chirurgi au aşteptat să vadă dacă hemoragia continuă, sau dacă în zona vătămată sângele se coagulează corespunzător În cele din urmă doctorul Herzen oftă uşurat — Cred că putem să închidem operaţia, Ian Discul din os fu pus cu grijă înapoi la locul lui, apoi aşchiile de os tasate în jur; patru suturi ale scalpului, şi craniotomia se încheiase Pacientul începu să se mişte — Erich, de ce n-ai folosit un trepan? întrebă doctorul Gordon — Nu-mi place, veni răspunsul E periculos să străpungi prea departe când ajungi la suprafaţa creierului E foarte potrivit pentru băieţii din Sydney care fac chestia asta tot timpul, dar eu de câte ori sfredelesc găuri într-un craniu? Mai bine să fii precaut decât să-ţi pară rău Coarba e mai uşor de controlat, eu aşa consider — Am înţeles şi am băgat la cap pentru viitor O săptămână mai târziu, când pacientul a plecat acasă fără să fie afectat prea rău de rana de la cap, Edda a privit acest lucru ca pe un mic miracol; şi-a jurat că într-o bună zi îi va vedea pe adevăraţii neurochirurgi operând la Spitalul Queen’s Square din Londra Poate că până atunci fantoma lui Victor Horsley n-o să mai pedaleze pe bicicleta lui prin Bloomsbury, dar mai existau şi alţii, iar în acea parte a Londrei erau o mulţime de spitale celebre După doi ani de instruire, cele trei surori Latimer care mai rămăseseră erau bine instalate în noua lor îndeletnicire; feţele lor ascunse sub bonetele caraghioase ca nişte aripi erau bine cunoscute tuturor, de la sora-şefă Newdigate şi directorul Campbell până la infirmierele din West End, îngrijitoare şi brancardieri, şi fiecare din ele îşi descoperise o preferinţă pentru un domeniu anume, deşi nici uneia nu-i plăcea lucrul în azilul de boli mintale Eddei îi plăcea cel mai mult să lucreze la sala de operaţii şi la urgenţe Motivele erau limpezi ca lumina zilei: dramatismul, atmosfera intensă de urgenţă şi pericol asociate fiecărui pacient, cu excepţia răniţilor care se deplasau pe picioarele lor Operaţia va decurge fără probleme, sau pacientul va provoca unele neaşteptate, uneori şocante, lucru care va transforma operaţia într-o cursă pentru viaţă? Imposibil de spus De la nenorocirile Marelui Război chirurgia avansase rapid, dar existau încă foarte multe probleme care nici nu începuseră să fie abordate Odată cu sfârşitul perioadei de instruire şi obţinerea calificării de infirmieră, Edda a hotărât că cel mai bine i se potrivea viaţa de infirmieră la sala de operaţii Silueta ei subţire şi înaltă atrăgea atenţia bărbaţilor, iar acest lucru nu putea fi negat, pentru că avea lipici la bărbaţi; totuşi Latimer nu era o devoratoare de bărbaţi, nu părea să observe vreodată privirile care i se aruncau, trecea peste comentariile lor cu o ridicare din umeri şi îi refuza scurt pe cei care îşi adunaseră curajul să o invite să iasă cu ei Cu excepţia, bineînţeles, a lui Jack Thurlow, cu care continua să aibă o prietenie adevărată Pentru că, deşi îl iubea, nu avea nici cea mai mică intenţie să pună pretenţiile lui sentimentale înaintea carierei de infirmieră Nu, Jack Thurlow va trebui să mai aştepte ceva timp până când ea va face vreo mişcare în privinţa lui Şi chiar şi atunci, o parte din ea şovăia în privinţa căsătoriei Bănuia că o viaţă petrecută alături de Maude îi influenţase în sens negativ părerea despre căsătorie sau poate că era mai sincer din partea ei să spună că o parte din ea pur şi simplu se revolta să accepte rolul de subordonare pe care îl solicita viaţa de femeie măritată — Presupun că e logic, le spuse ea lui Tufts şi Kitty într-o seară după ce toate trei îşi terminaseră serviciul, ca femeile să le fie subordonate bărbaţilor într-o căsnicie Ele poartă şi cresc copiii, care o duc mai bine sub îngrijirea mamelor decât sub îngrijirea supraveghetorilor sau chiar a dădacelor Dar cu toate acestea nu mi se pare corect — Atunci nu te mărita, spuse Tufts, zâmbind cu gura până la urechi Eu n-o voi face — Oh, amândouă vorbiţi prostii! strigă Kitty O carieră e foarte bună, dar cum rămâne cu dragostea şi prietenia? — Ce-are a face dragostea cu camaraderia? întrebă Edda — Totul! Oh, mă necăjeşti intenţionat! În mod sigur înţelegi că iubirea fără ca partenerii să se placă este sortită eşecului, nu? Iubirea şi tandreţea trebuie să existe amândouă — Bărbaţii care mi-au inspirat-o pe una cu siguranţă nu mi-au inspirat-o şi pe cealaltă, spuse Edda cu ochi scânteietori — Oh, da, şi bineînţeles, tu eşti atât de experimentată! Edda Latimer, tu eşti o impostoare, spuse Kitty cu dezgust Eddei îi stătea pe vârful limbii să pomenească de Jack Thurlow, dar nu o făcu Cumva Jack era secretul ei, al ei şi numai al ei Mai ales acum când se vedeau regulat Oh, doar ca prieteni, prieteni buni în acea manieră destul de discretă pe care ea o impusese încă de la început Pentru că Edda era foarte mândră; nu avea de gând să-şi arate vulnerabilităţile în faţa nici unui bărbat, nici măcar a lui Jack Thurlow El trebuia să creadă că ei nu-i prea păsa de iubire şi cu atât mai puţin de un flirt întâmplător; pentru ea, faptul că el era bărbat era un simplu accident al sorţii, fără vreo importanţă pentru relaţia lor Nicio privire ademenitoare sau invitaţie înfocată din partea ochilor ei — Tu eşti hotărâtă să călătoreşti după ce îţi obţii diploma, îi spuse Kitty pe un ton acuzator Eddei — Da, bineînţeles Oh, zău, Kitty, nu-mi spune că vei îndura aceşti trei ani numai ca să obţii o slujbă la Spitalul Regional Corunda ca soră începătoare! spuse Edda uimită — Eu iubesc Corunda! protestă Kitty Pentru ce să călătoreşti, ca să vezi încă şi mai multă suferinţă umană decât avem aici? — Nu vorbi aşa, Kitty, îi spuse Tufts tăios — Nu, nu, Tufty, n-am vrut s-o spun la modul ăsta nefericit, sincer! Dar eu chiar iubesc Corunda şi vreau să mă mărit cu un bărbat pe care să îl iubesc şi să-mi şi placă, de preferinţă chiar aici, în Corunda — Te amăgeşti singură, spuse Edda, turnând ceai — Înţeleg, spuse Tufts mai binevoitoare şi îi zâmbi surorii ei gemene Oricum, la fel ca Edda, şi eu am de gând să călătoresc şi să practic meseria de infirmieră în diferite specializări — Noi nu ne-am despărţit niciodată, spuse Kitty pufnind — Nici Edda şi Grace n-au fost despărţite, dar odată ajunse la vârstă adultă e mai mult ca sigur că ne vom despărţi Edda este infirmieră, dar Grace preferă să fie soţie Şi cu noi se întâmplă acelaşi lucru Eu sunt infirmiera, tu eşti soţia, spuse Tufts — Oh, ajunge! strigă Edda, bătând în masă La următoarea întâlnire cu Jack Thurlow pe cărarea de călărie, Edda a făcut ceva ce nu şi-a putut explica niciodată după aceea, nici chiar după ani buni, când timpul şi distanţa o făcuseră să se gândească cu detaşare: l-a întrebat dacă i-ar plăcea s-o întâlnească pe sora ei geamănă, Grace Stăteau ca doi camarazi pe buşteanul lor, iar el îşi răsucea o ţigară cu mâinile lui pătrăţoase şi bronzate care o fascinau pe Edda, în timp ce oasele de sub pielea netedă le puneau în mişcare; nu erau mâini de muncitor manual, cu toate că el spunea că muncea pământul Mâinile lui erau ale unui şef, nu erau nici crăpate, nici bătătorite Degetele lui se opriră; o privi pe sub sprâncene cu privirea aceea pătrunzătoare şi scrutătoare pe care i-o arunca atunci când era surprins — S-o întâlnesc pe sora ta Grace? repetă el — Da, dar numai dacă ţi-ar face plăcere, spuse ea repede Uneori îmi dau seama că niciodată nu m-am prezentat cu tine în societate aşa cum era de aşteptat Ridică din umeri cu nonşalanţă Poţi foarte bine să refuzi, Jack, şi vorbesc serios când spun asta Luă o expresie plictisită N-o să fie prea palpitant Grace este însărcinată şi va naşte cam peste trei luni, şi este destul de plină – chicoti – bun joc de cuvinte! – de inteligenţa ei de a face un lucru unic, uluitor El râse din inimă, dar ironic — Biata Edda! Mă rogi fiindcă vrei să te însoţească cineva Probabil că ţi-ai amânat îndelung vizita — Cât de bine mă cunoşti! Vii? Spune nu! — Mi-ar plăcea s-o cunosc pe geamăna ta, deşi îmi stă mintea în loc la gândul că voi vedea două Edda Sunteţi gemene identice? — La naştere am fost, dar viaţa ne-a mai şters din asemănări Geamăna mea arată ca mine, dar are o personalitate mult diferită de a mea şi mai puţin copleşitoare Nu e altă Edda! — Asta îmi ia o piatră mare de pe inimă — Prostii! Când te-am copleşit eu pe tine? — Niciodată, recunosc Câteodată îmi doresc s-o fi făcut — Casa lui Grace este pe Trelawney Way, spuse Edda, schimbând subiectul Numărul zece Ne întâlnim acolo când? El îşi aprinse ţigara — Când ai următoarea după-amiază liberă? — Marţi — Te iau din faţa spitalului la trei — Nu, ia-mă de la primărie! Şi asta a fost tot În loc s-o însoţească, Jack a încălecat, şi-a ridicat pălăria în direcţia ei şi a plecat în galop Edda rămase privind, stupefiată de modul în care se retrăsese „Proasto! Era periculos să schimbi ceva într-o relaţie, şi totuşi trebuia să meargă mai departe şi s-o facă! Pentru ce? Pentru acelaşi motiv”, îşi spuse ea în timp ce călărea înapoi către grajdul parohiei, „care odinioară m-a făcut să pun piciorul scaunului pe capul şarpelui Să văd dacă pot Ce e cu mine de nu pot să las lucrurile aşa cum sunt? E viu sau mort? Toţi ceilalţi ar fugi, dar Edda rămâne să cerceteze, să experimenteze” Jack Thurlow se îndepărta călare, întrebându-se pentru ce fusese de acord s-o întâlnească pe Grace Olsen născută Latimer, deşi în adâncul fiinţei lui avea simţământul neplăcut că o făcuse pentru că Edda Latimer îl fascina Dacă nu ar fi fost aşa, nu s-ar fi obosit cu aceste galopuri nebune de care nu avea nevoie, în fiecare zi era în şa şi tânjea să mai facă şi pauze O dorea fizic foarte intens, dar era un bărbat care îşi putea controla pasiunea, şi nu avea nicio intenţie să se predea în faţa Eddei Elegantă, sofisticată, conştientă de atracţia sexuală pe care o exercita, răspândea în jurul ei un aer de senzualitate pe care, din experienţa lui, îl considera rar întâlnit la cineva atât de bine-crescut O virgină adevărată, care alesese ea însăşi să fie aşa; mica înfumurată încă nu întâlnise pe nimeni suficient de bun pentru ea Îşi dădea seama că şi ea era atrasă de el, dar abandonase gândul, considerând că era un semn de plictiseală din partea ei Era o tânără care visa la o viaţă mai palpitantă şi mai intensă decât cea pe care i-o oferea Corunda Pentru moment căsătoria nu figura în planurile ei, iar în ale lui nu figurase niciodată; un motiv bun pentru a nu întreprinde nimic – nimicurile astea se puteau sfârşi cu o sarcină Aşa că, îşi spuse el vesel în timp ce se întorcea pe cărarea de călărie în direcţia casei lui, probabil că acceptând invitaţia Eddei era cel mai bun mod de a o readuce pe fată la lucruri obişnuite: o soră care nu cunoscuse sarcina împreună cu o soră însărcinată, parte integrantă a societăţii din Corunda, pe care el o ura cel mai mult Când bătrânul Tom Burdum îi trecuse în proprietate Corundoobar fără niciun fel de obligaţii ulterioare, Jack Thurlow se simţise complet împlinit în această lume a lui şi era fericit Copil al fetei bătrânului Tom, avusese de îndurat o copilărie furtunoasă plină cu urcuşuri şi coborâşuri financiare şi sociale spectaculoase care încă îl tulburau, şi fuseseră atât de multe şi de diferite Rezultatul cel mai important era – în mintea lui Jack, în orice caz – că avea o groază permanentă de Gemenii Răului – Banii şi Puterea O groază care îl determinase să refuze să fie principalul moştenitor al lui Tom, şi îl obligase pe bătrân să pornească în căutarea unui nou moştenitor, doctorul englez Ei bine, îi ura succes bătrânului Tom! Cu două mii de hectare, Corundoobar nu era cea mai mare dintre proprietăţile Burdum; era un ţinut bogat, unde un om nu avea nevoie de mii de hectare pentru a o duce bine ca crescător de animale sau agricultor Stratul de sol fertil era adânc, căderile de ploaie mai mari şi mai constante decât în majoritatea locurilor din Australia, iar platoul mai înalt în care se afla ţinutul îi conferea o climă mai blândă, cel puţin în timpul celor şase luni de vară Jack muncise la Corundoobar încă de la 18 ani, de când se întorsese de la şcoala cu internat din Sydney; educaţia lui fusese excelentă, atâta câtă fusese, dar el se hotărâse să nu arate acest lucru, preferând să afişeze imaginea unui crescător de animale nătâng care se apucase să producă miei pentru carne şi, mai recent, să crească cai arabi pentru călărie Caii arabi de călărie erau prea mici pentru mulţi dintre bărbaţi, dar erau ideali pentru doamne şi toată lumea ştia că femeile erau înnebunite după cai Bătrânul Tom luase în derâdere afacerea lui, dar fusese obligat să-şi înghită vorbele când Jack se descurcase de minune cu caii lui arabi încă de la început În prezent Jack începuse să meargă cu caii lui arabi la târgurile agricole din stat; ambiţia lui era să meargă la Târgul Regal de Paşte de la Sydney, cel mai mare şi mai important eveniment pentru crescătorii de vite din întreaga Australie Proprietatea Corundoobar se întindea pe o colină în formă de con, ale cărei coaste coborau către un teren minunat înconjurat pe trei sferturi de apele râului Corunda, care formau un şir de iazuri naturale ce nu secau niciodată; o morişcă acţionată de vânt punea în mişcare o pompă care ducea apa în jgheaburile din padocuri, în timp ce grădinile casei erau atât de aproape de apă încât pentru a le uda era suficient un turn de apă care le alimenta prin cădere naturală Pentru apa de băut existau rezervoare subterane care erau alimentate de apa de ploaie scursă de pe acoperişuri Era casa originală Burdum, construită din blocuri de calcar în formă de pătrat, cu acoperiş înclinat din tablă ondulată şi o verandă largă de jur-împrejur Grădinile erau luxuriante şi înverzite, un mozaic de flori din septembrie până în aprilie; acum, în toiul primăverii, toate plantele care făceau flori erau în plină dezvoltare De fiecare dată când ocolea colina pe Doobar Road şi vedea casa, Jack simţea cum i se opreşte respiraţia, iar inima îi bătea cu putere în piept aşa cum nu o făcuse niciodată pentru o femeie Cel mai frumos loc din lume, care era de fapt şi de drept al lui pentru totdeauna! Deşi se simţea lipsa unei mâini de femeie, casa aceasta a unui bărbat neînsurat era îngrijită şi curată La fel ca mulţi alţi bărbaţi, Jack Thurlow ştia să gătească, să îşi coasă nasturii, să facă un tiv, să cârpească ciorapii, să frece podelele şi să scoată rufele albe ca zăpada de la spălat; adeseori în vremea copilăriei nu existase nimeni altcineva care să facă aceste lucruri, aşa încât căzuseră în sarcina lui, şi era mândru de priceperea lui la treburile gospodăreşti Ca şi educaţia, şi ele făceau parte din secretul lui: era un bărbat la care simţul datoriei era mult mai puternic decât orice alt sentiment, pentru că era un bărbat care făcuse ceea ce făcuse din datorie, nu din iubire, pentru că ştia că datoria era o stăpână crudă Pentru Jack Thurlow nimic nu era mai rău decât să te laşi exploatat din datorie şi să nu primeşti nici măcar o fărâmă de iubire în schimb Aşa că îşi ţinea secretele ascunse, rugându-se să poată trăi aşa până la sfârşitul zilelor, fără să fie responsabil faţă de nimeni, fără să fie dator nimănui cu nimic Asta îl atrăgea la Edda Latimer; nu va fi niciodată o povară pentru el, indiferent ce i s-ar întâmpla în viaţă În timp ce geamăna ei, avea el o bănuială, era o povară pentru toţi cei care o cunoşteau, începu să râdă — O povară pentru Edda, niciodată pentru mine, îşi spuse Când Jack opri în faţa primăriei din Corunda la volanul unui Daimler, Edda clipi nevenindu-i să-şi creadă ochilor — Frumoasă maşină, spuse ea, permiţându-i să-i deschidă portiera — Tom mi-o împrumută când am nevoie de ea — Puteam să mergem pe jos, nu e departe El făcu o grimasă — Nu ar fi fost un gest cavaleresc, Edda Pentru ce nu mi-ai dat voie să te iau de la spital? — Ca să aibă toţi ce cleveti? Nu, mulţumesc Ea observă că era îmbrăcat aşa cum se cuvenea într-un costum din trei piese şi arăta inabordabil într-un mod straniu Bineînţeles că regretase că îl invitase încă din momentul în care o făcuse; în această clipă, faptul că îl vedea în costum o descumpănea total, aşa că nu spuse absolut nimic până când nu intrară pe Trelawney Way, care pornea în sus pe colină din George Street, pe o porţiune bună din oraş Cartierul West End era la trei kilometri şi jumătate distanţă — Căsuţa cu crem şi cu verde de acolo, îi spuse ea Se lăsă din nou tăcerea; îl lăsă să o ajute să coboare din maşină, dându-şi seama cu groază că perdelele de la fiecare fereastră a fiecărei case din împrejurimi erau trase puţin pe furiş Oh, vecinii! apoi Jack deschise poarta gardului din lemn şi o însoţi pe alee până la uşa din faţă, de pe verandă Observă că cineva lucrase în grădină, care nu se ridica la pretenţiile din Corunda; trandafirii nu erau aşa înfloriţi pe cât ar fi trebuit, aveau păianjeni roşii şi pete negre pe frunze Pe de altă parte, Grace nu se ocupase niciodată cu grădinăritul „Sunt egoistă”, îşi spuse Edda, „ar fi trebuit să-mi rezerv din când în când o zi liberă ca s-o ajut Nici Bear nu se ocupă de grădină, nici măcar atunci când este acasă Unde sunt azaleele şi rododendronii? Panseluţele şi lobeliile?” Apoi Grace apăru în uşa deschisă şi îi pofti înăuntru, cu o expresie evidentă de surprindere întipărită pe faţă — Edda mi-a spus că vine cu cineva, dar mărturisesc că nu m-am aşteptat deloc să fiţi dumneavoastră, dragă domnule Thurlow, turui Grace în cel mai frumos stil al lui Maude Luaţi loc, vă rog! „Oh, biata tânără!” îşi spuse Jack Thurlow aşezându-se destul de stângaci pe un scaun nepotrivit „Seamănă atât de mult cu Edda, şi totuşi e atât de deosebită de ea! Foarte atrăgătoare, mai ales că sarcina îi făcea chipul să strălucească, şi totuşi lipsită de vitalitate, fără niciun pic de vioiciune” — Spuneţi-mi Jack, i se adresă el zâmbind Gheaţa fusese spartă; curând Grace şi Jack râdeau, ochii ei cenuşii mari străluceau, căci el o făcea să se simtă în largul ei – ascunzându-şi cu grijă mila – iar ea, fără îndoială teribil de însingurată, închisă aici cât era ziua de lungă, înflorea datorită atenţiei pe care i-o acorda el în maniera lui obişnuită În timp ce ei doi vorbeau, Edda avu posibilitatea să cerceteze casa aşa cum nu o mai făcuse până atunci, absorbită întotdeauna mult prea mult de Grace ca să poată găsi o clipă liberă Dar casa se schimbase! Cât trecuse de la ultima ei vizită aici? O lună? „Nu, Edda, sunt cel puţin trei luni O invit întotdeauna la masă la Parthenon ca s-o eliberez din închisoarea ei la domiciliu, detest să vin în Trelawney Şi acum, uite! Oh, Doamne, de ce n-am supravegheat-o cu mai multă vigilenţă pe Grace, dar şi casa?” Locul era mobilat ca reşedinţa unor bogătaşi! Avea un covor persan uriaş în salon Şi paravanul ăla grozav din abanos cu intarsii Scaune de sufragerie tapisate Grace, Grace, ce ai făcut? — Jack, o să te lăsăm puţin singur, spuse ea de îndată ce putu face acest lucru fără să bată la ochi, iar eu şi Grace o să pregătim ceaiul În momentul în care uşa bucătăriei se închise, Edda îşi apucă un pic cam brutal sora geamănă de umăr şi o zgudui — Grace, când ai cumpărat toată mobila asta? Grace strălucea — Nu-i aşa că e minunată, Eds? Cam acum patru luni m-am întâlnit din întâmplare cu Maude şi cu doamna Enid Treadby şi m-au dus la un magazin grozav, undeva pe şoseaua spre Melbourne – cu tot felul de lucruri superbe! Oamenii vin din Canberra ca să cumpere de acolo Furia se stinse; Edda îşi privi disperată sora — Oh, Grace, eşti eşti idioată! Ei bine, nu ai nimic altceva de făcut decât s-o returnezi Nu poţi trăi fără ceva bani în bancă, iar tu ai cheltuit mai mult decât cele cinci sute de lire ale tale, nu-i aşa? Să nu-mi spui că Bear te-a lăsat să cheltuieşti şi toţi banii lui! — Bineînţeles că m-a lăsat, sunt soţia lui, spuse Grace pe un ton afectat Asta e mobilă adevărată, valoarea îi creşte cu timpul! — E un proverb vechi, surioară, trebuie să te întinzi atât cât te ţine plapuma, îi spuse Edda obosită O imiţi pe doamna Enid Treadby, care e suficient de bogată să-şi cumpere mobilă căreia o să-i crească valoarea Oh, nesocotito! Mama noastră vitregă te-a împins să faci asta, ştiu că ea a făcut-o, ticăloasa! Maude a fost cea care a făcut-o, nu doamna Treadby Grace plângea deja — Nu pot s-o returnez, Edda, am cumpărat-o! se văicări ea Îmi place mult de tot şi îi place şi lui Bear Spune că am cele mai bune gusturi din lume — Pune ibricul de ceai pe aragazul tău modern, Grace, altfel o să pară că ne neglijăm oaspetele, spuse Edda cu un oftat Grace, pe viitor să vii la mine înainte de a cheltui şi un singur penny pe ceva care nu e necesar în cămară sau în răcitor, auzi ce-ţi spun? Vizita luă cumva sfârşit până la urmă; Edda stătea pe scaunul din faţă al Daimlerului şi nu scotea un cuvânt — S-a întâmplat ceva, spuse Jack — Chiar s-a întâmplat — Mă pricep foarte bine să ascult — Ştiu, dar sunt probleme de familie, Jack Hai să spunem doar că uitasem cât de fraieră poate să fie Grace, e bine aşa? — Ah, sărăcuţa Grace! Sunt de acord că e fraieră, Edda Nu eşti de părere că asta e firea ei? Atunci când eşti deştept şi inteligent şi eficient, problema este că există atât de mulţi oameni care nu sunt deştepţi, inteligenţi şi eficienţi – sau poate că nu există niciunul Dar cu toate astea ea e o mică fiinţă adorabilă Pun pariu că îi dă o grămadă de bătăi de cap soţului ei, dar el crede probabil că iubirea pe care i-o oferă merită toate aceste lucruri Astea sunt dificultăţile pe care le au întotdeauna femeile ca tine, Edda Pentru fiecare strop de inteligenţă din mintea ta, ai fost obligată să renunţi la cel puţin un strop de iubire Ce durere! O străbătu ca un spin de foc îngheţat, dar Edda Latimer mai degrabă ar fi murit decât să lase să se vadă durerea provocată de cuvintele acestui mic Dumnezeu — Astea sunt curate prostii, spuse ea pe un ton zdrobitor Parcă ar fi luate dintr-o revistă pentru femei — L-aş numi mai degrabă un exerciţiu de contabilitate Debitele trebuie să fie egale cu creditele, e o lege a naturii Creditele lui Grace sunt măsurate în iubire, în timp ce ale tale sunt măsurate în inteligenţă Oh, nu în totalitate, adăugă el, iar ochii îi licăriră în faţa enervării care se citea în ochii ei, dar iubirea nu va fi niciodată suficientă pentru tine Recompensa ar fi mult prea efemeră, ca şi când ai încerca să vezi cum se evaporă apa — Dar dragostea ar fi suficientă pentru tine? îl întrebă ea rece — Nu, din nefericire n-ar fi Oricum ziua de astăzi a rezolvat o enigmă care m-a frământat întotdeauna în privinţa gemenilor Timp de o clipă Edda se gândi să nu muşte momeala lui, apoi admise că dacă nu ar fi făcut-o, el nu i-ar fi spus Niciodată — Şi ce enigmă te frământa atât de mult? — Pentru ce există gemeni până la urmă? spuse el Sunt prea multe lucruri cu care ar trebui să fie înzestrată şi o singură persoană, dar împărţite la doi, rezultă un amestec mai sărac şi mai neomogen — Deci un geamăn este o fiinţă umană inferioară? — Mai mult diferită decât inferioară — Crezi că Grace a primit toată iubirea, iar eu am primit mintea? — Nu tocmai Doar că ei i-ar trebui ceva din judecata ta sănătoasă, iar ţie ţi-ar trebui ceva din compasiunea ei — Mie nu-mi pare rău că m-am ales cu mintea Grace o să aibă de suferit — Nu şi dacă are un soţ bun Eddei îi apăru în minte faţa blondă ca de gheaţă a lui Bear; zâmbi şi strânse mâna lui Jack de pe volan — Atunci o să-i fie bine Bear Olsen este un om foarte bun care va avea întotdeauna grijă de ea În vocea ei se strecură îndoiala Adică, dacă o poate opri să cheltuiască bani Ce ciudat! Nu mi-am dat seama niciodată până acum că este mână spartă, până acum când am văzut mobila aia scumpă N-a mai lăsat nicio leţcaie în bancă — Bănuiesc că până acum nu a fost niciodată liberă să cheltuiască — E adevărat, mama noastră vitregă era stăpână în casă Şi totuşi mama noastră vitregă a încurajat-o să cumpere mobila Când se ivi clădirea primăriei, maşina se opri — Dă-mi voie să te las la spital, insistă el Dar Edda era deja afară din maşină şi îi zâmbea radioasă — Nu, mulţumesc Ne vedem la o partidă de călărie, rămâne stabilit? Râsul lui răsună plin de viaţă — Pentru o vreme, fără partide de călărie, Edda Tu şi cu mine o să ne petrecem timpul liber la Grace, lucrând în grădină Lui Grace i-a crescut burta prea tare ca s-o îngrijească, iar Bear e plecat Cel puţin atâta lucru putem să facem Când eşti liberă? — Mâine, răspunse ea apatic — Atunci ne vedem aici mâine-dimineaţă la unsprezece Aş veni mai devreme, dar trebuie să cerşesc, să împrumut sau să fur butaşi şi răsaduri de la Hannah, Enid şi de la cine s-o mai nimeri ca să umplem straturile alea goale O casă în Corunda fără rododendroni şi azalee? Un prun sau doi? Narcise ascunse prin iarbă? Încă vorbea în timp ce se îndepărta, lăsând-o pe Edda să se uite după el cu gura căscată, ca şi când ar fi fost un duh care dispare În cele din urmă se întoarse şi începu să-şi târască picioarele spre poarta laterală a spitalului, cu gândurile învârtejindu-i-se în cap Privind retrospectiv evenimentele, habar nu avea ce s-ar fi aşteptat să se întâmple, în afară de a bea o ceaşcă de ceai într-o ambianţă prietenoasă cu sora ei geamănă, de care Jack întrebase într-adevăr din când în când Dacă Edda ezitase să le facă cunoştinţă, faptul se datora credinţei ei că Jack s-ar putea îndrăgosti de sora ei mai delicată Însă se părea că lui îi era milă de Grace – de ce acest lucru era şi mai supărător? Apoi Edda îşi puse ordine în avalanşa de emoţii, îşi recăpătă stăpânirea de sine şi în minte îi reveni imaginea lui Grace din această după-amiază Deosebit de frumoasă, aşa cum aveau tendinţa să fie femeile însărcinate, cu o burtică de şapte luni, dar care nu o făcea încă să pară greoaie, cu ochii ei mari şi cenuşii plini de iubire pentru – oh, pentru toată lumea! Extraordinar cum un bărbat atât de puţin versat ca Jack Thurlow simţise şi el acest lucru, dorinţa nestăvilită pentru iubire a lui Grace Ea nu încercase absolut deloc să-l captiveze, dar el nu era imun la tipul de farmec al lui Grace, la aerul ei de stângăcie neajutorată Edda nu avea nici urmă de stângăcie în ea, dispreţuia stângăcia, şi presupusese că şi Jack va proceda la fel Fusese un şoc neplăcut să descopere că nu era aşa Tufts stătea în salon înconjurată de cărţi, dar Kitty nu se vedea pe nicăieri – da, era de serviciu la secţia pentru copii, ca de obicei Ciudată chestie! Kitty îşi dorea cu ardoare să fie de serviciu la secţia pentru copii şi se părea că sora-şefă era pregătită să-i satisfacă dorinţa — Tufts! o strigă Edda pe un ton dojenitor, aprinzând focul sub ibricul de ceai Nu te plictiseşti niciodată să fii geamăna capabilă şi inteligentă? — O ceaşcă cu ceai? Oh, da, te rog! Tufts îşi ridică privirea, şi ochii ei căprui radiau Geamăna puternică, asta cred că vrei să spui de fapt, răspunse ea — Oare? Edda îşi privi pătrunzător Sora vitregă şi se încruntă Şi Tufts era foarte drăguţă, dacă cineva o vedea în lipsa lui Kitty care o eclipsa Aceeaşi faţă plăcută, acelaşi nas drept, aceiaşi ochi mari, aceeaşi frunte boltită Tenul ei era o idee mai şters, mai puţin impresionant decât al lui Kitty, şi îşi arăta rar gropiţele din obraji, dar în absenţa lui Kitty era o fată superbă Pentru ce lumea nu vedea niciodată acest lucru? — Păi, nu cred că vrei să spui de fapt că Grace şi Kitty sunt proaste sau nepricepute, spuse Tufts nedumerită, pentru că nu sunt aşa Pur şi simplu sunt pasionate de alte lucruri în comparaţie cu mine şi cu tine — Lucruri cum ar fi iubirea, spuse Edda, dând cuvântului „iubire” o intonaţie neplăcută Iubirea! Să cedezi în faţa unui bărbat, asta înseamnă de fapt — Pot să înţeleg pentru ce nu eşti de acord cu asta, Eds, dar dacă munca de infirmieră te-a învăţat ceva, asta e că în mod sigur femeile şi bărbaţii sunt construiţi diferit şi mental, şi fizic M-am plictisit foarte tare de generalizările egalitariste – nu toţi bărbaţii sunt egali şi nici toate femeile Individualismul ar trebui preţuit — Bravo, Tufts! strigă Edda, izbucnind în râs Întorcându-ne la iubire, mai degrabă aş muri decât să devin sclava ei — Să ne întoarcem la experienţele tale de infirmieră, te rog! Edda, obişnuinţa este cea care te înrobeşte, iar asta poate include şi iubirea dacă devine o obişnuinţă Tufts turnă apă clocotită în ceainic Obiceiurile pot fi aproape imposibil de schimbat — Oh, Tufts, eşti mult mai înţeleaptă decât mine! Doctorul Finucan vorbeşte de hormoni Poate că tu şi cu mine avem o concentraţie diferită de hormoni faţă de Grace şi Kitty? Sau creierele noastre au evoluat în moduri diferite? Şi ce înseamnă o obişnuinţă pentru creierul uman? Edda turnă lapte, Tufts mestecă în ceainic ca să accelereze infuzarea Apoi, cu ceştile pline de ceai aburind, se aşezară să savureze acest leac pentru toate suferinţele — Ce te-a făcut să te gândeşti la lucrurile astea? o întrebă Tufts sorbindu-şi ceaiul — Astăzi l-am dus pe Jack Thurlow s-o vadă pe Grace – ce idee nebunească! A făcut ca tentativa lui de a o cunoaşte să pară pură curiozitate, aşa că am crezut că după ce o va întâlni, o va da uitării Edda râse ironic Greşit! Acum, în loc să mă întâlnesc în zilele mele libere cu Jack pentru o partidă plăcută de călărie, sunt condamnată să merg cu el acasă la Grace şi să fac gratis pe grădinarul şi pe fata în casă — Nu de asta eşti atât de supărată, Edda — Ai văzut casa lui Grace? — Da Plină de bun-gust M-a surprins — Nu ţi-a trecut prin cap că trebuie să fi cheltuit şi ultimul ban pe care Bear îl are la bancă, dar şi cele cinci sute de lire ale ei? Maude a îmbrobodit-o să-şi mobileze casa într-un stil pe care în mod clar nu şi-l permite! — Nu m-am gândit niciodată Mama mea este o femeie îngrozitoare, spuse Tufts încet, ştim amândouă acest lucru În ce scop a făcut asta? — Ca să-i facă probleme lui Grace cu Bear, îmi închipui De câte ori cheltuie cu nesăbuinţă pe mobilă pentru casa parohială, blândul nostru tată devine mai puţin blând şi o determină să nu păstreze piesa de mobilier – şi e obligată s-o returneze A presupus că Bear, inferior ca origine socială tatei, o să-i facă lui Grace viaţa foarte nefericită dacă cheltuieşte prea mult Edda ridică din umeri Ei bine, Maude s-a înşelat Bear i-ar ierta orice lui Grace — Să-i mulţumim Domnului pentru asta! spuse Tufts înţelegătoare Influenţa ei asupra lui Kitty s-a risipit, bineînţeles, aşa că e dornică de răzbunare, dar şi de alte mijloace de a face răutăţi Cred că Grace şi Bear sunt doar un antrenament pentru mama Ai grijă, Edda, tu eşti ţinta ei principală, sunt convinsă de asta — Înclin să fiu de acord, scumpo, numai că Maude nu mai are nicio autoritate asupra vieţii mele, dacă a avut vreodată Cum îmi poate face rău, Tufts? — Bănuiesc că prin Jack Thurlow, după ce Grace îi va spune de el O să încerce să te murdărească Edda izbucni în râs — Păi, dacă o să înceapă să vorbească despre mine şi Jack, o să înceteze să bârfească despre tine şi despre doctori „Biata Edda!” îşi spuse Tufts în timp ce străbătea platforma spre secţia de patologie, una dintre clădirile mai mari, asemănătoare unui hangar, pentru că acolo se aflau şi biblioteca, şi noul aparat pentru radiologie, un echipament uriaş atât de greu încât a trebuit să fie instalat pe o fundaţie specială ranforsată Ca soră geamănă mai puţin ieşită din comun, Tufts/Heather scăpase de multe lucruri de care suferise Kitty şi acelaşi lucru se putea spune şi despre Grace în relaţie cu Edda care omora şerpi cu un picior de scaun şi îndrăznea orice, şi putea să fie deopotrivă încântătoare şi seducătoare Şi totuşi Grace a fost cea care a descoperit dragostea, reflectă Tufts: dragostea adevărată, cea care durează, cea care iartă toate păcatele şi nu te condamnă pentru nimic Indiferent cât de multe greşeli ar face biata şi prostuţa de Grace, Bear va fi acolo să dreagă situaţia Iar acum, când Bear nu era acolo să dreagă situaţia, alţi bărbaţi se ofereau să facă acest lucru, din cele mai nobile motive Oricât de prins ar fi fost Jack Thurlow în mrejele Eddei, zelul lui de a sări în ajutorul lui Grace îi spunea lui Tufts că şi-ar fi dorit ca Edda să aibă nevoie de el, şi-ar fi dorit ca Edda să fie chiar şi numai puţin neajutorată Bineînţeles că Edda nu înţelegea acest lucru; nu voia să-l înţeleagă Edda îşi preţuia independenţa, capacitatea de a-şi purta singură de grijă Lucru care n-ar fi trebuit s-o facă să merite mai puţină iubire, şi totuşi asta era situaţia Unele femei erau mult mai greu de iubit Biata Edda! Numai luminile de veghe erau aprinse atunci când Tufts a pornit pe lungul coridor interior de pe care se făceau uşi şi pe stânga, şi pe dreapta; în capătul lui îndepărtat, coridorul se termina la o uşă vopsită în roşu care dădea în sanctuarul doctorului Liam Finucan, biroul său Şi acesta era scufundat în întuneric; patologul plecase acasă peste noapte, iar experimentele de laborator rămăseseră toate pe mâna ei Adică, nu chiar experimente Vase cu culturi de ţesuturi, un nodul de ţesut mamar îmbrăcat în parafină pentru analizat, diverse lamele cu ţesuturi pentru analiza histologică de pregătit Lucrurile de rutină, cum era analiza urinei, erau făcute de singurul laborant al lui Liam; faptul că acesta reuşea să se descurce fără un al doilea laborant i se datora ei, lui Tufts Scobie, căreia îi plăcea exactitatea acestui tip de muncă şi o făcea mult mai bine decât tânărul angajat oficial în acest scop Fără să aprindă luminile, intră în birou pe o uşă laterală şi pătrunse în laborator, unde acţionă câteva întrerupătoare şi inundă încăperea într-o lumină galbenă strălucitoare Aveau un dispozitiv de ascuţit cuţite pentru microtom automat, foarte preţios, iar lama era gata pentru a fi folosită Tufts fixă bucata de parafină pe platoul microtomului, îşi pregăti lamelele şi se apucă de tăiat şi de pus pe ele secţiuni transparente din ceea ce fusese odată un sân de femeie, atât de absorbită de munca ei încât nu vedea şi nu auzea nimic în jurul ei — Îţi mulţumesc pentru asta, Heather, se auzi vocea doctorului Finucan Ea tresări, apoi îl privi radioasă — O să fie gata la timp — Aş putea paria că este un carcinom, spuse el — Oh, biata femeie! Nu are mult peste 30 de ani, copiii ei nici nu sunt la şcoală Tufts se dădu jos de pe scaunul înalt şi se întoarse în birou, aşteptând ca patologul să închidă laboratorul Asemenea confraţilor săi chirurgi, Liam Finucan era o adevărată comoară pentru spital; la fel ca ei, şi-ar fi putut croi cu mare succes o carieră la Sydney sau la Melbourne Totuşi, soţia lui era din Corunda, iar lui îi plăcuse locul de la prima vedere: aerul ţării natale, verdele ierbii, bogăţia arbuştilor şi florilor europene Născut şi crescut în Ulster din părinţi protestanţi, îşi luase diploma în Medicină şi se specializase la Londra, aşa că ar fi putut să-şi asigure cu uşurinţă un post de patolog oriunde Lucrase cu Sir Bernard Spilsbury! Pentru cineva crescut în războaiele religioase din Ulster, Corunda era paradisul Probabil că fusese singura mişcare bună pe care Eris îl determinase s-o facă, să-l împingă pe Liam Finucan să aleagă Corunda, dar, îşi amintea el, biata Eris era tânără şi îi era dor de casă O fată frumoasă, o femeie frumoasă, Eris fusese întotdeauna nemulţumită Domeniul lui de specializare nu-i cerea să petreacă multe ore plecat şi nici nu-i răpea mult din timpul liber; cumva, şi-ar fi dorit să se întâmple aşa, pentru că, dacă s-ar fi întâmplat asta, nu ar fi băgat de seamă escapadele lui Eris cu alţi bărbaţi Şi toată Corunda ştia acest lucru Rezistase mai ales ignorându-i aventurile şi discutând despre ele numai atunci când ea se decidea că era timpul să-i ceară divorţul El nu o refuza din motive religioase, ci din compasiune Dacă asta era firea ei, las-o pe Eris să umble cu bărbaţi, dar nu-i stătea în fire să sufere umilinţa publică, indiferent cât l-ar fi implorat să divorţeze Scandalul ar fi distrus-o Pe lângă asta, mai era şi un alt aspect de luat în considerare: bărbatul de care era îndrăgostită nebuneşte anul acesta va fi o mare deziluzie la anul Dacă şi el, Liam, o va părăsi, ea va pieri într-o lume în care nu era pregătită să trăiască Dacă ar fi avut copii, lucrurile ar fi stat altfel, dar era sterilă; numărul de bărbaţi cu care umblase şi ignoranţa ei în materie de contraceptive erau o dovadă clară pentru el Liam considera că numeroasele ei relaţii amoroase erau porniri disperate în căutarea unui copil În momentul acela lucrurile stăteau mai rău ca oricând Corunda nu era un izvor nesecat de bărbaţi, iar Eris trecuse prin braţele celor pe care îi dorise Cu o lună în urmă îşi făcuse bagajele în secret şi plecase la Sydney mult prea repede pentru ca Liam să-i poată lua urma Fusese practic o fugă care îi oferea motive incontestabile pentru divorţ Detectivul privat pe care îl angajase aflase că trăieşte cu un bărbat care avea o fermă de vite la Liverpool, şi în cele din urmă Liam a renunţat să mai lupte — Astăzi l-am văzut pe Don Treadby, îi spuse el lui Tufts — Să fac câte o ceaşcă cu ceai? — Ceaiul tare este pentru un azil de bolnavi ceea ce este băutura pentru o casă normală, spuse el cu unul dintre rarele lui zâmbete — E vorba de cofeină şi de ce-o mai avea prin el, mai ales aşa tare cum îl bem noi Stai jos, închide ochii şi numără O să mă întorc cât ai clipi — O metaforă corespunzătoare ţinând cont că ne aflăm într-un spital — E mai bine să fii viu decât mort, se auzi vocea ei Ea se întoarse repede, aducând tava cu ceai — Ce ţi-a spus Don Treadby? întrebă ea în timp ce turna ceaiul — Că e timpul să-mi iau inima în dinţi şi să divorţez de Eris — Păi, dacă nu bagi tu divorţ, e al dracului de greu Tu eşti partea vătămată Mie mi se pare ciudat, spuse Tufts suflând în ceai ca să-l răcească, ca numai unul dintre parteneri să poată cere divorţul Sprâncenele lui negre, în mod obişnuit relaxate, se ridicară mirate — Heather! Ai permite unei femei adultere să ceară divorţul? — Ce de tâmpenii vorbesc bărbaţii! spuse Tufts supărată Spui „femeie adulteră” ca şi când adulterul ar fi pe picior de egalitate cu omorul în cazul unei femei! O iau drept un semn că partenera ta tocmai s-a dovedit a fi o dezamăgire teribilă După părerea mea, soţia ta este bolnavă Iar dacă tu ai fi fost cel care a comis adulterul, ca bărbat, delictul tău ar fi fost unul minor, ar fi avut circumstanţe atenuante Se aplecă spre el, iar ochii ei, deveniţi şi mai aurii în lumina difuză, străluciră de maliţiozitate Vreau să spun că, iată-te aici, mult după ora cinei, închis în biroul tău cu o infirmieră de 21 de ani! Ce crezi că ar scoate de aici fabrica de bârfe din Corunda? El râse, iar dinţii lui erau surprinzător de albi în contrast cu pielea smeadă — Nu poţi să dai mărgăritare la porci, spuse el — N-ar trebui să fie rubine? — Şi nici nu poţi să faci din rahat bici? Râseră amândoi, gândind la unison — Heather, tu crezi că ar trebui să divorţez de Eris, nu-i aşa? — Da, Liam, aşa cred Îţi poţi permite să-i asiguri cumva o alocaţie – poate nu atât de mult pe cât i-ar plăcea ei, dar conform legii nu trebuie să-i dai nimic, nu-i aşa, de vreme ce ea este vinovată? E totuşi o lume a bărbaţilor — Dar tu eşti prietena mea? întrebă el, redevenit brusc serios — Da, prostule! De asta ne spunem pe nume – dacă n-am fi prieteni buni nu s-ar cuveni Uşa se deschise şi intră impetuos sora-şefă; amândoi întoarseră capetele şi o priviră complet nevinovaţi, după cum îşi dădu seama imediat sora-şefă — Lucraţi până târziu, doctore Finucan? — De fapt nu, soră-şefă Am venit să fac o lucrare care era în întârziere, dar am descoperit că o făcuse deja infirmiera Scobie — Doctore Finucan, Scobie este o infirmieră excelentă şi o laborantă minunată, dar este de serviciu mâine-dimineaţă de la şase la secţia de femei Îţi sugerez să dormi puţin, soră, aşa că îţi urez noapte bună Tufts se ridică imediat în picioare — Da, doamnă Noapte bună, domnule Doctorul Finucan nu rupse tăcerea decât după ce Tufts ieşi din cameră — Ai fost aspră, Gertie, îi spuse el — Uneori trebuie să fii crud ca să fii bun, după cum prea bine ştii şi tu, Liam Don Treadby spune că te-ai dus să-l vezi astăzi de dimineaţă — Doamne, nu există nimic sfânt? — În Corunda? Absolut nimic Sora-şefă se căută în buzunarul halatului apretat imaculat şi scoase ţigări şi o brichetă, alese o ţigară cu filtru şi o aprinse Ţinând cont de situaţia nou creată, Liam, nu-ţi poţi permite să te întreţii în biroul tău cu infirmiere stagiare la orice oră Dacă avocatul lui Eris miroase numai puţin chestia asta, o să ai mari necazuri – şi sora Scobie la fel — Nu m-am gândit deloc la chestia asta, spuse el posomorât Ea îl privi cu o oarecare condescendenţă — Da, bine, am constatat că în anumite împrejurări bărbaţii au tendinţa de a nu gândi Cu siguranţă refuz să permit ca nechibzuinţa ta să distrugă şansele unei infirmiere minunate de a-şi face o carieră strălucită Pe viitor, Liam, nu trebuie să mai fii văzut niciodată singur cu sora Scobie sau s-o pui să facă vreo muncă anume pentru tine — Nu m-am gândit niciodată la asta, repetă el — Vorbă multă, sărăcia omului, dragul meu prieten Primul şi cel mai important lucru este să divorţezi de Eris Trebuia s-o fi făcut cu ani în urmă, când erai mai tânăr şi ai fi putut fi un partener potrivit pentru cineva ca Heather Scobie-Latimer Acum ai 43 de ani şi eşti puţin cam ruginit pe la încheieturi Stinse ţigara şi se ridică în picioare Mă pot bizui pe bunul tău simţ, Liam? — Bineînţeles După ce se închise uşa în urma sorei-şefe, imaginea lui Tufts apăru în faţa ochilor lui Liam Finucan; îi închise simţind pentru prima oară cu adevărat durerea după mulţi, mulţi ani — Să te bată Dumnezeu, Geme Newdigate! exclamă el Ai distrus ceva înainte să-mi treacă prin minte să visez la aşa ceva 43 de ani şi puţin ruginit pe la încheieturi – nu chiar tipul de iubit pentru micuţa şi fermecătoarea Heather Scobie, de asta era absolut sigur Capitolul 10 După câteva săptămâni de lucru în grădina lui Grace, Edda se împăcase cu schimbarea survenită în relaţia ei cu Jack Thurlow, dar nu şi cu pierderea partidelor de călărie În cele mai mult privinţe, grădinăritul aducea prea mult cu eforturile fizice solicitate de munca de infirmieră ca să o relaxeze sau s-o învioreze; coloana vertebrală era cea mai solicitată şi tot statul acela pe vine îi sporea durerea După cum s-a dovedit că nici săpatul a sute de găuri pentru bulbii de narcise nu era o delectare pentru suflet – nicio privelişte încântătoare pentru privire şi nicio eliberare a sufletului Pe deasupra, asta era grădina lui Grace, peste care ea, umflată ca o broască, trona ca o regină de la Curtea Gunoaielor, îşi spuse Edda Jack se dedicase cu totul spiritului faptelor sale bune, cu energie şi entuziasm, aparent fără să-şi dea seama de sentimentele şi dorinţele Eddei După numai două vizite Grace începuse să-i aştepte de fiecare dată când Edda avea zile libere; şi mai rău, Jack găsea de cuviinţă că Grace era singura lor preocupare Aşa că trebuia să-şi ia rămas-bun de la Fatima, de la prietenia cu Jack, de la acele galopuri minunate şi de la o mare parte a intimităţii ei S-a mai dovedit şi că Grace era amatoare de poveşti pe care Jack le asculta cu mare plăcere – Linişte! ţipa Edda în sinea ei Lăsaţi-mi un pic de linişte! În rarele ocazii în care Bear era acasă, atmosfera era destinsă; Jack şi Bear se complăceau în discuţii despre acea lume pe care bărbaţii par să o preţuiască atât de mult – maşinării care se defectează, recolte care nu se dezvoltă frumos, găsirea unor câini utilitari decenţi, lipsa de corectitudine a juraţilor la expoziţiile de vite – subiecte obişnuite în Corunda pe care Bear, care călătorea foarte mult, era deosebit de competent să le discute De fapt, Bear era cam tot atât de fericit pe cât putea fi un bărbat recent căsătorit şi aştepta naşterea primului lui copil cu un amestec de uimire şi spaimă încântătoare — Sincer să fiu, nu-mi pasă dacă va fi băiat sau fată, le spuse el la masă lui Jack şi cumnatelor, pentru că o să avem şi una, şi alta Dacă aş prefera un băiat mai întâi, este ca s-o ajute pe Grace la muncile mai grele de pe aici — Trebuie să mai crească puţin înainte, spuse Kitty, care îl plăcea foarte mult pe Bear — Oh, chestia asta se întâmplă peste noapte! Eu tăiam surcele şi aprindeam focul pentru mama de pe la un an şi ceva, spuse Bear plin de veselie — Da, dar tu nu o să-ţi tiranizezi copiii cum a făcut tatăl tău cu tine, spuse Tufts — Sper că nu! De asta am jurat să nu beau la o vârstă foarte fragedă – băutura este cu adevărat un demon Totuşi, într-o familie mare, copiilor nu le strică să ajute un pic la munci Cred că este mai bine pentru ei decât să fie prea răsfăţaţi — Asta, spuse Grace ridicându-se greoaie, nu se va întâmpla, scumpul meu Bear Eu sunt o gospodină tare nepricepută Edda îşi ridică repede privirea, dar Grace se întorsese, ferindu-şi faţa de ochii pătrunzători ai Eddei Oh, Grace, ce-ai mai făcut de data asta? Se ridică în picioare şi o urmă pe Grace în bucătărie — De ce eşti o gospodină tare nepricepută, Grace? — Pe cuvântul meu, Edda, te legi de orice nimic! spuse Grace circumspectă N-am făcut nimic – doar că am văzut un material grozav pentru draperiile din salon şi am cam depăşit suma de bani alocată cheltuielilor casei Iar Bear este atât de generos Îngrozită să se audă vorbind aşa şi totuşi incapabilă să se stăpânească, Edda o imită pe Maude Latimer şi scrâşni din dinţi — Oh, Grace! Nu poţi face una ca asta! mai ales când copilul o să sosească în scurt timp, asta înţelegi, nu? Casa ta e terminată, în interior este mult prea frumos faţă de zona în care se află, iar vechile draperii din salon nu aveau nimic Dacă cheltuielile tale o să-l bage pe Bear în datorii, o să fie obligat să dea unul din acele mici anunţuri în Post în care o să spună că domnul Björn Olsen nu mai este responsabil pentru datoriile soţiei lui Pentru că, dacă o să continui să cheltuieşti bani pe care nu îi ai, nu-i laşi lui Bear decât două variante – să refuze plata datoriilor pe care le faci sau să fie declarat falit Iar dacă Bear este declarat falit, şi ultima piesă din scumpa ta mobilă va fi scoasă la licitaţie, împreună cu această casă Nu-ţi aminteşti ce i-a făcut anul trecut soţia lui Geordie Menzies? Lui Grace îi curgeau lacrimile pe faţă — De data asta chiar nu înţeleg de ce ar fi aşa important, spuse ea, căutându-şi batista şi ştergându-şi ochii Chiar era nevoie de draperii noi în salon! — Grace, tu eşti cea care ai nevoie să te schimbi, îi spuse Edda cu o voce dură Nu mai face alte cheltuieli – şi nici nu-i spune lui Bear de discuţia noastră Eu îţi tot spun să te întinzi cât te ţine plapuma Un gând îi trecu prin cap Ai mai vorbit cu Maude? — Din când în când, şopti Grace — Atunci n-o mai face Las-o în seama mea, am eu grijă ce să-i spun Trebuie să pun capăt acestei relaţii dintre sora mea cea naivă şi înspăimântătoarea noastră mamă vitregă, şi-a spus Edda în maşina lui Jack, când plecau împreună cu Tufts şi Kitty Maude încearcă să provoace o ruptură între Grace şi Bear împingând-o pe Grace să facă cheltuieli nesăbuite Bineînţeles că Jack observase că ceva mergea prost; ce curios că el, care nu era rudă, era singurul care vedea lucrurile clar După ce Kitty şi Tufts au coborât de pe bancheta din spate, nu a încercat s-o facă şi pe Edda să coboare — Duceţi-vă, fetelor, le spuse el, eu o iau pe Edda la râu să ne giugiulim puţin — Să ne giugiulim! spuse ea oripilată, când au ajuns la râu şi au parcat Totuşi, şmecheria a ţinut Cum de am ştiut că lucrurile se vor schimba dacă ţi-o prezint pe Grace? — Edda, nu acum Priveşte ce noapte, mărginito! Iar el voia să se bucure de această privelişte cu ea, voia ca ea să se bucure împreună cu el „Edda, eşti o proastă!” Mirosul, sunetele ca şi peisajul de vară o copleşeau în timp ce se îndrepta cu Jack spre un buştean pe care să se aşeze şi să privească Noaptea era superbă, lumina stelelor se scurgea din cer alături de o lună rotundă, argintie şi imensă care revărsa o strălucire invizibilă peste colinele unduitoare şi scufunda întreaga lume într-un indigo fosforescent — Te simţi mai bine acum, după ce ai văzut toate astea? întrebă el, răsucindu-şi o ţigară — Da, şi îţi mulţumesc Eşti o pacoste, un tip ciudat, Jack, nu ştiu niciodată de ce te porţi aşa cum te porţi Dar chiar m-am gândit că întâlnirea ta cu Grace va schimba lucrurile şi am avut dreptate, spuse ea, întrebându-se pentru ce ţigările ajunseseră s-o deranjeze Grace e atât de neajutorată, deşi până s-a măritat cu Bear nu mi-am dat seama că atunci când trăiam în casa parohială obişnuiam s-o manipulez ca un păpuşar Dar cel puţin atunci nu avea necazuri, în timp ce acum nu mai scapă de ele Şi tu eşti unul dintre cei care o ţin pe Grace pe linia de plutire Obişnuia să-şi petreacă timpul liber la depoul de cale ferată Acolo l-a cunoscut pe Bear, s-au îndrăgostit pe locomotivele cu aburi Ce prostie, nu-i aşa? Oricum, Grace merge ca pe şine Nu se poate întoarce dacă nu este ajutată Şi din motive care îmi scapă, mama noastră vitregă este ocupată să se amestece în viaţa lui Grace, cu efecte dezastruoase — Ce efecte dezastruoase? întrebă el, suflând un cerc diafan de fum spre lună — Oh, te rog încetează cu asta! se răsti la el Edda Ultimul lucru de care lumea asta perfectă are nevoie este un bărbat care să sufle rotocoale de fum! Chiar nu poţi aprecia adevărata frumuseţe? Inelul de fum fusese doar prima mişcare, căci o luă în braţe şi o sărută ca să o îndepărteze de obsesia cu Grace, dar reacţia ei îl îngheţă şi pasiunea se topi Gorgona Medusa, doamna cu şerpi în păr, aşa i se spunea, şi pe bună dreptate Pentru că Jack pleca urechea la bârfe, auzise toate poveştile despre pacienţii bărbaţi care se îndrăgosteau de Kitty sau de Tufts, dar niciodată nu se îndrăgosteau de Edda Nu exista o infirmieră mai bună, nimeni nu făcea un bărbat să se simtă mai bine şi mai special, şi totuşi ea nu inspira nici unui bărbat iubirea pe care o trezeşte o femeie Propriile lui sentimente pentru ea erau izvorâte dintr-o intensă pasiune fizică şi raţională totodată, dar nu se putea convinge în ruptul capului că ea nutreşte pentru el sentimente ca orice femeie Edda era asemenea unei statui măreţe aflată pe un piedestal, iar el bănuia că prefera ca viaţa ei să fie aşa — Ce efecte dezastruoase? repetă el — Nu cunoaşte valoarea banilor, se bagă în datorii — Oh, înţeleg Şi mama ta vitregă? — Îi încurajează pornirile Trebuie să pun capăt acestui lucru! Se întoarseră la maşină — În mod sigur o să reuşeşti, Edda Ea nu spuse nimic până când nu se zări poarta laterală a spitalului, apoi începu să turuie — N-o face pe gentlemanul, Jack, pot să cobor şi singură Mâine te duci din nou la Grace? — Aşa am de gând, de vreme ce Bear e încă în oraş O să tăiem copacul ăla împreună Ea coborî din maşină — Vă urez succes Eu n-o să vin, m-am săturat de Grace pentru moment, iar Fatima s-a îngrăşat foarte tare în grajdul tatii, din lipsă de exerciţiu Eu mă întorc la călărie, îmi face bine la sănătate Noapte bună Şi dispăru Parcat la bordură, aşteptă cinci minute lungi, sigur că ea se va răzgândi şi se va întoarce să-i spună că se vor vedea la Grace Dar la geamul maşinii apăru Liam Finucan care se aplecă spre el — Ai putea să mă duci acasă, Jack? — Urcă! Acum că ai cerut divorţul, ce se întâmplă cu casa? E oricum prea mare — O vând Pe domeniul spitalului e o căsuţă mică, numai bună pentru mine O s-o închiriez pe termen lung şi o s-o aranjez — Este o idee bună Pe lângă asta, eu te cunosc, spuse Jack zâmbind Vrei ceva bani ca să-i dai lui Erin o alocaţie Chipul prelung avea un aer sarcastic — Oh, biata de ea! E în firea ei să nu se poată stăpâni, Jack, iar mie îmi ajung banii pentru nevoile mele — M-a abordat şi pe mine o dată, Liam Am refuzat-o — A abordat pe oricine are un penis, Jack — Iar tu ai noroc că ai scăpat cu bine Cea care a suferit cel mai mult de pe urma divorţului doctorului Finucan a fost Tufts, care habar nu avea ce se petrecuse între sora-şefă şi Liam după plecarea ei în acea noapte memorabilă Când s-a întors data următoare în laboratorul de patologie, nerăbdătoare să înveţe o nouă tehnică de analiză pe care el îi promisese că o să i-o prezinte, l-a găsit aşezat în spatele biroului, şi a trebuit să rămână în picioare în faţa lui Era nemulţumit de ea? Nu, nu era asta Nu arăta bine, lucru care o îngrijora Părul lui moale nu fusese pieptănat şi îi acoperea o parte din ochii adumbriţi de un cenuşiu metalic, iar obrajii supţi îi trădau evident oboseala Ce Dumnezeu se întâmplase? Unde era încreţitura care adăsta în colţul drept al gurii lui şi care îi dădea un aer de bună dispoziţie? Astăzi nu era prezentă Nu mai era prezentă nicio anume blândeţe cu care Tufts începuse să se obişnuiască în zâmbetul lui De fapt, astăzi nu era niciun zâmbet — Stai jos, soră Scobie, spuse el pe un ton lipsit de naturaleţe Nedumerită, ea se aşeză şi îşi încrucişă mâinile în poală, cu ochii pe el — Îmi vine foarte greu, spuse el după o pauză, şi foarte probabil că sora-şefă nu asta aşteaptă de la mine, dar nu reuşesc să-mi dau seama cum aş putea întrerupe fără o explicaţie adecvată instruirea unei infirmiere ca tine, atât de strălucită şi dornică să înveţe Te rog să fii convinsă că sora-şefă acţionează nutrind în sufletul ei cele mai bune intenţii în ceea ce te priveşte Vocea joasă, cu accent de Ulster se stinse, deşi el nu-şi desprinse privirea de a ei nicio clipă; înghiţi cu greutate, încercând să-şi recapete stăpânirea de sine şi continuă: — Ţi-am spus că am intentat divorţ de soţia mea din pricina adulterului ei fără sfârşit Asta înseamnă că eu sunt partea vătămată şi o să fiu favorizat la proces Totuşi, avocaţii soţiei mele vor încerca din răsputeri să mă coboare la nivelul ei Dacă poate dovedi că am înşelat-o, atunci la proces va fi pe picior de egalitate cu mine De vreme ce eu nu am înşelat-o niciodată, mi se pare că e de datoria mea să ăăă să nu-mi fac singur greutăţi, soră Vocea i se stinse din nou şi o fixă pe Tufts cu o privire îndurerată „Trebuie să-l ajut”, îşi spuse Tufts „Altfel o să se prăbuşească” — Doctore Finucan, vreţi să spuneţi că noi doi nu trebuie să mai rămânem niciodată singuri în împrejurări care ar putea să o facă pe doamna Finucan să ne acuze de purtare necuviincioasă? întrebă Tufts, cu o voce fermă şi detaşată — Asta a fost argumentul sorei-şefe — Sunt de acord cu sora-şefă Tufts începu să se ridice de pe scaun De acum înainte nu trebuie să mai rămânem niciodată singuri şi nici să ne mai spunem pe nume Faţa ei deveni serioasă De acum înainte propun ca tânărul Bill să participe la lecţiile de instruire alături de mine V-aţi opus acestui lucru pentru că el nu asimilează la fel de repede ca mine, poate însă că pare o cruzime faţă de Bill, ţinând cont de poziţia ocupată de el în cadrul personalului Trebuie să primim cu toţii aceeaşi instruire în acelaşi timp Ochii lui străluciră, trădând brusc o emoţie intensă — Îmi pare rău, draga mea – foarte rău — Pfui, prostii! spuse ea degajată Cât o să dureze chestia asta? — Doi ani, se pare Tribunalele pentru divorţuri sunt supraîncărcate aşa că trebuie să aştept să-mi vină rândul — Oh, ce păcat! Sperasem să ne putem întoarce la normal înainte de a-mi obţine diploma, dar nu vom putea, spuse Tufts cu tristeţe — Aşa e, mi-e teamă că nu — Acum pot să plec, domnule? — Da, sigur O să stabilesc un program nou pentru tine şi pentru Bill şi altul pentru celelalte infirmiere „Ce femeie îngrozitoare!” îşi spuse Tufts în timp ce străbătea platforma cu o expresie rece întipărită pe faţă „Să te porţi atât de urât cu un om atât de cumsecade, iar apoi să-i distrugi şi fărâma de plăcere nevinovată pe care o mai are Pentru că îi plăceau lecţiile noastre, ştiu că îi plăceau! Se profilează o eternitate de corectitudine oficială, şi înnebunesc de furie numai la ideea asta Fără ceşti cu ceai în mijlocul nopţii, fără priviri tăcute de înţelegere reciprocă Sunt trimisă într-un exil al spiritului Oh, ştiu pentru ce s-a amestecat sora-şefă şi mă bucur că a făcut-o Altfel Liam ar fi distrus, eu aş fi distrusă, şi am fi nevoiţi amândoi să plecăm Eu şi Liam nu am făcut nimănui niciun rău, dar acum suntem despărţiţi definitiv aşa cum un măcelar taie în două o bucată de carne Dar este un lucru pe care am de gând să îl fac, nu în biroul sau în laboratorul lui – o să-i pieptăn părul lui Liam Peria aia Mason Pearson costă bani şi am cumpărat-o ca să-i pieptăn lui Liam părul care îi cade în ochi Şi o să reuşesc să i-l dau pe spate – dacă perierea părului se face de două ori pe zi şi fără menajamente Trebuie să forţez foliculii ăia să crească spre spate şi nu în faţă Şi cu divorţ sau fără divorţ, o voi face!” Edda nu s-a dus să discute cu Maude să n-o mai încurajeze pe Grace să cheltuiască banii pe care nu-i avea; a făcut o mişcare mai vicleană şi s-a dus la tatăl ei După ce fetele lui plecaseră la cursurile de infirmiere, reverendul Thomas Latimer se întorsese treptat la o viaţă mai lipsită de constrângeri Singur cu Maude în casa parohială după ce soţia lui se întorsese din voiajul ei în Munţii Albaştri, începuse să înlăture acele lucruri care îl legau de ea şi care nu îi plăcuseră niciodată prea mult, de la dominaţia asupra fiicelor lui până la alegerea psalmilor şi a predicilor Şi deşi nu era bogat, moştenise de la mama lui din familia Treadby suficient cât să o ducă foarte confortabil Prin firea lui se pricepea foarte bine să-şi administreze banii; de exemplu, Maude nu avea decât acces limitat la ei Deşi îşi iubea suficient de mult a doua soţie, nu era orb la greşelile ei Intuise destul de corect că amestecul lui Maude în treburile băneşti ale lui Grace era un mod de a realiza ceea ce îşi dorea pentru ea, dar nu primea fonduri să facă asta De fiecare dată când se ducea acasă la Grace privea în jur şi se felicita pentru puterea ei de a-i sili să facă aşa cum voia ea pe cei care îi displăceau, ba chiar să le provoace şi necazuri serioase Dar când reverendul, grozav de furios, a pus piciorul în prag, Maude nu a avut altă opţiune decât să se supună; a fost informată pe un ton glacial că pe viitor, când va avea de-a face cu Grace, o va descuraja energic să mai cheltuiască bani Altminteri, propria ei alocaţie va avea de suferit Eddei i-a fost mai greu să-şi convingă tatăl că nu trebuie să-i înapoieze lui Bear cele 900 de lire şi lui Grace cele 500 de lire — Tati, te rog, nu face asta, îl imploră ea Bear este prea slab în faţa lui Grace pentru a-i ascunde returnarea banilor aşa că, dacă ea ştie că sunt acolo, o să-i cheltuiască din nou pe toţi E în firea ei să fie mână spartă, aşa că lasă-l pe soţul ei să se descurce cu asta Dacă vrei să ajuţi familia Olsen, atunci plăteşte pentru copiii lor să fie bine educaţi la o şcoală decentă Uite, aşa cum s-a întâmplat cu noi Şi cu asta problema fusese abandonată O parte din Edda era scârbită de faptul că Grace îi distrusese pur şi simplu relaţia cu Jack Thurlow, aşa că o vizita din ce în ce mai rar, iar între timp sarcina acesteia se apropia de soroc Totuşi, dacă era să fie sinceră, greşeala era a lui Jack, nu a lui Grace Prin faptul că se predase în faţa tertipurilor lui Grace, Jack îşi dezvăluise o parte secretă a personalităţii pe care Edda o considera delicată şi slabă; nu era deloc tipul de bărbat pe care îl văzuse în el Brr! Când Grace a intrat în travaliu la începutul lui aprilie 1928, era uriaşă şi, potrivit calculelor făcute de doctori, termenul naşterii era depăşit Bear care încercase să-şi sincronizeze sosirea odată cu cea a copilului, era deja în Corunda; numai copilul nu ţinea seama de calculele oamenilor Pentru că maternitatea nu era aglomerată, şi nici nu era de aşteptat să se aglomereze, doctorul Ned Mason o internase pe Grace înainte ca durerile să înceapă măcar Fusese adusă la maternitate ca şi când ar fi fost un animal îndemnat de la spate; Grace nici măcar nu apucase să-şi desfacă mica valiză şi să se aşeze pe marginea patului ca să vadă cât de confortabil era, când i s-a rupt apa Sora-şefă de la maternitate care o cunoştea şi ştia că surorile ei erau de serviciu în altă parte, i-a alinat lui Grace cu blândeţe şi pricepere sentimentele rănite Apa a fost ştearsă de pe jos, i s-a găsit o cămaşă de noapte frumoasă, iar o infirmieră drăguţă din West End a fost desemnată să o ajute să se plimbe — Dar nu vreau să mă plimb, vreau să stau în pat! i se plânse Eddei atunci când aceasta apăru în uniforma ei sterilă de la sala de operaţie, cu două măşti la gât Pentru ce nu mă lasă să stau în pat? — Doctorul Mason crede că o să ai un travaliu lung, Grace, ceea ce înseamnă că o să petreci ore întregi în pat Acum, cât încă mai poţi, mergi! Kitty şi Tufts intrară şi ele s-o îmbrăţişeze, s-o sărute şi să reia explicaţiile în legătură cu plimbatul, pentru că Grace era recalcitrantă şi refuza să creadă că asta îi era de ajutor Edda îşi înăbuşi un oftat — Grace, ai fost şi tu infirmieră, îi atrase Kitty atenţia — Da, dar niciodată la maternitate! Au, au, mă doare! — Bineînţeles că doare, spuse Tufts, împingând-o pe Grace înainte cu o hotărâre de nezdruncinat Grace, ai făcut puţină anatomie şi fiziologie, aşa că îţi aminteşti explicaţiile doctorului Finucan, cum trebuie să se deschidă pelvisul unei femei ca să lase să iasă ceva atât de mare ca un bebeluş – este uimitor cât de mult te deschizi, aşa că da, doare rău Trebuie să munceşti o zi, scumpo, în condiţii oribile, înainte de a putea da afară copilul Aminteşte-ţi doar că este cel mai frumos efort pe care îl vei face vreodată, pentru că rezultatul este atât de minunat – un bebeluş sănătos născut la termen — Trebuie să fie băiat! îi spuse Grace printre gâfâieli lui Kitty câteva ore mai târziu — Prostii, şopti Kitty, ştergându-i faţa lui Grace Ce e atât de special să ai un băiat? — Toţi bărbaţii îşi doresc un băiat Fetele sunt o dezamăgire — Dorinţele soţiilor nu contează? Până la urmă ele fac partea grea Grace scoase un sunet dispreţuitor — Ce femeie în toate minţile şi-ar dori o fată? Să fie datoare tot timpul să se stăpânească, fără libertate de mişcare, să fie rănită şi respinsă? Dacă Edda ar fi fost băiat, tata ar fi fost în stare să se ruineze ca s-o trimită la universitate să facă medicina Dar Edda a fost fată, aşa că — Da, bine, din păcate noi nu avem nicio posibilitate să alegem sexul copilului, draga mea Orice o fi, băiat sau fată, e copilul tău Ia o gură de apă! Ai nevoie de mai multe lichide Bear o adusese pe Grace cu maşina la spital şi, după ce fusese instalată, i se îngăduise o singură dată, pentru scurt timp, să-şi vadă soţia care plângea şi era tulburată Apoi fusese exilat în camera de aşteptare pentru taţi, unde viitorul tată măsura încăperea cu pasul, fuma ţigară de la ţigară şi încerca să nu se gândească doar la soarta soţiei şi a copilului său Dacă ar fi avut companie, i-ar fi fost mai uşor, dar copilul lui Grace sosea la mare distanţă de valul de copii din septembrie, care fuseseră concepuţi la sfârşitul/începutul anului, când se bea prea mult alcool şi se luau prea puţine precauţii Cu excepţia scurtelor vizite ale tatălui şi ale surorilor lui Grace, Bear a trebuit să aştepte în singurătate După 27 de ore de travaliu, Bear a aflat că era mândrul tată al unui băieţel de patru kilograme, în perfectă stare de sănătate Grace era istovită, dar travaliul nu lăsase alte urme decât câteva copci în zona perineului Un băiat! Un băiat cu părul, sprâncenele şi genele albe ca zăpada şi un corp lung şi puternic — Ei bine, Grace, asta e cea mai grea zi de muncă din viaţa ta, spuse mătuşa Tufts, ţinând copilul cu pricepere Şi e şi un flăcăiaş foarte frumos! Ce nume o să-i puneţi, Bear? — Brian, răspunse Bear atât de repede, încât Grace nu avu timp să-şi spună şi ea părerea — Brian? îmi place, Bear, dar până acum nu mi-ai spus nimic de asta — Era fratele meu preferat A murit într-o încăierare într-o cârciumă Dacă mătuşii Tufts, singura prezentă din familie, i se părea macabru să botezi un copil după cineva ucis într-o încăierare într-o cârciumă, nu a lăsat să se vadă nimic A zâmbit şi i-a dat bebeluşul înfăşat lui Bear — E un nume frumos, bărbătesc şi n-o să fie luat în râs de copii la joacă — Exact, spuse Bear, privind în jos către progenitura lui cu veneraţie şi umilinţă Toate numele alese de Grace erau fistichii, dar n-o să-i pun băiatului meu un nume de fătălău Brian Olsen mi se pare că sună bine — Oh, Bear! strigă Grace cu o voce plină de reproş Aş fi vrut ceva care să sune bine cu un titlu de cavaler Sir Maximilian Olsen! — Maximilian sună efeminat, spuse Edda care tocmai intra Brian? Perfect! Slavă Domnului că în familia Olsen există un membru cu judecată sănătoasă Reverendul era încântat să fie bunicul unui băiat şi se străduise să găsească o soluţie de a o ajuta pe Grace fără să-i bage bani în buzunar Plătise o femeie care să facă curăţenie în casa de pe Trelawney Way o dată pe săptămână şi să vină de trei ori pe săptămână să facă cea mai grea treabă dintre toate – să spele grămezile de „pelinci” din material de prosop, aşa cum erau numite scutecele şi cârpele pentru copii Grace nu făcea decât să cureţe cu jet de apă murdăria de pe ele şi să le arunce într-o căldare mare Femeia le fierbea, le clătea şi le atârna să se usuce pe frânghiile de rufe care brăzdau acum curtea din spate transformând-o într-o junglă fâlfâitoare Spălătoria se afla acum într-o baracă de lângă uşa din spate a casei; acolo unde fusese spălătoria era locul unde se puneau la înmuiat scutecele Edda observase că Bear nu mai era atât de nerăbdător ca altădată să plece la drum Acest lucru se datora în parte încântării de a avea un fiu, dar într-o măsură şi mai mare se datora grijii lui faţă de Grace care, în ciuda ajutorului substanţial pe care îl primea la treburi, nu părea să se descurce cu venirea pe lume a fiului ei Avea atât de mult lapte încât începuse să-i curgă, şi după o săptămână de la naşterea lui Brian era atât de scârbită, încât a început să-l hrănească cu biberonul, şi suporta să se mulgă doar fiindcă era un rău mai mic Doctorul Mason a protestat indignat şi cu vehemenţă, la fel şi asistenta districtuală, dar Grace a rămas surdă la protestele lor Şi schimbarea scutecelor o scârbea, aşa că o făcea mai rar decât ar fi trebuit; rezultatul a fost o urticarie atât de gravă, încât toate cele trei surori ale ei s-au văzut silite s-o certe şi s-o bată la cap să aibă grijă aşa cum se cuvine de bebeluş Şi până la urmă Grace a obţinut de la reverend ceea ce îşi dorea, şi anume o bonă cu program permanent pentru copil — Într-un fel sau altul, le spuse într-o zi Edda surorilor sale fierbând de furie, atunci când Brian avea trei luni, sora noastră cea şireată a reuşit să scape de toate îndatoririle pe care le consideră respingătoare Dar până la urmă asta este! E jaf la drumul mare, vă spun eu! O îngrijitoare cu program permanent ca să se asigure că Brian este suficient de curat şi uscat ca să nu facă nu eczeme, ci răni! Sunt furioasă foc! — Asta nu face decât să arate cât de mult trebuie să fi detestat Grace să-i îngrijească pe bolnavi, spuse Kitty cu ochii strălucind de lacrimi Lui Maude îi place să aibă o casă elegantă şi ne-a transmis şi nouă acest lucru Nu e o persoană drăguţă, dar nu a tratat-o niciodată pe vreuna dintre noi ca pe o Cenuşăreasă Maude ne-a torturat doar psihic Iar cu Grace i-a reuşit — Ceea ce dovedeşte comportamentul matern al lui Grace, spuse hotărâtă Tufts, este că urăşte mizeria, iar asta s-a manifestat şi în munca de infirmieră Faptul că nu şi-a neglijat niciodată pacienţii aşa cum îl neglijează pe Brian s-a datorat fricii de surorile de salon – îi era mai teamă de ele decât să cureţe mizeriile Acum are un bebeluş care nu poate produce altceva decât mizerie şi pe nimeni care s-o terorizeze să facă curăţenie — Nu uita şi dezorientarea, spuse Kitty Noi am ştiut dintotdeauna că Grace nu era în stare să facă nimic, dar cu mama şi cu noi trei, n-a trebuit să se ocupe niciodată de nimic Acum cade în sarcina ei să aibă grijă de o casă şi de un copil şi este prea dezorientată să ştie de unde să înceapă Tata s-a ocupat de treburi în locul ei, ceea ce a fost cel mai rău lucru care se putea întâmpla – ce va fi mai târziu, când nu va mai avea tată şi surori care s-o ajute? — Un dezastru, spuse Edda obosită — Sunteţi prea pesimiste, spuse Tufts Se va găsi întotdeauna cineva care să facă treaba în locul ei şi s-o salveze — Şi de ce ar face-o? întrebă Edda, incapabilă să înţeleagă — Este femeia visurilor oricărui bărbat – incapabilă să trăiască fără un bărbat pe care să se sprijine Tufts pufni Haide, Edda, înţelegi ce vreau să spun! Grace se transformă într-o proprietate care trebuie să fie administrată de o fiinţă superioară – un bărbat Prin tot ce face le arată bărbaţilor că nu poate să-şi poarte singură de grijă Iar ei adoră acest lucru! Sau în orice caz, unui anume gen de bărbaţi îi place asta Celor ca Bear de pe lumea asta — Păi, n-aş vrea să fiu în locul lui Bear! spuse Edda aprigă De ce nu înţelege Grace cât de confortabilă ar fi viaţa ei dacă s-ar organiza mai bine? Nimănui nu-i place să cureţe rahatul de pe scutecele copiilor, dar cum trebuie s-o faci, fă-o dracului odată! Cu toată mobila aia scumpă, casa ei miroase ca o hazna! — Pentru ce eşti atât de violentă, Edda? o întrebă Kitty — Grace este însărcinată din nou Când se va naşte cel mic, va fi doar o diferenţă de paisprezece luni între ei Privirea ochilor albaştri ca lavanda se ciocni cu cea a ochilor căprui-aurii Kitty şi Tufts schimbară în tăcere o privire compătimitoare Bineînţeles că pe Edda o durea mai mult! Era geamănă cu Grace Dar cel mai mare ghinion era că, pe cât de disciplinată şi stăpână pe sine era ea, pe atât de dezorganizată era Grace Iar defectele lui Grace nu erau deloc pe placul Eddei Dacă Kitty şi Tufts ar fi cunoscut importanţa unui anume Jack Thurlow, ar fi înţeles mai bine suferinţa Eddei Partea a treia Noul director Capitolul 11 În aprilie 1929, s-au încheiat cei trei ani de pregătire pentru meseria de infirmieră Edda Latimer, Heather Scobie-Latimer şi Katherine Treadby-Latimer au devenit infirmiere stagiare cu diplomă Edda câştigase mai multe premii, şi toate trei îşi obţinuseră diploma cu brio La absolvire, nu exista absolut nimic legat de Spitalul Regional Corunda care să le fie necunoscut şi niciun loc în care să nu fi lucrat Secţia de boli mintale era un coşmar pe care era cel mai bine să-l dea uitării, mai ales că nu era nimic de făcut pentru bieţii oameni în afară de a-i închide în celule cu pereţii capitonaţi sau într-un dormitor comun – azilul era un loc al urletelor, delirului, al fantomelor rătăcitoare şi al maniacilor violenţi În 1927 şi 1928 nu mai venise nicio nouă cursantă pentru meseria de infirmieră, dar în anul acesta, 1929, se înscriseseră opt, toate din West End Cele trei surori, în frunte cu Edda, au discutat, au argumentat, le-au îndemnat, le-au împins de la spate şi au luptat să le convingă pe fetele din West End că trebuiau, trebuiau, trebuiau să profite de noul sistem de pregătire şi că cel vechi era perimat Ca să aibă un viitor ca infirmiere trebuiau să se pregătească şi să obţină o diplomă; cele care nu-şi luau diploma vor fi reduse la starea de servitoare prost plătite care nu vor avea parte absolut deloc de o muncă interesantă: vor fi acolo să spele, să cureţe murdăria, să ridice şi să întoarcă pacienţii, să le servească mâncarea bolnavilor – totul sub supravegherea unei infirmiere stagiare Lena Corrigan, conducătoarea dintotdeauna a fetelor din West End şi la început o adversară încăpăţânată, îşi reconsiderase şi ea părerea şi se alăturase vocii celor trei Rezultatul a fost cele opt infirmiere stagiare din 1929 plus fonduri de la Departamentul Sănătăţii pentru a construi o reşedinţă adecvată care să cuprindă apartamente pentru infirmiere Pentru Edda, Tufts şi Kitty victoria în acea bătălie a fost cea mai preţioasă, pentru că le oferea fetelor din medii mai puţin privilegiate şansa să-şi facă o carieră decentă fără a întâmpina complicaţii legate de sexul lor în procesul de instruire, sau să facă muncă umilitoare de secretariat Infirmierele aveau o anumită putere; oricine era împins în malaxorul jocului dintre viaţă şi moarte dintr-un spital ieşea cu un respect profund pentru ele, fie că urlau ca nişte balauri sau pluteau ca nişte îngeri desăvârşiţi pe lângă paturile bolnavilor Reale sau imaginare, de infirmiere îţi aminteai Bineînţeles că trei infirmiere noi însemnau probleme Cum putea un spital regional să le angajeze pe toate trei? Dacă sarcina aceasta era mai uşoară decât fusese în 1926 se datora pur şi simplu faptului că personalul se redusese prin ieşirea la pensie a şapte dintre cele mai experimentate infirmiere din West End formate în vechiul sistem Din păcate, salariile lor nu erau egale cu salariile infirmierelor cu diplomă Pe deasupra, la începutul lui iunie spitalul a fost aruncat într-un haos instantaneu – un cataclism absolut neaşteptat şi imprevizibil Directorul general medical, doctorul Francis Campbell, împlinise la începutul lui 1929 25 de ani de când era director şi era de aşteptat să continue încă zece ani în acest post Dar, exact în acelaşi timp în care cele trei surori stagiare îşi primeau prin poştă certificatele de absolvire, Frank Campbell murea de un atac de cord aşezat la biroul său, o piesă de mobilier de care oamenii din spital credeau ferm că directorul fusese lipit, de vreme ce nu fusese văzut niciodată în altă parte pe teritoriul spitalului Pentru Frank Campbell, Spitalul Regional Corunda însemna biroul lui Ororile pe care le provoca modul lui de a conduce spitalul se petreceau în altă parte, aşa că el nu le vedea Nimeni nu ştia dacă simţise că face un atac de cord, pentru că fusese singur atunci când se declanşase şi nu exista niciun sistem intern de comunicare pe care să-l fi putut folosi ca să ceară ajutor Refuzase să instaleze unul, deoarece costa prea mult Pe el în mod sigur îl costase scump Spitalele funcţionau sub tutela Departamentului Sănătăţii din acel stat, dar în esenţă se autogestionau, mai ales cele rurale care nu instruiau personal Consiliul de Administraţie era împuternicit să ia decizii, inclusiv în ce priveşte completarea posturilor vacante de la cel mai înalt nivel până la cel mai mic, stabilirea normelor de funcţionare şi administrarea fondurilor Spitalul Regional Corunda avea fonduri uriaşe, depozitate în siguranţă în bănci sub controlul Consiliului – bani care veniseră timp de trei sferturi de veac din moşteniri lăsate prin testament şi din nişte economii uimitoare Decizia privind soarta celor trei infirmiere stagiare a fost amânată până după numirea unui nou director, lăsându-le pe surorile Latimer într-o stare de expectativă, îndreptăţite să poarte vălul apretat din organdi, dar fără să-şi fi scos încă şorţurile de infirmiere Edda stătea cât se putea de aproape de sala de operaţii, lucrând la urgenţe şi la secţia pentru bărbaţi; Kitty stătea la secţia pentru copii, iar Tufts oscila între maternitate şi soră de noapte, când colinda platformele exterioare şi saloanele cu un felinar de furtună în mână Frank Campbell era prea meschin ca să cumpere baterii! Apoi, absolut pe neaşteptate, sora-şefă a trimis după Tufts, care s-a prezentat purtând atât vălul de soră, cât şi şorţul de infirmieră — Cred că ar trebui să-ţi dai jos şorţul, soră Scobie — Încă nu, doamnă Ar putea fi folositor Îndatoririle noastre nu sunt stabilite exact, aşa că nu putem fi sigure că n-o să luăm contact cu murdăria — Cum doreşti Faţa netedă şi mai degrabă impasibilă avea aerul obişnuit de interes calm Deşi carierele voastre viitoare încă nu au fost decise, soră Scobie, sunt destul de sigură de direcţia în care ar trebui să vă îndreptaţi ca să pot vorbi cu tine chiar în perioada asta tulbure — Da, doamnă — Cu nu mai puţin de opt surori care urmează să-şi înceapă instruirea de infirmiere cam peste zece săptămâni, este de datoria mea ca şefă a infirmierelor să iau măsuri imediate în privinţa educaţiei lor Soră, eu consider că planurile formulate de doctorul Campbell sunt greşite sub toate aspectele şi nu am nicio ezitare să-ţi spun că odată cu moartea lui le-am aruncat la gunoi şi pornim de la zero După trei ani în acest spital, îmi închipui că nu trebuie să-ţi mai prezint motivele pentru care am aruncat la gunoi planurile lui, nu? — Nu, doamnă, nu trebuie Înţeleg şi sunt încântată — Bine! Sora-şefă se relaxă puţin în scaunul ei Te-ar interesa poziţia de şefă a programului de instruire a infirmierelor? Tufts îşi înghiţi emoţia — Depinde, doamnă — Depinde de ce? întrebă sora-şefă cu o voce glacială — De doza de autoritate pe care o implică această funcţie Dacă pot elabora un program de pregătire care să satisfacă deplin Consiliul Infirmierelor, dar care totuşi să cuprindă şi diverse aspecte izvorâte din propria mea gândire şi experienţă, atunci sunt interesată De asemenea, o să schiţez şi o programă educaţională în întregime nouă, care completează ideile Consiliului Infirmierelor în privinţa a ceea ce trebuie să cunoască o infirmieră Bineînţeles că o să vă prezint lucrarea mea dumneavoastră şi noului director înainte de a o trimite la Sydney, dar nu mă pot angaja să fiu un automat care să respecte planurile altcuiva În ochii mari şi aurii se putea citi o privire de neclintit Înţelegeţi, doamnă, şi eu am planurile mele Preţ de o clipă sora-şefă Newdigate nu spuse nimic, dar uniforma ei apretată foşnea puţin mai mult ca de obicei – semn că respira adânc În cele din urmă vorbi, măsurat şi detaşat — Soră Scobie, cred că, dacă nu ai fi avut propriile idei, nu ţi-aş fi oferit acest post Este o funcţie importantă cu rang de soră-şefă adjunctă, astfel încât aducerea unei sore îndrumătoare de la Sydney sau Melbourne ar fi fost justificată Totuşi, o persoană din Corunda este de preferat, dacă se poate găsi una potrivită, iar eu cred că tu eşti extrem de potrivită Sunt de acord cu condiţiile tale — Atunci accept postul Tufts se ridică încet în picioare Vă mulţumesc, doamnă Hmm mai e ceva — Te rog să-mi spui, soră — Voi avea foarte multe lucruri de discutat în particular cu doctorul Liam Finucan Doar dacă, bineînţeles, aveţi de gând să folosiţi alt doctor care să ţină prelegerile şi să predea? — Doctorul Finucan va fi alesul, şi nu am absolut nicio obiecţie dacă te vei afla singură cu el Acum este un bărbat singur absolut respectabil – şi colegul tău, spuse sora-şefă, recunoscând în sinea ei că îi plăcea foarte mult această tânără inteligentă şi oarecum periculoasă — Bine, spuse Tufts şi plecă Le găsi pe celelalte două surori stagiare în căsuţa lor, bând ceai cu Lena Corrigan Deşi sorei Marjorie Bainbridge i se dăduse funcţia de responsabilă pentru locuinţele infirmierelor şi se mutase într-un apartament din clădirea nou construită a căminului infirmierelor, nici măcar sora-şefă nu se ostenise să le mute pe surorile Latimer din casa în care stăteau încă de la început Acum ocupau toată casa şi se bucurau de un grad de confort pe care locuitoarele noului cămin al infirmierelor nu aveau să-l cunoască niciodată Era recompensa pentru deschizătoarele de drumuri — Am obţinut o slujbă nouă concretă, le spuse Tufts, acceptând o ceaşcă cu ceai Toate părură interesate, dar Kitty reacţionă prima — Ce slujbă? — Soră îndrumătoare, cu rang de soră-şefă adjunctă — Fantastic! exclamă Edda Asta e o noutate absolută, Tufts Grozav! Printre îmbrăţişări şi un cor de felicitări, Tufts le povesti cum decursese întrevederea, în timp ce Edda zâmbea tăcută – oh, nu de supărare sau dezamăgire, toate ştiau asta; era prea încântată Poziţia şi importanţa femeilor contau mult pentru Edda — Lena, ştiu că biscuiţii anzac de la parohie sunt mai gustoşi decât cei cu rădăcină de maranta, dar nu ai venit să bei un ceai cu noi doar ca să înmoi un biscuit în el sau să vezi ce culoare are rujul Eddei azi – şi tu ai veşti, spuse Tufts la a doua ceaşcă cu ceai şi al treilea biscuit — Ai dreptate ca întotdeauna, domnişoară Mirna Loy Apropo, Edda, bărbaţii au hotărât că ea este steaua de cinema cu care semeni Kitty este clar Marion Davies, dar la tine mai existau ceva dubii — Spune-ne noutăţile tale, Lena, o bombăni Tufts Lena ridică mâinile în semn că se predă — Bine, bine! Şi eu m-am întâlnit cu sora-şefă şi am fost promovată şi eu După aproape douăzeci de ani petrecuţi ca îngrijitoare — Sper ca Frank Campbell să ardă în iad! mârâi Kitty — sora-şefă a reuşit să mă promoveze la statutul de infirmieră calificată „exceptându-mă de la reguli” cum a spus ea Acum sunt sora Corrigan şi voi merge acolo unde îmi place cel mai mult – secţia de boli mintale, ca adjunctă a sorei-şefe Acest lucru stârni o nouă izbucnire de veselie triumfătoare; încă o victorie pentru femei, şi atât de binemeritată! Totuşi, de această dată, revenirea cu picioarele pe pământ a fost amestecată cu stupoare, deşi toate cele trei fete Latimer ştiau că îngrijorarea lor era în van — Lena, după trei ani ştiu cât de mult îţi place să munceşti în secţia de boli mintale, dar acum, când eşti calificată cu diplomă, cu tot ceea ce ştii, poţi să-ţi alegi cu ce fel de pacienţi vrei să lucrezi, spuse Edda, cu ochii deveniţi de un cenuşiu-închis din pricina îngrijorării Eşti sigură că faptul că îţi vei petrece absolut tot timpul acolo nu te va da peste cap? Pentru cazurile de boală mintală nu se poate face nimic, iar psihiatrii nu sunt de niciun ajutor Tot ce pot face este să observe şi să catalogheze formele pe care le ia demenţa Îngrijirea bolnavilor psihic nu este periculoasă numai din punct de vedere fizic, ci este mult mai periculoasă pentru minte Gândeşte-te la frustrarea pe care o vei simţi! Lena Corrigan era o femeie subţire, cam de 35 de ani, cu o claie de păr creţ castaniu-roşcat, iar ochii erau cam de aceeaşi culoare; era văduva unui bărbat care iubise mai mult băutura decât propria soţie şi nu avea copii Mai multe amănunte despre ea, surorile Latimer nu ştiau; Lena Corrigan era o femeie mândră şi înverşunată — Dumnezeu să te binecuvânteze, Edda, ştiu ce capcane mă aşteaptă, spuse Lena, fără să fie deloc impacientată, pentru că ştia că împotrivirea Eddei era izvorâtă din suflet Nebunii mă fascinează, cred că ăsta e lucrul cel mai important, iar acum când Frank Campbell a dispărut, secţia de boli mintale are şansa de a avea parte de un psihiatru şi de ceva tratament Îngrijirea bolnavilor mintal nu va rămâne pentru totdeauna o cauză pierdută Ştiu că îi atrage pe unii oameni care sunt în mod sigur mai nebuni decât pacienţii, dar asta nu e o lege de necontestat Dacă nu pot face nimic altceva, am de gând să scriu observaţii zilnice detaliate despre fiecare caz – într-o bună zi, observaţii ca ale mele vor fi considerate importante Ochii aprigi străluciră de înflăcărare O să încep cu începutul, aşa cum am început şi ca infirmieră lipsită de educaţie Şi vă mulţumesc pentru ajutorul vostru, mai ales Eddei şi lui Tufts Voi, fetelor, puteţi să-i învăţaţi pe alţii — Soră-şefă adjunctă, spuse Kitty Multe felicitări, Lena, până la urmă, cel puţin vei fi bine plătită Apoi schimbă brusc subiectul Oh! Ascultaţi, fetelor! Mama mi-a spus un zvon care circulă — Despre ce? întrebă Edda, părând plictisită — Despre noul nostru director — Bineînţeles! Tata e în Consiliul de Administraţie al spitalului! strigă Tufts — Cine? Ce? Unde? Când? De ce? Şi cum? întrebă Lena — Ştiam eu că toate o să ciuliţi urechile când veţi auzi de asta! spuse Kitty chicotind Nu, nu este Jack Thurlow, Edda — Fugi de aici, Kits Cine el — Mama spune că poartă un nume faimos în Corunda şi acela nu este Treadby Numele lui este dr Charles Henry Burdum, are 33 de ani şi până când s-a ivit acest post a fost directorul unei mari secţii de la Spitalul Regal din Manchester, spuse Kitty — Să fie al naibii! spuse Edda pufnind, apoi se încruntă E ceva putred aici, Kitty Nu zău, „director al unei mari secţii”! Vrei să spui că era unul dintre cei o jumătate de duzină de adjuncţi care se fâţâie de colo până colo printr-unul dintre cele mai prestigioase spitale din Europa Începu să bolborosească Director al ţucalelor şi ploştilor pentru urină! — Mama a spus că era „mare mahăr” – ce-o vrea să însemne asta Lena flutură din mâini — Oh, Edda, taci din gură! Ceea ce vreau eu să ştiu este ce fel de Burdum este? Un Burdum din Corunda, sau vreun băgăreţ venit din patria mamă care poartă acelaşi nume? Din câte ştiu, bătrânul Tom Burdum nu are moştenitori în afara Bunului Samaritean al lui Grace şi tovarăş de călărie al Eddei, Jack Thurlow? Apăsă pe cuvântul „călărie” Kitty fu străbătută de un fior de delicioasă nerăbdare şi se aşeză mai bine să spună restul poveştii, conştientă că atenţia audienţei fusese captată în întregime — Este băiatul fiului lui Tom, vă vine să credeţi? Vreau să spun că toată Corunda ştie că Tom şi fiul lui Henry s-au certat ca nişte turbaţi acum şaizeci de ani, iar Henry a plecat nu numai din Corunda, dar şi din New South Wales, aşa cum era atunci, pentru că Australia nu exista acum şaizeci de ani ca stat Henry s-a dus în Anglia şi nu a mai luat vreodată legătura cu bătrânul Tom Cam acum douăzeci de ani bătrânul Tom a fost înştiinţat că Henry a fost omorât după ce două trenuri s-au ciocnit în Scoţia – se pare că au murit zeci de oameni În scrisoarea primită de bătrânul Tom scria că Henry fusese neînsurat şi nu avea nicio obligaţie — Da, şi toată Corunda ştie că asta l-a amărât peste poate pe bătrânul Tom, mai ales după ce Jack Thurlow l-a lăsat baltă, spuse Lena — Ei bine, spuse Kitty triumfătoare, ceea ce scria în scrisoarea din Scoţia nu era adevărat! La puţină vreme după ce a ajuns în Anglia, Henry s-a însurat cu o văduvă înstărită şi nu a avut nevoie de banii bătrânului Tom A înfiinţat o societate de asigurări de succes, în timp ce familia soţiei lui făcea o grămadă de bani fabricând produse textile din bumbac Cu 33 de ani în urmă li s-a născut un fiu, Charles Soţia a murit la naştere, iar Henry a înnebunit cu totul, deşi într-un mod inofensiv Băiatul, Charles, a rămas în grija familiei mamei — Dar e sigur că bătrânul Tom nu a fost indus în eroare în privinţa morţii lui Henry? E ridicol, spuse Edda — Înţeleg că accidentul feroviar a provocat un haos, iar dacă autorităţile au reuşit să identifice cadavrul lui Henry, nu au găsit nicio dovadă că ar fi avut o soţie şi un fiu Soţia era moartă, iar familia ei se înstrăinase de Henry, aşa că nimeni n-a bănuit că el se afla în tren Până la majorat numele de Burdum al băiatului nu s-a făcut remarcat, cel puţin nu într-un mod vizibil Pur şi simplu, după perioada de aşteptare prevăzută de lege, autorităţile nu au primit niciun răspuns în legătură cu Henry şi au presupus că ruda lui cea mai apropiată era bătrânul Tom din Corunda şi l-au anunţat pe acesta, în acest timp Charles, fiul lui Henry, a trăit şi a crescut în Lancashire A mers la Eton şi la colegiul Balliol de la Oxford, apoi şi-a luat diploma în Medicină la Guy’s Kitty avea un aer maliţios S-a dovedit că mama cunoştea deja cea mai mare parte a poveştii – a făcut o mulţime de cercetări despre doctorul Charles Burdum de când a auzit pentru prima dată de el, acum vreo doi ani — Astea sunt baliverne! exclamă Tufts Maude ar fi împrăştiat povestea — Nu, a decis să păstreze pentru ea ce ştia – ghici pentru ce? — E mult prea uşor de bănuit, răspunse Edda cu un rânjet Maude l-a ţinut la păstrare pe bogatul doctor ca să ţi-l facă viitor soţ, Kits — Dacă s-ar da un premiu pentru instinct, Edda, tu l-ai câştiga, spuse Kitty oftând Fără nicio îndoială că ai dreptate Se înveseli Oricum, avem o grămadă de timp Telegramele pot sosi prin eter într-o oră, însă ca să ajungi din Southampton pe coasta de est a Australiei sunt necesare şase săptămâni, şi mai întâi Consiliul de Administraţie trebuie să-i ofere postul unui nou-venit din Anglia – chestia asta n-ar da prea bine, dacă numele lui n-ar fi Burdum Grace a avut o reacţie asemănătoare când Edda a sunat-o a doua zi; pentru moment Edda stătea în aşteptare la sala de operaţii, unde nu era aglomeraţie, iar Grace era acasă pe linia telefonică cu derivaţie de pe Trelawneys, aşa că putea să stea la taclale Ca proaspătă mamă, Grace tânjea după companie – pentru ce soarta ei era să rămână însărcinată când Bear nici măcar nu apuca să-şi dea bine pantalonii jos? Partea din Edda care o iubea necondiţionat pe geamăna ei era foarte fericită să ştie că mariajul intempestiv al lui Grace mergea atât de bine; erau fericiţi atât cât putea un cuplu să fie de fericit, devotaţi unul altuia, îngrijoraţi unul pentru altul atunci când nu erau împreună, foarte preocupaţi de cei doi fii ai lor, Brian şi John Brian se născuse pe 2 aprilie 1928, iar John paisprezece luni mai târziu, pe 31 martie 1929 Deşi Grace nu reuşise să nască gemeni, cei doi copii ai ei erau suficient de apropiaţi ca vârstă încât să se poată presupune că se vor bucura de o legătură afectivă deosebită atunci când vor fi mari În mod sigur Brian, o gâgâlice cu părul blond-cenuşiu care a mers şi a vorbit devreme, era extrem de ataşat de frăţiorul lui mai mic, care avea acum două luni şi era la fel de blond şi de vioi Bineînţeles că erau unii care prevesteau că această apropiere de vârstă îi va determina pe fraţi să se urască toată viaţa, dar aşa era lumea Asistenta districtuală din Corunda, Pauline Duncan, fusese înlocuită cu o balauroaică fioroasă, sora Monica Herd, care combina vizitele la invalizii care nu puteau părăsi casa cu vizitele la proaspetele mame Adusă de la Sydney, sorei Herd îi plăcea grozav să conducă kilometri întregi pentru a-i vedea pe bolnavi, era exact ceea ce îi trebuia lui Grace, întocmai cum fuseseră surorile de salon atunci când încă se mai pregătea să devină infirmieră Cu alte cuvinte, sora Herd îi provoca o frică de moarte lui Grace, care curăţa imediat mizeria de la bebeluş şi nu lăsa ca scutecele să se adune grămadă, aşa cum procedase atunci când Brian purta scutece Premiul cu care sora Herd o ademenea era un copil perfect educat să facă la nouă luni la oliţă; Grace muncea plină de ardoare ca să-şi câştige această libertate, îngrozită de vizitele sorei Herd – oh, şi ce limbă avea aceasta! Ca o lovitură de bici înmuiat în acid — Lui Bear o să i se mărească din nou salariul, spuse Grace la ceai şi la clătitele servite cu gem şi cu frişcă Sinceră să fiu, sunt atât de norocoasă! Băieţii mei sunt mai dezvoltaţi decât toţi copiii de aceeaşi vârstă ai celorlalţi oameni, locuiesc într-o casă frumoasă şi am un soţ bun care nu bea deloc – oh, şi ce mai beau majoritatea soţilor! Banii pentru întreţinerea casei se duc pe urină cu miros de bere Edda aprobă absentă din cap, obişnuită cu pălăvrăgeala asta a ei Dar nu era deloc insensibilă în ceea ce-i privea pe nepoţii ei – şi se ruga ca măcar unul din ei să aibă puţin din ea ca să fie mai tare în ciuda blândeţii şi a superficialităţii în care erau crescuţi! Bear şi Grace erau bine atât timp cât şi lucrurile stăteau bine, dar cum se vor descurca dacă îi va lovi vreo nenorocire? apoi se scutură de aceste gânduri, recunoscând că cealaltă parte a iubirii ei pentru Grace mai degrabă vibra la gândul unui foarte mic ghinion trecător Asta era partea din Edda care nu-şi iubea sora din toată inima; o iubea, da, dar cu limitări şi condiţionări care deveneau tot mai mari de fiecare dată când îşi dădea seama din nou cât de nepricepută era Grace, cât de proastă Şi cât de slab era Bear în faţa ei, blegul de el! Chiar şi în privinţa procreării, pentru numele lui Dumnezeu! Bear îi spusese, ca de la bărbat la bărbat (şi ce-ţi spune asta despre tine, Edda?) că se temea că el şi Grace sunt dintre cei care produceau un copil aproape de fiecare dată când ei bine, o făceau — Aşa că n-o s-o mai fac până când nu o să ne putem permite să mai avem unul, şi mai ales până când Grace nu se va fi odihnit bine Asta înseamnă, i-a spus Bear sincer, să fim abstinenţi până când micul John va mai creşte puţin Când va avea doi ani, o vom face din nou — Ai discutat asta cu Grace? întrebă Edda cu sufletul la gură — O să-i placă Oh, ea mă iubeşte şi ăăă iubeşte şi chestia asta Dar câteva minute de plăcere pot fi urmate de doi ani de încurcături şi greutăţi şi zău că lui Grace nu-i prieşte harababura — Cea mai mare parte din harababură, spuse Edda tăioasă, şi-o provoacă singură! Dar tu fă aşa cum crezi că trebuie să faci, Bear După aceea nu mai abordase absolut deloc acest subiect, dar dacă Bear şi Grace chiar trăiau fără asta, harababura nu era mai mică Grace pur şi simplu nu se putea organiza — Ce-o să te faci când vei fi mare, Brian? îl întrebă Edda pe copilul cocoţat pe genunchii ei — Mecanic de locomotivă, răspunse acesta serios în timp ce-şi mânca clătita cu gem şi frişcă Dar numai pe locomotive mari Edda izbucni în râs — Oare de ce nu sunt surprinsă? — Eu şi Bear îi ducem pe amândoi la depoul de trenuri când Bear este acasă, spuse Grace Privirea ei lunecă într-o parte, cenuşie şi vicleană Cum merg lucrurile între tine şi Jack? întrebă ea — Cum merg lucrurile între noi? replică Edda, făcând-o pe Grace să se străduiască mai mult pentru a afla răspunsul — Păi, sunteţi un cuplu, aţi fost ani întregi Dar se pare că tu nu forţezi deloc lucrurile, nu-i aşa? — Nu vreau să forţez lucrurile, cum te exprimi tu, Grace Nu-mi doresc un soţ şi copii — Păi, ar cam trebui! spuse Grace cu amărăciune Nu-ţi dai seama ce viaţă grea îmi faci? Privirea Eddei era întotdeauna puţin ciudată, dar uneori devenea incredibil de periculoasă, aşa cum se întâmplă şi acum când îşi fixa sora cu privirea — Cum ţi-am făcut viaţa grea, dragă? gânguri ea cu voce melodioasă Grace se înfioră, dar după o viaţă alături de Edda nu avea de gând să facă niciun fel de compromis până când nu spunea ce avea de spus — Lumea bârfeşte pe seama lui Jack Thurlow şi a mea, spuse ea printre dinţi, iar mie nu-mi place Nu e nimic între noi, pentru că el este prietenul tău, nu al meu Acum oamenii spun că eu am inventat povestea de dragoste dintre tine şi Jack ca să ascund legătura mea cu el Că relaţia dintre tine şi Jack este minciuna mea! Edda îl sărută pe Brian pe obraz, îl puse jos şi se ridică în picioare — Povestea asta e un mare rahat, Grace! o repezi ea Dacă tu crezi vreo clipă că am de gând să mă mărit cu Jack Thurlow numai ca să-ţi fac ţie viaţa mai suportabilă, atunci te înşeli! încearcă să-ţi porţi singură de grijă şi atunci nu vei mai avea nevoie de Jack La colţul dintre Trelawney Way şi Wallace Street o Edda furioasă la culme păşi în stradă fără să se uite, stârnind un scrâşnet de frâne — Doamne, Edda, era cât pe ce să dau peste tine! îi spuse Jack Thurlow alb la faţă Urcă în maşină, femeie! — Te duci s-o vezi pe Grace? îl întrebă Edda, ciudat de imperturbabilă — Mă duceam, dar acum mai degrabă te-aş vedea pe tine Eşti ocupată? — Trebuie să fiu lângă un telefon, aşa că ce spui de casa mea de la spital? râse Când mă gândesc cum vorbea sora-şefă despre prezenţa bărbaţilor în spital acum trei ani, la începutul perioadei de pregătire! Acum, după ce am devenit infirmiere, nu mai poate spune nimic Erau amanţi de un an şi fusese bine pentru Edda, care făcuse cercetări amănunţite înainte de a porni pe calea plăcerilor şi a păcatului Din surse polineziene, indiene şi chinezeşti descoperise cum să calculeze care era perioada „sigură” pentru ea în care putea avea relaţii sexuale, şi aplicase cu stricteţe aceste calcule Din fericire ciclul ei menstrual avea o regularitate de ceasornic, astfel încât perioada „sigură” ar fi trebuit să fie suficientă Până acum funcţionase, ceea ce o făcuse să fie şi mai încrezătoare, dar jură că nicio plăcere fizică pe lumea asta, oricât de mare ar fi, n-o va face să-şi încalce calendarul Se înarmase şi cu o doză de tartrat de ergotamină care să elimine un fetus în fază incipientă, dar mai mult de atât nu putea face — Sunt grozav de încântată, spuse ea punând ceainicul pe foc El îi zâmbi fermecător — Şi pentru ce, mai exact? — De ce crezi că bem atât de mult ceai tare? — Din obişnuinţă Este un drog permis de lege — Foarte adevărat! — Pentru ce eşti atât de încântată, Edda? — Am reuşit să aruncăm atâta praf în ochii oamenilor din Corunda, încât tot oraşul este convins că te culci cu Grace — Ce porcărie! Se ridică drept în picioare, cu o faţă brusc furioasă Ar fi trebuit să-mi dau seama! Grace? Grace este o îndatorire, nu o plăcere! Edda termină de făcut ceaiul şi se aşeză — Nu mi-am dat seama niciodată cu adevărat, spuse în timp ce turna, pentru ce te-ai simţit obligat faţă de Grace Nu este rudă cu tine — Edda, este imposibil de explicat cuiva atât de eficient şi de bine organizat ca tine, spuse el în mod evident încurcat Grace este unul din acei oameni care nu reuşesc — Oh, ba o ştiu prea bine! îl întrerupse Edda cu o voce amară Şi totuşi, înainte de a începe cursurile de infirmieră, când locuiam la parohie, Grace era organizată Ştia întotdeauna ce voia şi cum să obţină – chiar şi tata a observat acest lucru, şi nu o dată i-a dat lui Maude planurile peste cap Sub acea vagă aparenţă de nechibzuinţă există o Grace perfect capabilă să se organizeze şi să-şi facă un plan Numai că pur şi simplu ea obţine ceea ce îşi doreşte fiind neajutorată, astfel încât vechea eficienţă de pe vremea când trăia la parohie a fost îngropată Cât de adânc? Nu ştiu Numai că ea există acolo, Jack Crede-mă, există pe undeva pe acolo Ridică din umeri Grace te-a îmbrobodit făcându-te să crezi că ai o datorie faţă de ea, dar adevărul este că nu ai nicio datorie faţă de ea Munceşti în contul ei fără ca ea să-ţi plătească vreodată Cu alte cuvinte, îţi faci pomană cu ea Caz în care dă-i bătaie, prietene! — Da, e un imbold caritabil, spuse el aprobând din cap Se potriveşte Dar nu pot să permit ca oraşul să gândească rău despre ea — Am o soluţie care rezolvă în parte problema asta, spuse ea — Dacă n-ai avea, n-ai fi Edda Spune-mi! — În primul rând şi cel mai important, nu trebuie să mai ascundem atât relaţia noastră Dacă se ştie că te culci cu mine, oraşul va trebui să-şi revizuiască teoriile despre tine şi Grace Da, ştiu că e scandalos că ne culcăm împreună, fără alt motiv decât plăcerea în sine Nu suntem legaţi de nimeni, suntem liberi să iubim — E ceea ce eu aş numi „un scandal pur” – suficient de virtuos în sine, spuse Jack, cu ochi care deveniră zâmbitori, dar compromis mult prea uşor de expunerea în atenţia înfierbântată a oamenilor — Câteodată te bănuiesc că aveai note mari la şcoală, Jack Trebuie să las numele tău şi numărul tău de telefon la centrala telefonică a spitalului Râsul lui fu debordant În mod sigur asta va da drumul la vale bulgărelui de zăpadă al bârfei! „Jack ar fi amantul ideal”, îşi spusese tânăra Edda când avea 17 ani, deşi de-abia spre sfârşitul anului 1929 aflase în realitate acest lucru, şi asta numai prin prisma a ceea ce simţea Nu conta că nu avea niciun termen de comparaţie: Jack ştia să o satisfacă Se întâmplase pe neştiute şi pe neaşteptate, lângă râu, în lumina strălucitoare a zilei – oricine ar fi putut trece pe acolo şi i-ar fi putut găsi! Dar nu trecuse nimeni, iar acest lucru fusese tipic pentru norocul lor în această nouă fază a vechii lor relaţii care evoluase către o perfecţiune deplină Pe scurt, stăteau amândoi pe iarbă unul lângă altul, cu caii priponiţi de un copac, când el se aplecase spre ea şi o sărutase cu o delicateţe exploratorie la care ea răspunsese cu toată ardoarea de îndată ce îşi recăpătase răsuflarea Sărutul devenise mai profund; o cuprinsese o dorinţă necunoscută care o îndemnase să-i scoată cămaşa la fel de repede cum i-o scotea şi el pe a ei Fără proteste, fără pretexte, fără pretenţii, fără ezitări Edda îşi spusese că atingerea trupului gol al lui Jack de pielea ei era cea mai grozavă senzaţie imaginabilă, ceva cu mult deasupra pipăielilor orbeşti ale unei minţi ignorante Îi reamintise de senzaţia când fusese biciuită de trupul şarpelui; era destul de sofisticată să ştie că metafora şarpe/bărbat era foarte populară în cercurile psihiatrice Dar asta nu-i diminuase deloc impulsul extraordinar de plăcere pură care o invadase sau senzaţia atingerii acelor muşchi Iar norocul o ajutase; nu rămăsese însărcinată, pentru că gestul lui impulsiv se întâmplase în perioada ei „sigură” După acele prime partide de sex frenetice care veniseră una după alta aproape fără întrerupere, Jack rămăsese atât de istovit, încât Edda, mai degrabă înviorată decât obosită, fusese în stare să-i explice sistemul ei de a se feri de sarcină, totul calculat, dar fără a fi avut ocazia să-l pună în practică până în acea zi Energia şi logica ei îl luaseră prin surprindere, dar o ascultase şi, nedorindu-şi nici el copii, acceptase repede să-şi limiteze activitatea sexuală la perioada ei „sigură” De fapt, fusese şocat să constate că era virgină; avea 23 de ani şi imitase impecabil reacţia unei femei de lume experimentate Impostoare mică! Dar cel puţin se pregătise pentru această zi, ceea ce chiar făcea din ea o virgină cum rar se întâlnea Bineînţeles că acum Jack o cunoştea destul de bine pe Edda ca să se supună ordinelor ei; dacă Grace avea nevoie ca legătura lor să fie făcută publică, atunci aşa să fie Cele mai grave consecinţe se vor repercuta asupra Eddei, care ştia în mod sigur ce urma să dezlănţuie Reputaţia lui nu va avea decât de câştigat De aceea Jack a fost de acord să coopereze şi să-i lase pe locuitorii din Corunda să afle pe care dintre fetele Latimer o bucura în sens biblic Edda i-a dat personal această veste lui Grace la următoarea ei vizită, vorbindu-i extrem de sincer, îndurerată pentru că fusese rănită Edda nu prea ştiuse la ce reacţie să se aştepte, în afara gândului că Grace va fi foarte mulţumită şi că o iubea destul de mult ca să se bucure că avea şi ea un partener Dar ceea ce a văzut Edda a fost cum Grace se tensionează brusc şi pe chipul ei mic şi schimonosit se aşterne o expresie de furie arzătoare – pentru ce era schimonosit? Şi pentru ce ardeau ochii lui Grace? — Eşti eşti o nemernică prefăcută! Edda se dădu înapoi derutată — Poftim? — Ticăloaso! Trădătoareo! Eşti o nesimţită egoistă! strigă Grace copleşită de furie Pentru ce a trebuit să mi-l furi, dintre toţi bărbaţii, pe Jack? Nu există destui alţi bărbaţi în Corunda pentru tine? Edda se strădui cu disperare să se stăpânească — Ultima dată când ne-am întâlnit, mi te-ai plâns că lumea din Corunda îl consideră pe Jack Thurlow amantul tău şi m-ai rugat să te ajut să potolim bârfele astea Ţi-am îndeplinit cererea Oraşul ştie acum cu adevărat cu ce femeie are Jack Thurlow o relaţie, şi acea femeie nu eşti tu — Ticăloaso! Mi l-ai furat! — Ţi l-am furat pe dracu’, idioată ignorantă! spuse Edda, începând să se înfurie şi ea Jack a fost dintotdeauna al meu, nu al tău! Eu ţi l-am prezentat, îţi aduci aminte? Cum aş fi putut să-ţi fur ceva ce n-a fost niciodată al tău? Tu ai un soţ şi pe deasupra unul cumsecade – pentru ce ai avea nevoie de vreo parte din iubitul meu? — Ticăloaso! Hoaţo! Jack este prietenul meu! Prietenul meu! Soţul meu este de acord, iar dacă el este de acord, ce treabă are altcineva? Lasă-l pe Jack Thurlow în pace prefăcuto! Micul Brian stătea acolo, îmbrăţişându-şi fratele mai mic, mutându-şi complet nedumerit privirea de la mama la iubita lui mătuşă, cu ochii lui albastru-deschis plini de lacrimi Nici Grace, nici Edda nu-l băgară în seamă — Înţeleg, spuse Edda, trăgându-şi pe mâini o pereche de mănuşi roşii din piele de ied Era deosebit de atrăgătoare într-una din ţinutele ei moderne, cambrată şi mai lungă, de aceeaşi culoare roşie superbă Nu purta pălărie, preferând să-şi lase la vedere impecabilul păr negru aranjat după ultima modă, care se ondula la vârfuri Hainele ei o izbiseră pe Grace ca o lovitură de ciocan şi o făcuseră să se simtă demodată, provincială, o gospodină mamă a doi copii, înţepenită într-o monotonie anostă Geanta Eddei era din piele neagră lăcuită cu o fundă mare şi roşie din piele de ied prinsă pe partea din faţă pe care o luă sub braţ şi se întoarse pe tocurile pantofilor ei eleganţi care erau tot din piele neagră lăcuită — E o discuţie ridicolă, Grace, căreia îi pun capăt aici Problema ta, surioară, este că doi bărbaţi îţi fac toate poftele, iar asupra unuia dintre ei nu ai niciun drept legal Dacă ei nu s-ar ţine după tine, ţi-ar fi şi ţie mult mai bine Grace deschise gura, izbucni în lacrimi şi începu să urle; Brian o imită şi el la fel de zgomotos Edda porni hotărât spre uşă — Şi încă ceva, spuse ea când deschise uşa Alege-ţi spectatorii Singurul lucru pe care mi-l provoacă criza asta a ta de dat apă la şoareci este să-mi doresc să te iau la palme – şi încă tare! Şi ieşi, făcându-se nevăzută Când ajunse la poarta din faţă începu să tremure, dar erau prea multe perdele trase pe jumătate în jur ca s-o imite pe Grace Cu capul sus, Edda porni în jos pe stradă ca şi când aceasta ar fi fost proprietatea ei şi numai atunci îşi aminti că nu-i spusese lui Grace despre doctorul Charles Burdum, despre care circula zvonul în Corunda că va fi noul director al spitalului Numai Tufts a făcut faţă cu bine acelor săptămâni de confuzie şi incertitudine dintre moartea doctorului Francis Campbell şi numirea noului director general, pentru că plutea deasupra unei ceţi opalescente de fericire la care nu se aşteptase deloc La o privire superficială, noul ei post de îndrumătoare a infirmierelor practicante nu o solicita prea mult, de vreme ce nu avea decât opt sub aripa ei, dar şi-a dat seama că le putea instrui şi pe fetele din West End rămase, până când timpul avea să le trieze; cel puţin unele dintre ele vor merita efortul depus Era minunat că sora-şefă îi dăduse libertatea de a-şi pune ideile în aplicare, pentru că existau totuşi şi alte zone în care mâna unei sore îndrumătoare putea să aducă mari schimbări Nimeni nu putea munci timp de trei ani la spitalul din Corunda fără să observe cât de indiferent era personalul din sectorul gospodăresc şi cel care se ocupa de mâncare faţă de cerinţele unui spital Tufts voia să schimbe şi acest lucru, să le determine pe îngrijitoarele care se ocupau de saloane să înţeleagă ce însemna un microb şi pe unde se ascundea, să-i facă pe bucătari şi personalul care se ocupa de bucătărie să fie mândri să ofere nişte mese gustoase care să le aducă laude din partea tuturor celor care se bucurau de ele Departamentul gospodăresc şi pentru alimentaţie era sub conducerea unei sore-şefe adjuncte ajunse la vârsta pensionării, Anne Harding, una dintre acele relicve ale unei epoci apuse pe care toate instituţiile păreau să le adăpostească prin colţurile întunecoase şi prăfuite Ei bine, toate aceste lucruri trebuiau schimbate Să se termine cu mâncarea de doi bani pe zi pentru toată lumea Numai că, oare cum avea să procedeze ca să-i târască pe cei din departamentul gospodăresc şi alimentar în secolul XX? Dacă o rază de căldură secretă îi încălzea inima, acest lucru se datora faptului că îşi reluase vechea colaborare cu Liam Finucan, care suferise cât se poate de discret cele şaisprezece luni cât durase procesul lui de divorţ şi ajunsese la capătul lui despărţit legal de soţia necredincioasă şi fără să fie obligat să-i plătească vreo pensie alimentară În ciuda hotărârii judecătoreşti el îi plătea lui Eris o mică alocaţie, dar nu era un semn de slăbiciune, ci de compasiune; nu putea trăi cu gândul că cea care îi fusese parteneră timp de cincisprezece ani plecase din căsnicie fără a avea perspectiva de a trăi mai bine decât hotăra prietenul ei din acel moment — Mă bucur că îi dai ceva bani, spuse Tufts în timp ce se agita prin biroul patologului Oh, Liam, ai lăsat să se aleagă praful de locul ăsta! Nu erai atât de dezordonat înainte — Mi-a lipsit principalul meu ajutor, chiar dacă nu a ocupat niciodată oficial acest post Aş fi putut s-o ucid pe Gertie Newdigate, spuse el uitându-se la ea Tufts chicoti — Gertie! Numele nu i se potriveşte deloc — Nu, dar probabil că asta a determinat-o să devină foarte repede un zbir — Cum arată laboratorul? — E în stare bună După ce ai plecat, m-am străduit şi l-am învăţat pe Billy să devină un laborant mai bun decât în trecut Acum am un al doilea laborant, pe Allen, care este mai bine instruit şi calificat — Deci tot ce am de făcut este să fac ordine prin biroul tău — Da Ochii de un cenuşiu-închis străluciră L-am păstrat pentru tine — Frumos din partea ta Ei bine, hai, omule, repede-repede! Aranjează toate dosarele astea în ordine alfabetică, iar apoi o să ne uităm peste ele, ne hotărâm dacă etichetele corespund, după care le arhivăm — Eşti mult mai autoritară, Heather — Tufts, nu Heather Iar acum, când sunt infirmieră, bineînţeles că sunt mai autoritară Noi doi trebuie să elaborăm programe de pregătire de toate soiurile, dar n-o putem face până când biroul tău nu este în ordine „Nu s-a schimbat absolut deloc”, îşi spuse ea hotărât, în timp ce haosul dispărea, lăsând loc unei noi organizări formidabile – mult mai stricte decât orice experimentase el până atunci Dacă era necesar, fiecare din ei trebuia să fie în stare să pună mâna fără cea mai mică şovăială pe un dosar, o carte sau un document Tâmplarul spitalului, care avea o grămadă de timp liber, s-a trezit brusc că era mai ocupat decât fusese în ani întregi; Tufts îl însărcinase să facă dulapuri cu sertare potrivite pentru toată gama de dosare ale lui Liam Pentru că sarcina îl atrăsese şi pentru că doctorul Finucan îi plăcea, tâmplarul şi-a desfăşurat talentele de ebenist şi a înzestrat biroul doctorului cu un mobilier minunat, totul într-o nuanţă asortată de lemn pal de mahon — Asta înseamnă, spuse Tufts cu un entuziasm uriaş, că, atunci când voi termina cu biroul tău, va arăta mult mai elegant decât cel al directorului Îmi place chestia asta, aşa că urmează să mai scoţi nişte bani pentru un covor persan pe jos şi pentru câteva gravuri de valoare pe pereţi Îţi trimit cărţile la un legător bun – o să arate elegant legate în piele şi cu litere aurite La fiecare instrucţiune, el aproba din cap în tăcere, apoi se conforma; sora îndrumătoare avea acest efect asupra lui În plus, îşi exprima afecţiunea în mod public faţă de Liam Finucan, cu consecinţe interesante Chiar şi ţinând cont de cele şaisprezece luni ale divorţului care le întrerupsese brutal relaţia personală, Liam şi Tufts fuseseră prieteni atât de buni şi colegi pentru atât de mult timp, încât întregul personal al spitalului ştia că între ei nu era nimic suspect „Experimentul” era un bun exemplu Tufts mai descoperise în rândul personalului alţi doi bărbaţi cărora le cădea părul în ochi împiedicându-i să vadă, aşa că le-a cumpărat câte o perie Mason Pearson Apoi în fiecare dimineaţă le ataca şuviţele rebele din ochi, agresându-le scalpul şi foliculele atât de nemiloasă, încât, după ce zilele s-au transformat în săptămâni şi apoi în luni părul începuse să le crească în direcţia opusă În prima zi a lunii firele de păr ale fiecărui bărbat erau măsurate cu şublerul, iar măsurătorile erau înscrise într-un jurnal, alături de fotografii Iar până în iarna lui 1929, „Experimentul” reuşise – nici unuia dintre bărbaţi nu-i mai cădea părul în ochi Sora îndrumătoare le-a urat noroc şi i-a eliberat pe ceilalţi doi cobai, dar Liam nu s-a bucurat deloc de acelaşi tratament Lui Tufts îi plăcea atât de mult acest proiect, încât păstra întrebările şi cele mai grele probleme pentru ora perierii Oamenii priveau acest lucru ca pe o parte intrinsecă a unei prietenii cu totul deosebite şi absolut platonică Ce era interesant, singurul nume care nu era amintit niciodată în încrengătura de bârfe era cel al lui Tufts Scobie Dat fiind că era uluitor de frumoasă, imaginea ei de zeiţă Diana îi nedumerea la început, dar după ce o cunoşteau mai mult timp înţelegeau că asta făcea parte din charisma ei Omul care înţelesese cel mai bine firea lui Tufts era Liam Finucan, care o iubea cu fiecare părticică a fiinţei lui şi nu se gândea niciodată la ea ca Tufts Poate că cei 40 de ani ai lui îl înzestraseră cu înţelepciunea de a nu-şi declara niciodată dragostea, sau poate că totul era legat de sensibilitatea care îi caracteriza sufletul; indiferent care ar fi fost motivul fundamental, o iubea într-o tăcere deplină care nu se dădea de gol nici măcar printr-o privire fugară sau printr-un gest cât de mic care l-ar fi putut trăda Liam şi Heather erau întruchiparea celor mai buni prieteni Lunile din iarna anului 1929 au găsit Spitalul Regional Corunda în cea mai rea stare de incertitudine din câte îşi amintea cineva, întrucât Consiliul de Administraţie se angajase într-un şuvoi de telegrame cu Manchester şi cu doctorul Charles Burdum Pentru moment nimeni altcineva nu era luat în calcul pentru postul de director Surorile stagiare – chiar şi Tufts, care avea o ofertă fermă pentru un post – pluteau şi ele într-o stare de incertitudine, aşa cum spunea Edda, pentru că era o stare plăcută şi binefăcătoare, dar care nu avea niciun Dumnezeu Pentru că Dumnezeul spitalului era directorul Incertitudinea asupra viitorului lor plutea permanent – oare noul director va fi un alt Frank sau opusul său? Edda începea să creadă că ar fi trebuit să plece spre locuri necunoscute, mai ales ţinând cont de cearta violentă cu Grace, care se purta ca şi când n-ar fi cunoscut-o vreodată pe Edda – într-adevăr, Grace refuzase să se întâlnească! Oh, când te gândeşti că sora mea geamănă mă condamnă ca pe o curvă! De neconceput! S-a transformat într-o mahalagioaică care m-ar arde ca pe o vrăjitoare! Directorul Frank Campbell fusese o fosilă conservatoare a cărui singură acţiune îndrăzneaţă fusese programul de pregătire a infirmierelor, pe surorile Latimer, şi asta fiindcă practic fuseseră făcute presiuni asupra lui; repercusiunile, cum era programul modern de pregătire şi obţinerea diplomei de infirmieră de către fetele din West End, care începea acum, îl deranjaseră grozav Singurul lucru pe care îl anticipase era un buget mult crescut pentru plata şi salariile infirmierelor în anii următori Da, în timpul stagiului de pregătire acestea erau plătite cu o sumă derizorie, dar trebuiau să fie cazate, hrănite, instruite şi supravegheate, iar atunci când îşi obţineau diploma costau mult mai mult decât fetele din West End instruite în vechiul sistem Unul dintre ultimele gânduri ale lui înainte de a muri fusese că cele opt practicante erau toate din West End; avantajul de a avea infirmiere ieftine era pierdut Cum îndrăzniseră fetele din West End să facă aşa ceva? Nişte stricate netrebnice! Şi ar fi continuat în acelaşi fel dacă n-ar fi murit Mandatul doctorului Campbell ca şef al spitalului începuse cu mult înaintea Marelui Război, iar multe dintre noile tehnici şi tratamente trecuseră pe lângă el neobservate; cele care nu i se impuseseră de către doctorii lui cu experienţă, doi chirurgi, trei generalişti, un anestezist şi veşnica lui bătaie de cap, obstetricianul Ned Mason, nu fuseseră adoptate Printre acestea angajarea unui radiolog a cărui sarcină ar fi fost să conducă o secţie decentă de radiologie cu echipamente de ultimă oră cu raze X şi un psihiatru pentru secţia de boli mintale În ceea ce îl privea pe doctorul Campbell, principalul scop al acestui spital era să ţină costurile cât se putea de jos şi să nu angajeze noi cheltuieli în numele progresului medicinei Ptiu! Spitalele erau locuri în care să mori Dacă nu mureai, înseamnă că aveai noroc Tratamentul nu făcea decât să întârzie moartea Pentru a calcula cheltuielile şi neajunsurile produse de noile infirmiere practicante, sora-şefă şi cele două adjuncte ale ei şi-au petrecut restul iernii lui 1929 şi perioada până în septembrie punându-şi la punct evidenţele şi argumentele, astfel încât să-l impresioneze pe noul director; acesta o să vadă în echipa de infirmiere un grup de persoane disciplinate, capabile să-l scutească de o mare pierdere de timp şi energie în ceea ce priveşte fiecare amănunt al meseriei lor Secretarul administrativ al spitalului, Walter Paulet, a procedat în acelaşi mod cu departamentul de contabilitate; umbla zvonul că îşi smulgea din cap părul şi aşa rar din pricina dezordinii din hârţoagele lui Frank Campbell Când au făcut cumva ordine în cifre, maşinaţiunile lui Frank Campbell de a-i hrăni pe toţi cu şase penny pe zi au părut, ei bine, mai degrabă înfiorătoare Dar, aşa cum se întâmplă din fericire cu majoritatea instituţiilor, Spitalul Regional Corunda a continuat să funcţioneze cu doctori, infirmiere, îngrijitori, bucătari şi personal auxiliar în acelaşi mod ca şi până atunci, astfel încât pacienţii au trăit (sau murit) în relativă ignoranţă în ce priveşte drama care se petrecea la nivelul conducerii Într-adevăr, erau rari pacienţii care chiar ştiau că un spital are şi personal de conducere Capitolul 12 Informată că are trei zile libere, Kitty Latimer şi-a făcut pe loc valiza, le-a făcut veselă cu mâna surorilor ei şi a plecat spre Sydney Acolo a ocupat o cameră la Clubul femeilor şi s-a aruncat într-o cursă frenetică de cumpărături, de văzut filme şi de vizionat toate piesele şi expoziţiile pe care le avea de oferit Sydney Filmele vorbite abia începeau să apară, şi nu ştia exact dacă-i plac foarte mult – acum când gurile rosteau cuvintele în loc să mimeze fraze dramatice redate pe o tablă decorativă, actorii păreau prea teatrali, prea artificiali, ba chiar prea comici – şi bărbaţii chiar trebuiau să aibă aşa de mult machiaj feminin? Dacă filmele vorbite aveau să supravieţuiască, se gândea Kitty, va trebui să se schimbe toată tehnica de realizare a lor În orice caz, la capătul celor trei zile ale ei, s-a instalat într-un compartiment de clasa întâi a trenului de zi de Melbourne, fiindcă toate trenurile expres trebuiau să oprească în Corunda ca să schimbe a doua locomotivă; cu un tren direct era o călătorie de trei ore pe care o adora, mai ales dat fiind faptul că de obicei reuşea să păstreze numai pentru ea tot compartimentul de şase locuri Dar, din păcate, nu şi în acea zi După ce s-a instalat pe locul ei de la geam şi a tras în mod sugestiv storurile dinspre culoar ca să transmită mesajul clar că tot compartimentul este plin, Kitty şi-a scos pantofii roz noi din piele de ied – o băteau la spate – şi a deschis romanul de dragoste pe care îl citea cu mintea doar pe jumătate la el, lăsând celeilalte jumătăţi libertatea de a hoinări pe tărâmuri mai spontane Ultimul lucru de care avea nevoie o infirmieră era realitatea crudă într-o carte Kitty era mai înţeleaptă decât majoritatea pentru că înţelegea că autoarea romanului ei de dragoste ştia fără îndoială, în viaţa ei adevărată, totul despre realitatea crudă Uşa glisantă dinspre culoar se întredeschise, se iţi un cap, apoi uşa se deschise complet şi intră un bărbat — O, perfect! spuse el, îndreptându-se spre celălalt loc de la geam Kitty înălţă capul — Acesta este un compartiment de nefumători, spuse ea pe un ton glacial — Pot să citesc şi eu, spuse el arătând spre semn, apoi se uită la ea, holbându-se făţiş Marion Davies! exclamă — Valea, măgar arogant ce eşti, se răţoi Kitty la el Dacă insişti să stai aici, să nu îndrăzneşti să te aşezi în faţa mea! Ocupă locul de la capătul dinspre culoar, ţine-ţi remarcile pentru tine şi nu te băga în sufletul meu! Altfel, chem conductorul! Ridicare din umeri; tipul îşi aruncă valiza în plasa de sus şi se aşeză la capătul dinspre culoar, dar cu faţa la ea Fiindcă nu era la geam, se uita la husele NSWGR care acopereau pernuţele din catifea Kitty se întoarse la cartea ei Sub calmul rece afişat, fierbea Ce îndrăzneală! Un tip mărunţel şi spilcuit, nu mai înalt de 1, 64 m, îmbrăcat cu un costum bleumarin cu dungi fine, completat cu vestă, şi ceas de aur atârnat de un lanţ; un splendid inel cu rubin nefaţetat îi împodobea mâna stângă, un alt rubin era înfipt în ceea ce părea o veche cravată de şcoală, iar butonii aveau fiecare câte un rubin A constatat cu încântare şi amuzament că picioarele lui erau încălţate în pantofi lucraţi manual ce aveau tocuri speciale – deci era extrem de conştient de dimensiunile lui liliputane Pun pariu că merge ţanţoş ca un cocoşel bătăios, reflecta ea, asimilând toate aceste amănunte cu vederea ei periferică neobişnuită, dar căpătată după trei ani ca infirmieră antrenată să vadă aproape totul Suferă de complexul lui Napoleon, sau aşa îi zic psihiatrii, şi cred că tare-i mai place să calce ţanţoş, micul fandosit! Părul îi era des, sârmos şi cârlionţat, un auriu cu tente de roşcat autentic, care se regăsea şi în sprâncene şi gene, dar Kitty încă nu avea habar ce culoare erau ochii lui, dincolo de o oarecare nuanţă de căprui Pielea uşor închisă era deja bronzată, era extrem de bine bărbierit, şi avea un chip pe care era obligată să admită că îl găsea fascinant, deşi nu pentru că o impresiona sau o atrăgea Pur şi simplu, faţa lui nu părea să ştie dacă este urâtă sau frumoasă, şi se schimba în timp ce te uitai la ea Uneori chipul lui avea trăsăturile unei vedete de cinema, la fel de frumos ca figuranţii care decorează mulţimile de fundal ale unui film şi îl eclipsează pe actorul principal Dacă ar fi fost mai înalt şi nu ar fi avut decât acest chip, ar fi putut fi rege sau preşedinte ori liderul unei secte religioase Dar aşa cum stăteau lucrurile, cel de-al doilea lui chip înlătura orice speranţă că aşa ar fi fost dotat de la natură Această faţă aparţinea unei creaturi groteşti sau poate unui satir castrat; urâtă şi contorsionată, avea puterea să transforme trăsăturile starului de cinema într-o hartă sinistră pe cât de dură, pe atât de nemiloasă Oricine ar fi bărbatul acesta, mă înspăimântă, se gândea Kitty, al cărei roman nu reuşea să concureze cu un personaj atât de real, ieşit parcă din filele cărţilor de istorie Da, avea să conteze, dacă nu pentru altceva numai pentru că va muri în această încercare Judecând după rubine, aur şi costumul de comandă, un bărbat bogat – probabil că se va da jos în Corunda, pentru că erau rubine sânge de porumbel de Corunda, cele mai râvnite şi mai scumpe Şi cu chipul acela strălucitor, parcă plăsmuit într-un creuzet, este din familia Burdum Lui Kitty i-a căzut fisa; cu un efort uriaş, a continuat să-şi ţină ochii în carte şi respiraţia regulată Dacă nu cumva greşea ea, acesta era doctorul Charles Henry Burdum, până nu demult la Manchester Royal Infirmary, care se ducea la Corunda ca să devină directorul spitalului Lipsit de importanţă! Ar fi putut să se ducă la Bart’s sau Middlesex sau Guy’s, deci ce l-a adus într-un loc despre care nu ştia nimic? „Este un venetic englez, nu un australian, şi nu am văzut în viaţa mea un bărbat mai puţin potrivit pentru viaţa din Australia Un omuleţ arogant ca un cocoş ” După schimbul de cuvinte de la început, cele trei ore au trecut fără vreo altă vorbă; după cum îi era obiceiul, Sid-conductorul a venit cu cinci minute înainte de a ajunge, a luat valiza lui Kitty şi a cărat-o pe culoar până la uşa vagonului, unde a aşteptat, povestindu-i vrute şi nevrute lui Kitty, pe care o cunoştea din numeroasele ei călătorii cu trenul Străinul cel spilcuit a fost nevoit să-şi ducă singur valiza şi să stea în urma lor, cât cele două locomotive mari au intrat în gară oftând şi huruind ca să tragă la peron Edda era acolo, o aştepta, vorbind cu bătrânul Tom Burdum — De unde ai cumpărat rochia? întrebă Edda, care nu mai avea ochi pentru Tom Burdum, când bărbatul o luă înainte şontâcăind — De la Mark Foy’s Am găsit una superbă şi pentru tine, trădătoare mică! Kitty îşi vârî mâna pe sub braţul surorii ei şi o trase înainte Întoarce capul şi aruncă o privire la tipul cu care se întâlneşte bătrânul Tom — Doaaamne! Parcă-i micul lord Fauntleroy! — Exact aşa e, Edda Nu sunt absolut sigură, dar sunt gata să pun un pariu gras că este doctorul Charles Burdum, aşadar noul director — Spitalul Corunda nu a fost informat că a fost numit unul nou — Atunci poate că a venit să inspecteze locul, cu intenţia să refuze oferta, sări Kitty la concluzie Am fost în acelaşi compartiment, şi a trebuit să-l pun la locul lui — Oh! Ţi-a făcut avansuri, Kits? — Nu Mi-a spus „Marion Davies” — Asta e şi mai grav Replica ta a fost tăioasă – sau chiar mai rău — Tăioasă ca briciul L-am făcut cu ou şi cu oţet L-am zis să se care Am făcut tot restul călătoriei într-o linişte mormântală Edda se răsucise şi se uita ostentativ la noul venit — Ei bine, este din familia Burdum, şi e mai arogant decât Lucifer Ce faţă! Ca un Ianus — Da, bietul om! — Îţi pare rău pentru el? întrebă Edda nevenindu-i să creadă — Foarte Uită-te la pantofii lui făcuţi pe comandă, scumpo Tocuri de cinci centimetri Este exemplul viu, clasic de complex napoleonian Dotat cu tot ce-i trebuie mai puţin înălţimea, a cărei lipsă nu o suportă niciun bărbat — Da, înţeleg ce vrei să spui Edda se lumină Totuşi, dacă chiar se hotărăşte să accepte slujba, probabil se va instala după ce va trece ce este mai rău Deci nu ştie că eşti infirmieră? — Habar nu are — Ce distractiv o să fie când va afla! Dacă Charles Burdum fusese un şoc pentru Kitty, era nimic în comparaţie cu efectul produs asupra bătrânului Tom Burdum, care aşteptase 95 de ani apariţia unui moştenitor definitiv Se dusese la gară aşteptându-se să întâlnească pe cineva care semăna cu Jack Thurlow; dar în loc de asta, a găsit un pitic cu aer de nobil al cărui costum fusese croit pe comandă la Savile Row şi a cărui cămaşă fusese fabricată de Turnbull şi Asser Şi cu o cravată Balliol, nici mai mult, nici mai puţin! Deşi asta aflase Tom numai pentru că întrebase, aşteptându-se la un răspuns în glumă Dar nu de la acest tip, care radia aplomb, umbla de parcă ar fi avut un vătrai înfipt în dos (după cum i-a spus Tom lui Jack mai târziu) şi era foarte iritat, întrucât conductorul nu-i dăduse jos bagajul şi nu i-l cărase — În Australia, conductorii nu fac asta, spuse Tom, neştiind cum altfel să-i deschidă ochii În Australia, nimeni nu-ţi face serviciul ăsta — A fost destul de iute când i-a cărat valiza micuţei doamne! spuse Charles Burdum cu un accent sacadat, nu cu sunete bogate şi rotunde — Cine, Kitty Latimer? chicoti bătrânul Tom Un bărbat ar trebui să fie mort ca să nu vrea să-i care valiza lui Kitty — Mi-a spus să mă car – nu e vocabularul unei doamne — Tţ! Sunt sigur că ai meritat-o, Charlie — Nu-mi spune Charlie, numele meu este Charles — Dacă o să stai în Corunda, o să fie Charlie Sau Chikker — Cum? — Fără aere şi fiţe în partea asta de lume, nepoate Îţi spun asta fiindcă trebuie să o facă cineva, şi prefer să fiu eu acela decât, de pildă, vărul tău Jack Thurlow El este celălalt moştenitor al meu, doar că el nu vrea să fie moştenitor Tu vei moşteni titlul de cel mai influent om din Corunda – dacă vei face lucrurile aşa cum trebuie, spuse bătrânul Tom, poruncindu-i unui om să încarce trei valize în spatele Daimlerului lui Mai ai şi alte bagaje în vagonul de bagaje? Da? Atunci dă-i biletele lui Merv, aici de faţă, şi el le va ridica şi ţi le va aduce A aşteptat până când Charles a găsit etichetele de la bagaje şi i le-a dat omului împreună cu o bancnotă de cinci lire pe care acesta a înşfăcat-o în grabă Tţ! spuse bătrânul Tom A fost o prostie din partea ta, Charlie! Nu dai niciodată bacşiş unui om care câştigă un salariu Îl plătesc pe Merv suficient de bine ca să nu aibă nevoie de bacşişuri Acum l-ai făcut să fie nemulţumit de un salariu decent, şi toate astea pentru că, acolo de unde vii tu, nu ar câştiga un salariu decent şi ar depinde de bacşişuri ca să-şi câştige traiul cu greu Lecţia numărul unu Se instalară în Daimlerul Tonneau decapotabil, care avea capota strânsă — Cum Hannah, soţia mea are şi ea peste 90 de ani, nu te-am cazat la proprietatea noastră, Burdumbo Vei sta la Grand Hotel, pe Ferguson Street – la o aruncătură de băţ de spital, dar şi de George Street, care e un centru comercial deloc rău – are chiar şi un magazin universal Deşi te avertizez, dacă vrei ceva decent de mâncare, du-te la Olympus sau Parthenon Amândouă sunt conduse de greci, şi nu-i adevărat ce se spune despre calitate – fripturile sunt grozave! Bătrânul Tom a continuat să trăncănească în timp ce maşina mare, zgâlţâită de un vânt puternic, trecea printr-un peisaj care semăna cu o Anglie rurală extrem de neîngrijită – fără grupuri de ferme frumos aranjate, însă numeroase şoproane care stăteau să se prăbuşească, fără garduri de piatră, ci sârmă ghimpată întinsă între stâlpi dizgraţioşi, dealuri cu coame rotunjite împodobite nu cu crânguri, ci cu pâlcuri de bolovani de granit Nu era semideşertul torid din închipuirile lui, dar nu era nici Europa, nici măcar Grecia sau Majorca Oamenii se holbau la el, dar nu cu admiraţie Unii îi rânjeau în faţă fără jenă, cei mai mulţi se uitau doar cu interes, aşa cum te-ai uita la o girafă sau la o zebră Inteligenţa lui considerabilă l-a informat că acest lucru se datora în special îmbrăcămintei Câţiva dintre localnici purtau costume din trei piese, dar ponosite şi demodate de mulţi ani Majoritatea, inclusiv bătrânul Tom, preferau pantalonii de moleschin, o cămaşă şi o jachetă de tweed, cizme de călărie cu elastic pe părţile laterale şi pălărie de fetru cu calotă joasă şi boruri largi Femeile purtau nişte veşminte oribile şi demodate de la începutul anilor ’20, în vreme ce altele – după cum a constatat el cu o fascinaţie oripilată – umblau prin oraş de-a dreptul în costume bărbăteşti de călărie, inclusiv cizmele cu elastic în părţile laterale şi pălăria cu boruri largi – şi nimeni nu părea să le considere ciudate! Atunci unde erau femeile precum fata aceea încântătoare din tren şi fata care a aşteptat-o la gară? Ele erau îmbrăcate după ultima modă! Dar turul complet al oraşului nu a mai dat la iveală şi alte femei ca ele Ei bine, nu fuseseră plăsmuiri ale imaginaţiei lui, ele chiar existau pe undeva în oraşul ăsta de ignoranţi I se arăta totul, iar acum ajunseseră la clădirile publice de pe Victoria Street, care, un cvartal mai jos, era paralelă cu George Street Primăria, serviciile municipale, spitalul, Biserica Anglicană St Mark şi casa parohială – oh, oare nu se mai termină? Apoi în sfârşit a apărut şi hotelul lui, unul dintre stabilimentele acelea îngrozitoare ca în Bournemouth sau Bognor, construite pentru cei din clasa de mijloc care economiseau tot anul ca să se bucure de o vacanţă la mare o săptămână În interiorul hotelului Grand erau coloane roşii cam stângaci vopsite, tapet roşu de pluş, podele din lemn care se repetau în tavanele extraordinar de înalte, o sufragerie unde putea să parieze că toate supele aveau gust de cartofi, iar carnea toată de găină bătrână Dumnezeule mare! Aproape 18 000 de km pentru asta? În fine, el ştia pentru ce, dar bătrânul Tom Burdum nu-şi nici nu avea să afle Bineînţeles că nu ştia că existau în Corunda oameni de calibrul lui Maude, aşadar îşi închipuia că zâmbetele insidioase pe care i le aruncau toţi se datorau hainelor lui făcute de comandă, foarte dichisite Dacă ar fi fost conştient că toată lumea din Corunda ştia despre Sybil, fiica ducelui, dinainte să sosească el, ar fi fugit mâncând pământul, iar Corunda nu l-ar fi cunoscut niciodată Spre sfârşitul lui august 1929, când a ajuns de fapt în Corunda, Charles Burdum suferea încă atât de tare, încât era convins că nu putea să mai fie vreodată supus unei asemenea torturi Deşi zâmbea larg şi părea mereu binedispus, totul ascundea un suflet rănit Vechile lui ambiţii muriseră; tot ceea ce salvase erau bunuri materiale Dragostea lui pentru Sybil fusese sinceră, aşa cum fusese şi dragostea ei pentru el Nici unuia nu-i trecuse prin cap că ducele ar putea să considere că un bărbat ca Charles Burdum nu era suficient de bun să se căsătorească cu fiica lui, dar se dovedise că aşa era, atunci când Charles i-a cerut mâna Sybil avea să se ducă după un soţ cu strămoşi demni de un duce la a opta generaţie; banii şi creierul nu erau suficienţi, mai ales la un bărbat cu o statură atât de înspăimântător de mică Când s-a terminat întrevederea cu ducele, Charles era îngrozitor de conştient că, dintre toate neajunsurile pe care le produsese, cel legat de înălţimea lui era mai enervant decât majoritatea celorlalte Fireşte că ştia genul soţului care urma să primească aprobarea ducelui pentru Sybil – un metru nouăzeci şi doi – şi se învinovăţea pentru lipsa staturii Dacă găseai cercetătorii potriviţi în chestiuni de genealogie, puteai să-ţi dovedeşti descendenţa din Wilhelm Cuceritorul şi Harold Godwinson Cu părerea despre sine făcută praf, cu sufletul atât de zdrobit încât nu mai suporta toate acele chipuri care rânjeau batjocoritor, Charles s-a îngropat în bolile oraşului Manchester Când asta n-a mai funcţionat, a strâns din dinţi şi şi-a petrecut timpul în City-ul londonez ocupându-se de averea lui, după care a fugit din Anglia Nu era suficient de bine, ha? Ei bine, mai exista un loc unde putea să facă senzaţie – e drept, fără mari valuri, dar avea să fie cineva mult mai important, iar asta îi făcea mare plăcere unui bărbat foarte scund Prim-ministru – ei, ăsta chiar era un premiu pe care merita să-l vâneze, chiar dacă era vorba doar despre funcţia de premier într-o colonie Canada nu-l atrăsese; franceza lui era inexistentă, iar Canada era atât de rece Pe când în New South Wales deţinea pământ, bogăţii minerale, avea familie – păi, avea să fie prim-ministrul Australiei cât ai bate din palme! Sus, în camera lui de hotel, o peşteră întunecoasă în tonuri de maro, bej şi un galben-muştar oribil, a făcut o baie şi şi-a pus un halat Bineînţeles că nu aveau roomservice, dar o vorbă spusă recepţionerului de serviciu îi asigurase o cafetieră cu o cafea execrabilă şi un platou cu sandviciuri cu jambon Mâncarea era surprinzător de bună; pâinea era făcută în casă, jambonul copt glazurat cu zahăr era suculent Mâncă cu poftă, reflectând, făcând planuri, şi totul se învârtea în jurul observaţiilor lui legate de Corunda, dar şi al comentariilor bătrânului Tom Pe viitor, fără costume de la Savile Row, fără accesorii cu rubine; în locul lor, cămăşi moi, cu guler şi manşete Accent englezesc diminuat, lucru uşor pentru un imitator înnăscut precum Charles; va găsi o voce care să nu zgârie urechile australiene stupid de sensibile! În după-amiaza aceasta se va duce prin magazine să-şi cumpere genul potrivit de haine, după care mâine va da o tură prin oraş incognito, ca să se documenteze Dacă era ca planurile lui să dea roade, va trebui să ştie mult mai multe despre Corunda: despre importanţa oraşului în modul general de organizare a lucrurilor în Australia, despre cât de important se considera oraşul, să afle la ce se aşteptau locuitorii lui de la cei care îi conduceau, funcţionari publici şi politicieni Presupusese în mod automat că Australia, această vastă fostă colonie, va fi puţin diferită faţă de Anglia; acum, descoperea că diferenţele enorme veneau într-o serie de şocuri care nu dădeau semne că s-ar diminua Acesta era un loc extrem de diferit care se dezvoltase pe căi foarte ciudate Oamenii spuneau despre Corunda că este „foarte englezesc”, dar pentru foarte englezescul Charles era urât, dărăpănat, lipsit de gust şi vulgar Cum avea oare să supravieţuiască aici dacă va accepta postul de director? Când Tom şi Hannah au venit să-l ia să meargă la cină la Parthenon – o cafenea grecească! – luase câteva decizii preliminare, prima fiind că nu se va îmbrăca la patru ace În momentul acesta se întreba deja dacă exista vreodată la Corunda o cină unde te îmbrăcai la patru ace Începuse să se îndoiască Totuşi, cafeneaua grecească a recompensat din plin limitările din meniu servindu-le lui Tom şi însoţitorilor lui un splendid vin alb sec şi unul roşu încă şi mai bun – vinuri australiene! Dar erau dintre cele mai bune din lume! — Comandă friptură cu cartofi prăjiţi, toată lumea mănâncă asta, îl sfătui Hannah — Mă tem că nu obişnuiesc să mănânc friptură, spuse Charles cu drăgălăşenie În Anglia este considerat vulgar Însă, bunico, la război ca la război, aşa că o să încerc să mă obişnuiesc cu friptura Bănuiesc că lipsa ei de popularitate în Anglia se datorează preţului său astronomic — Atunci comandă cotlete de miel, sunt de-ale locului, spuse Tom Aşa că Charles a optat pentru cotletele de miel, care ar fi fost delicioase dacă nu ar fi fost atât de temeinic prăjite Şi fripturile pe care le mâncau Tom şi Hannah cu mare entuziasm – după cum a observat – erau temeinic prăjite „În sânge” nu figura în meniu O carne splendidă gătită din cale afară de mult şi cartofi prăjiţi în baie de ulei cu de toate Fără niciun sos care-ţi ia trei zile să-l prepari – nici măcar, pot să pariez, în cele mai bine restaurante din Sydney Totul prăjit sau la grătar, dar fără o adevărată hau te cuisine — Povesteşte-mi despre fata aceea încântător de drăguţă din tren, spuse după ce refuză desertul care consta din îngheţată cu fructe şi frişcă sau banana split Cafeaua era băubilă, descoperise el, dacă o comandai în stil grecesc, fiartă cu zaţ cu tot într-un mic ibric de cupru Cum să faci rost de o cafea decentă? Deşi masa cu familia Burdum i-a dat de înţeles că nimeni din Corunda nu bea cafea; oamenii beau un ceai atât de tare, că era negru, şi din câte se părea, la Parthenon îl făceau exact cum le plăcea localnicilor Sunt naufragiat într-un ocean de ceai negru ca smoala, o substanţă pe care o urăsc! — Kitty Latimer, spuse bătrânul Tom cu tandreţe Sunt patru surori Latimer, fiicele lui Tom Latimer, reverendul nostru de la Biserica Anglicană Din întâmplare, Corunda e plină de „Tom” Mai jos, în Bardoo, cei mai mulţi sunt „Dave”, în timp ce în Dobar sunt „Bill” În Corbi e plin de „Bob” Habar nu am de ce — Kitty? îl întrerupse cu blândeţe Charles — Oh, da, Kitty Reverendul a avut două soţii Prima a murit dând naştere unor gemene, Edda şi Grace Cea care a aşteptat-o pe Kitty la gară era Edda – o fată înaltă, graţioasă Maude Scobie a fost a doua soţie – înainte a fost menajeră la casa parohială Îi scăpă un chicotit sarcastic După ce a murit Adelaide, Maude s-a măritat cu Tom Latimer cât ai bate din palme Ea a dat naştere altor două gemene, Heather şi Kitty Bizar, nu-i aşa? Doar de două ori „la curse”, dar patru mânzişoare grozave, la nici doi ani distanţă — Este o familie înstărită? — Nu chiar, deşi Kitty are mai mult decât celelalte trei, graţie maşinaţiunilor lui Maude în legătură cu un testament — Sună un pic cam necinstit, se aventură Charles pe un ton relaxat — O, aşa a şi fost! Maude o iubeşte la nebunie pe Kitty, dar de celelalte nu-i pasă aşa cum ar trebui să-i pese unei mame Nu sunt răutăcios – este un lucru cunoscut de toată lumea, din West End până în Catholic Hill — Probabil că celelalte trei o urăsc grozav pe Kitty, spuse Charles — O, nu! strigă Hannah şi râse Nu mai găseşti patru surori atât de devotate una alteia ca fetele Latimer De ce, nu am idee, dar Kitty pare să fie cea pe care celelalte o iubesc şi o protejează cel mai mult O adoră pe Kitty, fără niciun dubiu Era momentul să le intre un pic în graţii — Bunicule, domnule, nu vei primi note de plată de la Grand, chiar dacă le-ai dat instrucţiuni să-ţi trimită cheltuielile mele Sunt suficient de bogat să-mi plătesc singur şi i-am anunţat pe cei de la Grand că eu voi plăti Se opri, îi aruncă bătrânului Tom o privire entuziastă cu ochii aceia un amestec incert de cenuşiu, verde şi căprui-deschis Un singur lucru ai putea să faci pentru mine – să-mi recomanzi o bancă Am o scrisoare de credit de la banca mea din Londra, dar dacă va fi să accept postul de director, va trebui să transfer mai multe fonduri şi să-mi fac o reputaţie financiară solidă aici Apropo, sper că băncile locale sunt suficient de moderne ca să facă transferuri telegrafice, chiar şi sume foarte mari? — O să ne întâlnim cu Les Kimball de la Rural Bank, mâine după-amiază, spuse Tom cu căldură Poţi foarte bine să-ţi ţii banii la Rural, toţi cei din familia Burdum o fac – sau au făcut-o Este o instituţie modernă – banca Guvernului din New South Wales Asta îţi doreşti? — Da, mulţumesc — Rămăsesem cu impresia că fiul meu Henry a rămas un ratat după ce a plecat din New South Wales, spuse bătrânul Tom în timp ce ataca a treia cană cu ceai Charles ridică din umeri — S-ar părea că nu, bunicule A fondat o companie de asigurări, a devenit agent de asigurări la Lloyd’s şi prin căsătorie a devenit membru al plutocraţiei din Lancashire Fiind singurul copil, am moştenit o avere la moartea lui – dar, după cum probabil ştii, în acel moment devenise ceea ce englezii numesc excentric, îşi declinase averea şi familia, şi alesese să trăiască precum un nomad stipendiat — Şi înţeleg că şi mama ta a murit? — Când m-am născut eu, spuse Charles pe un ton care arăta clar că nu doreşte să discute despre ea Parcă pentru a îndulci situaţia, aruncă un zâmbet irezistibil şi continuă: Cine o să-mi prezinte o evaluare corectă a Spitalului Regional Corunda? Mă refer la cineva care cunoaşte spitalul ca pe propriul buzunar, are vechime, dar nu doreşte să fie director, şi căruia nu-i este teamă să calce pe bătături pe unii din personalul medical când îşi spune părerea? — Liam Finucan, spuse Hannah instantaneu Bătrânul Tom aprobă din cap — Da, Charlie, el este omul potrivit Oi fi eu în prag de 96 de ani şi de mult prea mult timp în Consiliul de Administraţie al spitalului, dar îţi garantez că Liam este singurul medic cu vechime în măsură să te ajute – şi o să te ajute Face parte din administraţie, un adevărat patolog, fără cabinet privat La asta poţi să adaugi că e protestant din Ulster, a studiat la Londra – prea bun pentru Corunda, care s-a ales cu el ca urmare a căsătoriei lui cu o fată de aici Ea era o curvă, şi acum sunt divorţaţi, dar el este prin natura lui un adevărat burlac Pot să-ţi aranjez să te întâlneşti cu el mâine Se încruntă Îţi poţi permite o maşină? — Urmează să mi se livreze un Packard de la Sydney Ar trebui să sosească mâine-dimineaţă devreme — O maşină americană, nu una englezească? — Am observat că maşina dumneavoastră este germană, domnule Chipul lui, un amestec atât de curios de frumuseţe şi urâţenie, se încreţi într-un râs poznaş Am cumpărat-o pentru culoare – maro, nu inevitabilul negru — Credeam că toate maşinile trebuie să fie negre! spuse bătrâna Hannah şocată — Învinovăţeşte-l pe Henry Ford pentru asta Charles îşi termină paharul de vin roşu Hunter Valley, după care îşi înăbuşi politicos un căscat Ora de culcare Când Charles s-a întâlnit cu doctorul Finucan a doua zi după-amiază, lui Kitty Latimer i-ar fi fost greu să spună precis că este acelaşi bărbat, dacă nu ar fi fost înălţimea Purta pantaloni de moleschin de tipul celor care ar fi putut înlocui pantalonii scurţi de călărie, cămaşă albă cu guler moale cu o cravată Balliol, sacou de tweed, cizme cu elastic pe părţile laterale (cu tocuri care să-l facă mai înalt – isteţ!) şi o pălărie de fetru cu boruri largi Numai tendinţa de a păşi ţanţoş nu se evaporase, deşi se străduia să o facă mai puţin vizibilă; colonialiştii ăştia neciopliţi nu se oboseau să-şi ascundă amuzamentul faţă de orice fel de preţiozitate, mai ales la un bărbat, şi erau pe cât de nepoliticoşi, pe atât de nemiloşi Conceptul de masculinitate, începea el să înveţe, era gravat în stâncă dură Doctorul Liam Finucan, care era în Corunda de 18 ani, îşi imagina că dr Charles Burdum seamănă cu un Burdum fără eroziunea sârmei ghimpate şi săpunului Solvol – un tip blând, aşa cum erau englezii dacă făceau parte dintr-o clasă socială suficient de onorabilă Şi purta un inel cu rubin pe degetul mic de la mâna stângă, aroganţă feminină foarte bizară în această parte de lume Ochii lui erau de culoarea uniformei unui soldat englez din Marele Război, un kaki arămiu, mai degrabă ruginiu decât verde, şi era aproape la fel de urât pe cât era de arătos Cu toate acestea, Liam îl găsea în mod curios plăcut, şi pe el nu-l împingea nimic spre postul vacant de director, aşa că nu nutrea niciun fel de idei preconcepute şi resentimente — Dacă va fi să iau în consideraţie acceptarea postului, spuse Charles în lobby-ul de la Grand, la un pahar cu Liam, am nevoie de un raport obiectiv de la cineva care cunoaşte toate dedesubturile Bunicii mei spun că tu eşti cea mai bună alegere, aşa că, iată-mă! Care crezi că sunt părţile atrăgătoare ale acestui post aşa cum îmi este oferit mie? — Natura ponosită a locului, răspunse Liam fără o clipă de ezitare Frank Campbell a fost un scoţian zgârcit care făcea economii şi tăia bani de la toate Spitalul Corunda a fost ţinut în viaţă de-a lungul administraţiei lui de 25 de ani de calitatea actului medical al doctorilor şi al infirmierelor, şi unii, şi alţii făcându-şi datoria în ciuda tuturor dificultăţilor Sursa necazului a fost iubirea Consiliului de Administraţie al spitalului pentru avariţia bătrânului Frank – abominabili Jubila pentru că el hrănea şi pacienţii, şi personalul la fel, cu şase penny pe zi, şi le punea pe infirmiere să cârpească aşternuturile când erau de serviciu Pentru mine, ca patolog, însemna penurie cronică de reactivi, substanţe chimice, recipiente de sticlă, coloranţi, echipamente – ce vrei şi ce nu vrei! Mi-a fost mult mai uşor să fac rost de aparate importante pentru că orice om cu iniţiativă poate îndupleca un donator entuziast să cumpere un ascuţitor automat pentru lamele microtomului sau un microscop cu pretenţii Nu, ce ne-a durut cel mai tare a fost problema proviziilor de bază, de la hârtia igienică la perii pentru frecat şi becuri de intensitate mare Ştii că bebeluşii sunt îngrijiţi pe hârtie de ziar? Antimoniul este toxic! Toate astea ca să facă economie la aşternuturi, ca să nu mai pomenim de costurile pentru spălatul rufelor! Şi în tot acest timp membrii Consiliului îl încurajează pe Frank! Nişte vulpoi şmecheri? I-aş numi mai degrabă păduchi — Cunosc amănuntele înfricoşătoare sau numai cifrele? — Numai cifrele, bineînţeles Reverendul Latimer ar fi fost îngrozit dacă ar fi cunoscut amănuntele Dar ar fi putut să afle — Dacă acest lucru presupune un efort suplimentar, Liam, oamenii nu sunt dispuşi să se obosească — Mâncarea este oribilă, absolut oribilă, şi totuşi la Bardoo este o fermă a spitalului şi un cămin pentru convalescenţă unde ar trebui să se producă lapte, smântână, ouă, carne de porc şi ceva legume de sezon Frank a transformat căminul pentru convalescenţi în pensiune, iar alimentele care ar fi trebuit să ajungă în bucătăriile spitalului le-a vândut unor magazine sau furnizori locali Dezgustător! Abominabili Vocea cu accent schimbat după o şedere atât de lungă în Australia nu fusese atât ridicată, cât înăsprită Îţi spun, Charlie, omul ăla ar trebui să putrezească într-un iad mai rău decât ar putea Lucifer să născocească A făcut profit de pe urma bolii şi a morţii — Dumnezeule! exclamă Charles, neavând habar ce expresie ar fi folosit un australian Există şi bani de la guvernul local? — Da, sigur că da, dar sunt gata să pun pariu că s-a economisit mai mult decât s-a cheltuit vreodată Frank era maestru la măsluit registrele, deşi nu a luat niciodată un bănuţ pentru el Au fost zeci şi zeci de moşteniri lăsate spitalului – este un obiectiv preferat pentru acţiunile caritabile Dar nu s-a cheltuit niciodată nimic decât dacă a fost ceva specificat în mod expres — Asta este extraordinar! strigă Charles Îmi şi imaginasem ani de luptă cu nişte pierde-vară oarecare dintr-un serviciu public pentru fonduri ca să fac din Corunda un spital la fel de modern precum Clinica Mayo, iar tu de fapt îmi spui acum că sunt bani în bancă? câţi? Cu şase cifre? — Şapte cifre, spuse Liam accentuând furios Sunt patru milioane de lire depozitate în filialele din Corunda ale mai multor mari bănci australiene De aceea era Frank Campbell atât de detestat – stătea pe o avere pe care refuza să o cheltuiască Charles rămăsese cu gura căscată — Patru milioane? Este imposibil! — Nu, dacă stai să te gândeşti, spuse Liam pe un ton impasibil Uite, de exemplu, mina de rubine moştenită de familia Treadby Zona a fost abandonată în 1923, dar moştenirea a apărut în 1898 – în fiecare an primii 100 000 de lire trebuiau să ajungă la Spitalul Corunda, şi aşa s-a întâmplat Nici măcar un singur penny din ei nu a fost cheltuit, nici măcar dobânda mizerabilă pe care o plătesc băncile Totul a fost rezultatul unei dispute aprinse între Walter Treadby şi fiii lui Walter şi-a schimbat testamentul, iar două zile mai târziu a murit, un efect întârziat al predilecţiei lui spre crizele de apoplexie care au aruncat rubinele Treadby în braţele nepotrivite ale lui Frank Campbell timp de 25 de ani Dacă Walter ar mai fi trăit încă două zile, ar fi anulat noul codicil din testamentul lui Încăperea răsună de râs; Charles hohotea — Să nu subestimezi niciodată predilecţia spre apoplexie! Povesteşte-mi despre Consiliul de Administraţie al spitalului — Consiliul este la fel de rău cum era Frank În fine, membrii lui sunt creaţia lui Frank, el i-a ales personal ca să se supună tuturor regulilor lui, iar ei asta au făcut De pildă, infirmierele, întotdeauna recrutate din familii sărace – fete fără educaţie sau speranţa de a obţine ulterior un certificat oficial de calificare, dar minunate infirmiere, pe care le plătea practic cu mai nimic Terenul este scutit de taxe şi impozite, preţul curentului electric a fost negociat la sânge şi este o nimica toată, iar gazul este extrem de ieftin — Nu e de mirare că nu a avut niciodată opoziţie din partea Consiliului, spuse Charles cu o undă de admiraţie în glas În felul lui omul ăsta a fost un geniu Brusc expresia lui deveni vicleană Presupun că nu vrei să fii director adjunct? întrebă — Nu, mulţumesc, i-o tăie Liam O să te ajut bucuros cum pot, Charles, dar ambiţiile mele se limitează la a avea cea mai bună secţie de patologie din stat, de la echipamente analitice până la amploarea funcţiilor şi facilităţilor lor Mai vreau şi un radiolog într-o secţie separată de radiologie, mai degrabă unul angajat de stat decât unul cu cabinet particular Am fost folosit ca radiolog, deşi nu am nici timpul şi nici talentul necesar – pot să interpretez o fisură, dar o fractură de stres? Mă dau bătut Erich Herzen este mai bun, dar nici el nu este calificat pentru asta Avem nevoie de un radiolog adevărat, care să se priceapă la tehnici mai complexe, şi ne trebuie şi un tehnician de radiologie — Înţeleg că radiologia este un punct nevralgic, Liam, dar îţi dau cuvântul meu de onoare că, atunci când se vor linişti lucrurile, radiologia va fi o secţie de sine stătătoare care nu va avea nimic de-a face cu patologia, spuse Charles zâmbind Nu uit nici faptul că acest spital are un patolog excelent Ei, acum povesteşte-mi despre infirmierele prost plătite Acest interviu, plus încă multe altele l-au înzestrat pe Charles Burdum cu o serie de cunoştinţe despre Spitalul Regional Corunda la care cei mai mulţi dintre cei implicaţi în selecţia unui nou director nu se aşteptau sau pe care nu le bănuiau Charles şi-a dobândit reputaţia de om cu o extraordinară ascuţime a minţii şi totodată a luat şi postul în primire În ziua următoare după ce a fost informat oficial în legătură cu succesul lui, a început munca; noul director nu stătea să piardă vremea! Între sosirea lui cu expresul de zi de la Melbourne şi anunţul despre numirea lui din Corunda Post trecuseră trei săptămâni În tot acest răstimp, bătrânul Tom Burdum i-a dăruit nepotului său Mansion House, conacul pe care Henry Burdum, fondatorul familiei, îl construise sus, pe înălţimi, în Catholic Hill, care era cel mai bun cartier rezidenţial din Corunda Charles l-a înzestrat imediat cu personal, de la menajere la îngrijitori, a luat husele de pe mobile, apoi a realizat planurile pentru o grădină de aproape un hectar în stilul Íñigo Jones Packardul lui maroniu venise împreună cu două maşinuţe, două rable cu care să umble de colo-colo când maşina mare era prea extravagantă; şi o companie de transport de la Sydney i-a livrat vreo zece cufere uriaşe în care erau împachetate bunuri din Anglia, fără de care se pare că Charles nu putea să trăiască Cele zece mii de cărţi, le-a spus el bunicilor lui, erau puse în coşuri şi depozitate la Londra, dar nu urmau să facă o călătorie de şase săptămâni pe mare până când nu transforma una dintre încăperile mai mari din Burdum House în bibliotecă adevărată — Mărturisesc, îi spuse bătrânul Tom Burdum reverendului Tom Latimer, că nepotul meu Charlie este o responsabilitate mai mare decât mă simt eu confortabil Am aşteptat cu mare interes să ajung la vârsta asta în speranţa că voi trăi să-l cunosc pe nepotul meu englez, care nu s-a grăbit să apară Ce am sperat eu era că va fi mai potrivit decât Jackthurlow În fine, este – dar chiar trebuie să fie atât de englez — Tom, dar este englez, răspunse reverendul, şi nu are habar ce înseamnă asta Cei ca el trebuie mai întâi să ajungă aici ca să înţeleagă ce înseamnă să fii englez în Australia Totuşi, eu nu-mi pierd speranţa în privinţa lui Nu este la fel de obtuz în ce priveşte fenomenul „veneticului englez”, aşa cum sunt cei mai mulţi dintre britanici De fapt, cred că atunci când i se va spune lui Charlie să nu se poarte ca un englez superior în faţa locuitorilor din colonii, o va lăsa mai moale — Eşti foarte perspicace, domnule reverend Bătrânul Tom se lăsă pe spate în scaun; avea lângă el o ceaşcă de ceai aburind şi pe o farfurioară una din prăjiturile cu cremă ale lui Maude – delicioasă! La început nu credeam că ar putea să-mi placă de el, dar s-a dovedit că a fost simplu Nepotul meu Charlie nu este vreun nepriceput Jack arată şi se poartă cum trebuie pentru Corunda, totuşi încep să am sentimentul că pe termen lung s-ar putea ca Charlie să fie mai potrivit Faţa zbârcită, incredibil de bătrână se lăţi brusc într-un zâmbet generos Ca englez nou-venit în Australia înseamnă că are nişte concepţii periculoase care vor trebui să-i fie scoase din cap, dar nu are o convingere de neclintit că este mai bun decât locuitorii din colonii numai pentru că el este englez De fapt, mediul din care provine şi educaţia ne spun că s-ar purta la fel cu englezii cum se poartă cu noi, cei din colonii — Începi să le zăpăceşti, Tom, dar înţeleg ce vrei să spui, replică reverendul Eton, Balliol şi Guy’s l-au purtat pe lungul drum spre înalta societate, chiar şi în protipendada engleză La urma urmelor, are suficienţi bani ca să fie un playboy ca Prinţul de Wales – petreceri în Mayfair, curse de cai la Ascot, plajă pe Coasta de Azur, schi la Kitzbiihl etc Cu toate acestea, a urmat Facultatea de Medicină şi nu a cunoscut nicio zi de odihnă de pe vremea când era la Balliol Cred că nepotul tău Charles are în natura lui calităţile unui altruist De fapt, şi celălalt nepot al tău, Jack, le are, deşi în alt fel Chipul pastorului fu umbrit de o tristeţe dojenitoare Singurul lucru pe care îl au în comun este reticenţa de a veni la biserică Bătrânul Tom izbucni în râs — Jack este o cauză pierdută, domnule reverend, după cum ştii prea bine Totuşi, după ce se va mai duce noutatea apariţiei lui în Corunda, sunt convins că Charles va onora strana familiei Burdum din biserica St Mark Dacă ar participa la slujbe în momentul acesta, ar stârni aproape o revoltă – tot oraşul moare de nerăbdare să-l cerceteze îndeaproape, şi unde altundeva ar putea fi închis bietul om dacă nu în strana familiei Burdum? întreabă-le pe trei dintre fiicele dumitale Ceea ce îl lăsă pe reverendul Latimer fără grai Bineînţeles că toţi membrii personalului de la Spitalul Regional Corunda erau nerăbdători să-l cunoască pe noul director, care nu apucase să şifoneze halatul alb lung şi apretat sau să încălzească fotoliul de piele din biroul lui, căci se apucase de treabă, mărşăluind în sus şi în jos pe coridoarele exterioare, trecând discret prin saloane şi fluturându-şi mâna în semn că, de fapt, el nu este acolo, invadând zonele sacrosancte şi privilegiile sorei-şefe, cerându-i secretarului Walter Paulet să vadă registrele contabile, registrele de operaţiuni bancare, ba mergând până acolo încât să guste mâncarea groaznică a pacienţilor — E un băiat ocupat, le spuse Tufts Eddei şi lui Kitty în timp ce mâncau nişte sandviciuri calde cu şuncă în căsuţa lor — Care are scurte tete-â-tete-uri cu doctorul tău preferat, Liam Finucan, spuse Edda mestecând cu un aer fericit Oh, nimic nu se compară cu feliile subţiri de şuncă prăjită pe pâine albă proaspătă! — Recunosc de bunăvoie şi nesilită de nimeni că Liam este doctorul meu preferat, spuse Tufts fără resentimente, dar de când cocoşelul ţanţoş al lui Kitty a pus stăpânire pe coteţ, nu prea îl mai văd pe Liam După cum spui tu, Edda, tete-â-tete-uri constante cu noul director — Mă întreb când are de gând noul nostru şef spilcuit să se ocupe de noi şi să decidă ce va face cu cele patru surori proaspăt calificate? întrebă Kitty, care savura onoarea de a-i fi spus Marelui Om să se care şi să o lase în pace Îi mai spusese şi că era un bou încrezut! Cum le povestise mai multor prietene infirmiere, dar şi surorilor ei, întâmplarea ajunsese bârfă generală, deşi până în acel moment lui Kitty nu i se oferise ocazia de a-l întâlni în ţinuta ei de spital De fapt, felul în care el se implica încet-încet în problemele spitalului fără ca măcar o dată să se prezinte subordonaţilor săi era considerat pe cât de neobişnuit pe atât de nepoliticos – dar, la urma urmelor, el era un englez venetic, iar ei erau nişte simpli locuitori din colonii! Tufts vorbea; Kitty ieşi din starea ei de melancolie visătoare — Bănuiesc că noi, cele patru infirmiere stagiare, suntem pentru el destul de jos în ierarhie, spuse Tufts lingându-şi degetele Liam zice că este un foarte bun organizator şi că pregăteşte o faţă nouă pentru Spitalul Regional Corunda, şi că ăsta este motivul pentru care îl găseşti băgându-şi nasul în cotloane uitate De fapt, după cum spune Liam, tipul este spirt, plin de energie, capabil de gândire analitică şi construcţie logică — Ştiam eu că un sandvici cu şuncă poate să scoată mai multe de la tine decât o seringă plină cu serul adevărului, spuse Kitty mulţumită de ea Deci cocoşelul numără toate penele din coteţ? Edda zâmbi — Cred că sora-şefă face spume la gură — Oh, a cucerit-o pe sora-şefă de la prima întâlnire de cinci minute, spuse şi Tufts, savurându-şi rolul de oracol chiar mai mult decât prânzul Se pare că discută între patru ochi despre îngrijirea bolnavilor şi infirmiere şi despre chestiuni domestice şi culinare — Am auzit un zvon că sunt certuri mari la pavilionul pentru convalescenţă, spuse Kitty — Dragele mele surori, spuse Tufts, sunt atât de multe dispute în aşa de multe direcţii şi din aşa de multe motive că atmosfera e foarte încărcată Apoi lansă ştirea ei preferată Urmează să ne întâlnim cu dr Burdum însuşi la ora opt mâine-dimineaţă Şi Lena — În sfârşit, ieşim din purgatoriu! strigă Edda — Da, dar sus, spre rai, sau jos, spre iad? întrebă Kitty, şi faţa i se strâmbă într-o grimasă Am un sentiment ciudat în legătură cu dr Burdum — Păi, o să fie greu pentru tine – cum o să-i intri din nou în graţii după ce i-ai spus să se care? Ochii ei aruncară brusc o lucire violet — Ha! A căutat-o cu lumânarea, viermele ăla mic şi mizerabil! Dacă mă mai insultă, o să fac mai urât decât să-i spun să se care Cu voalul şi şorţurile apretate, cele patru noi infirmiere s-au prezentat în anticamera doctorului Charles Burdum la ora opt fără un minut a doua zi dimineaţă; erau neliniştite, dar nu speriate Lena Corrigan era cel mai puţin afectată, dar nimeni nu o invidia Să te oferi voluntar, mai ales după ce ai obţinut certificatul de absolvire, să îngrijeşti pacienţi cu probleme mintale era un lucru atât de extraordinar, încât era aproape imposibil ca un conducător de spital luminat să refuze să o angajeze Zilele lui Frank Campbell trecuseră Chiar şi aşa, din scurt, doctorul Charles Burdum se dovedea un şef raţional şi receptiv Cynthia Norman, care fusese secretară-asistentă cu abilităţi nu mult peste media dactilografelor şi care acum era secretara particulară a doctorului Burdum, aleasă personal de el, le pofti pe toate patru înăuntru Noul director nu s-a ridicat de pe scaun să le salute şi nici nu le-a invitat să ia loc; trei dintre ele stăteau în picioare în faţa biroului lui (căruia, observă Edda, îi fuseseră scurtate picioarele), în timp ce a patra se întorsese cu spatele la el şi admira titlurile nenumăratelor tomuri de medicină Faptul că nu părea un gest indolent se datora încăperii aglomerate Aşezat, directorul părea destul de înalt, o trăsătură obişnuită la bărbaţii scunzi, ale căror trupuri erau de obicei de lungime medie; pierdeau în înălţime la picioare Disproporţionat, reflectă Edda, cea mai înaltă dintre ele Ce bine că am tocuri de cinci centimetri la pantofi! Tocuri pătrăţoase la pantofii butucănoşi de serviciu, dar totuşi tocuri, ha ha! Ei, dar oare de ce îmi provoacă tipul atitudinea asta? Nu pentru că este un englez venetic, nu Mai degrabă pentru că este atât de al naibii de sigur pe el — Vă mulţumesc pentru că sunteţi atât de punctuale, domnişoarelor infirmiere, spuse din fotoliul lui, şi vă rog să mă iertaţi că nu vă invit să luaţi loc Nu veţi rămâne mult aici Un zâmbet fermecător îi transformă chipul dintr-o figură grotescă în una de stea de cinema Trei din patru infirmiere stagiare au obţinut diploma de absolvire, iar o infirmieră extrem de capabilă cu vechime a obţinut diploma de absolvire, deşi trebuia să se întâmple demult Afişă un zâmbet luminos Nu-mi spuneţi numele, o să lucrez cu lista mea Sora Lena Corrigan? — Eu sunt, spuse Lena Eu sunt veterana — Una cu aer foarte tineresc Aici scrie că vrei să lucrezi în azilul pentru boli mintale – aşa este? — Da, domnule — Excelent, excelent! exclamă el, ca şi când chiar aşa era Ai 20 de ani de experienţă soră, un avantaj excepţional pentru cineva care va prelua responsabilitatea în acest azil exact la timp pentru a pregăti locul atât cât se poate pentru noul psihiatru pe care intenţionez să-l numesc Nu se pot face prea multe pentru epilepsia cronică, demenţele congenitale şi altele de felul acesta, dar cred cu tărie că în anii care vor veni vom învăţa să tratăm cu succes chestiuni precum mania şi depresia Ierarhic, vei fi adjuncta sorei-şefe, dar titlul dumitale în interiorul azilului va fi de soră-şefă Vor începe curând lucrările de construcţie pentru extinderea azilului, iar psihiatrul va sosi de Anul Nou E bine aşa, soră-şefă Corrigan? — Sunt în al nouălea cer, domnule Mulţumesc, mulţumesc! — Atunci ne revedem la ora două după-amiază pentru o nouă discuţie Cu chipul transfigurat, Lena ieşi din încăpere — Sora Edda Latimer? — Da, domnule Fără faţa de stea de cinema pentru ea! Figura grotescă continua să o fixeze cu o privire urâtă, cu limba bifurcată scoasă — Văd că preferinţa dumitale este sala de operaţii, dar desigur ştii că în acest moment nu sunt locuri vacante, spuse doctorul Burdum cu un glas ce suna plin de regrete — Da, domnule — Nu sunt de suficient de mult timp în zonă ca să-mi fac o părere reală despre punctele tari, dar şi despre punctele nevralgice mai evidente ale spitalului, deci nu pot să spun dacă cred că este nevoie de o a doua sală de operaţii, ci numai că în acest moment, după cum se prezintă lucrurile, se pare că una este prea de ajuns Cum Sydney este la doar trei ore de aici, probabil că, în afară de urgenţele adevărate, operaţiile chirurgicale mai complexe sunt mai bine făcute acolo Edda observă că ochii lui se schimbaseră din auriu strălucitor într-un kaki mohorât; monstrul îşi retrăsese limba şi acum avea un aer sarcastic Îţi pot da de lucru, soră Latimer, dar nu o sală de operaţii La secţia doi de bărbaţi este nevoie de o a doua infirmieră pentru tura de la şase la două, şi la fel la maternitate, pentru aceeaşi tură Ai vreo preferinţă? — Mulţumesc, domnule, voi alege secţia doi de bărbaţi, spuse Edda şi, răsucindu-se cu eleganţă, părăsi încăperea — Sora Heather Scobie? — Da, domnule — În principiu, spuse el pe un ton prietenos, ai fost deja aleasă ca soră îndrumătoare, şi faci o treabă admirabilă atât la departamentul care se ocupă de treburile gospodăreşti, cât şi la cel pentru alimentaţie Intenţionez să pun departamentul pentru treburi gospodăreşti permanent sub comanda unei sore-şefe adjuncte, care va răspunde şi de ajutoarele infirmierelor şi de brancardieri Totuşi, femeile care fac curat în saloane, brancardierii şi personalul auxiliar vor fi obligaţi de acum înainte să urmeze un curs de pregătire în igienă şi curăţenie elementară, vor fi instruiţi cum să-şi îndeplinească sarcinile şi o dată pe an vor participa la un alt curs Sora îndrumătoare se va ocupa de toată instruirea lor — Este o idee extraordinară, spuse Tufts radioasă — Departamentul de alimentaţie este o altă problemă, continuă doctorul Burdum, cu unele elemente comune Şi aici va fi nevoie de pregătire în igienă, de exemplu Fiindcă toată lumea probabil că ştie deja, hrana oamenilor va costa mai mult de şase penny pe zi, dar mai presus de asta se pune problema de a găti decent Sora-şefă şi eu intenţionăm ca departamentul de alimentaţie să aibă propria soră-şefă adjunctă care nu va avea nici o altă responsabilitate Dar cu ce să încep? — Cu un topor, domnule, spuse Tufts Sora-şefă Newdigate este orăşeancă şi nu ar recunoaşte un bucătar pentru cei care tund oile nici dacă ar da nas în nas cu el, dar doctorul Campbell a condus întotdeauna Spitalul Corunda bizuindu-se pe bucătari pentru cei care tund oi Domnule, aceşti oameni muncesc extrem de multe ore făcând o muncă extrem de grea, şi ar mânca orice Pe de altă parte, oamenilor bolnavi le este greu să mănânce şi cea mai gustoasă mâncare Ridică din umeri Vă las pe dumneavoastră să deduceţi restul, domnule Concediaţi-i pe bucătari şi angajaţi unii acceptabili — Aşa voi face Se înţelege de la sine, soră Scobie, că dumneata eşti sora îndrumătoare şi responsabilă pentru toate chestiunile legate de educaţie ale spitalului — Vă mulţumesc, domnule, spuse Tufts zâmbindu-i şi apoi plecă Trei rezolvate, mai rămăsese una, cea care încă studia cărţile lui — Soră Katherine Treadby? Ea se întoarse, aproape în piruetă, şi în acel moment faţa lui îşi pierdu complet puterea de a fi ori o figură grotescă, ori de stea de cinema; fusese golită de orice altă expresie în afară de perplexitate — Dumneata! spuse el lipsit de aer — Depinde cine este „dumneata”, domnule Totuşi, cu siguranţă sunt acea „dumneata” care îi aparţine sorei Katherine Treadby — Dar dumneata te numeşti Kitty Latimer, eşti fiica pastorului — Da, şi asta, răspunse ea amuzându-se copios Numele meu legal este Latimer, dar cum toate cele patru cursante care au început şcoala aici în aprilie 1926 erau surori de sânge cu acelaşi nume de familie – Latimer – trei din noi au primit nume de familie noi Edda a păstrat numele Latimer Grace, care a părăsit şcoala ca să se mărite, a devenit Faulding Tufts – ah, vreau să zic Heather – a luat numele Scobie, în timp ce eu, cea mai mică – cu câteva minute – am devenit Treadby El se ridică în picioare şi ocoli biroul zâmbindu-i într-un fel care o lăsă fără suflare, căci zâmbetul îi inundase ochii de un extraordinar kaki arămiu, culoare care – bănuia ea – se putea contopi şi schimba la fel cum un cameleon îşi schimbă culoarea pielii Şocul unei întâlniri atât de neaşteptate cu această femeie prezentă mereu în mintea lui, şi când era treaz, şi când dormea, încă de când se urcase în trenul acela cu trei săptămâni în urmă era foarte profund; în Charles Burdum încetă să mai existe şi ultima urmă de raţiune Tot ce a putut să facă a fost să întindă mâinile şi să zâmbească prosteşte, îndrăgostit lulea — Soră Treadby, atunci, dacă acesta este numele dumitale, spuse şi se apropie prea mult de ea Nu există decât o singură responsabilitate pe care ţi-aş oferi-o – aceea de soţie a mea Din momentul în care mi-ai dat peste nas în tren, nu m-am mai gândit la nimic şi la nimeni altcineva! Vreau să spun, uită-te la noi! strigă, tăind aerul cu mâna stângă Eşti potrivită pentru mine ca înălţime, creatură divină, şi buzele mele nu vor mai rosti niciodată vreo vorbă legată de Marion Davies, jur pe mormântul reginei Guinevere! Te ador! Venerez pământul peste care pluteşti! Sunt sclavul dumitale, prizonierul iubirii! Înmărmurită, Kitty a stat şi a ascultat cu nedisimulat scepticism până când a terminat şi a rămas şi el în mod evident înmărmurit, deşi ca urmare a unor sentimente foarte diferite Îşi ţuguie buzele, tremurând; se lupta să-şi păstreze stăpânirea de sine, dar fără succes – privirea de pe chipul lui îi amintea de Francis X Bushman străduindu-se să transmită pasiunea veşnică în tăcere, aşteptând să apară tăbliţa neagră în film care să comunice publicului vorbele pe care doctorul Charles Burdum chiar le rostea Kitty izbucni În hohote de râs exuberant — Nu zău, amice, e absurd, mai lasă-mă cu balivernele astea! N-am auzit atâtea prostii de când mă ştiu – nu-mi spune că englezoaicele chiar se lasă prostite de asemenea chestii! E aşa de melodramatic că-mi vine să vomit! Afrontul i-a colorat faţa într-un roşu intens; preţ de câteva secunde absolut şocante a fost literalmente total paralizat, habar nu avea ce să facă Putea să recite numele a cel puţin zece femei care s-ar fi topit precum ciocolata, docile, când le-ar fi spus asemenea lucruri – erau din inimă spuse! Şi îi propusese chiar căsătoria! Dar această tânără îl lua în râs pentru că era ce era? Era femeie, şi femeilor le plăceau la nebunie complimentele pline de efuziune! Bătu în retragere, într-un mod nu lipsit de isteţime; găsi undeva înlăuntrul lui puterea de a râde, dădu drumul unui râset, cu multă naturaleţe făcu un pas înapoi şi apucă un scaun — Ia loc, soră, spuse După ce m-ai zdrobit cu atâta brutalitate, măcar atâta lucru poţi să faci — Bine, răspunse ea şi se aşeză — La ce ai obiectat în declaraţiile mele? întrebă el, aşezat cu posteriorul pe marginea biroului care, remarcă ea, fusese lăsat mai jos Oh, bietul băiat! Coloniile nu-ţi priesc — Întrebarea dumitale este un exemplu bun – atât de formală şi corectă gramatical! Pentru urechile australiene sună pompos şi fals Ca şi declaraţia de dragoste aşa de poetică Mie mi s-a părut extraordinar de caraghioasă — Barbară, mormăi el — O descriere potrivită probabil Bănuiesc că Australia este un şoc — Atunci cum se vorbeşte despre dragoste în Corunda? — Poate că Noe, cam la vremea potopului, să fi adoptat un stil liric, dar de atunci nu se mai întâmplă în Corunda Aţi putea să încercaţi cu o parvenită care vrea să impresioneze, poate ea să muşte momeala asta romantică, dar prea puţine australience ar face-o Ce vreau să spun, nu aşa din senin, domnule! într-un interviu de angajare? Vă face să apăreţi ca un om demn de toată mila, zău Nu există femeie pe faţa pământului care să nu ştie că toţi bărbaţii se consideră superiori ei din toate punctele de vedere, aşa că, atunci când un bărbat îi spune unei femei prostii siropoase de-ţi vine să verşi, sinceritatea lui este de moment Dă-i ce doreşte, şi imediat va reveni la starea lui de superioritate, spuse Kitty cu răceală Poate că ai scăpa cu garoafe şi bomboane de ciocolată, dar Tennyson şi fleacuri de felul ăsta? Nu se potriveşte! Un bărbat din partea locului ar zice probabil că sunt o muiere care arată trăsnet şi ar lăsa restul Ăăă pentru împrejurări mai intime Dumneavoastră, domnule doctor Burdum, nu vă place să fiţi luat în râs şi considerat o persoană ridicolă, deci lăsaţi deoparte metaforele poetice şi balivernele absurde Ideile dumneavoastră pentru spital sunt absolut minunate, domnule, aşa că aveţi de partea dumneavoastră o mulţime de localnici Dar dacă încep să vă vadă ca pe un afemeiat de doi bani, o să vă prăbuşiţi cu brio Umilinţa îngrozitoare începea să se risipească Charles Burdum era un tip suficient de elevat spiritual ca să o ierte pe Kitty pentru afrontul pe care i-l adusese; cu toate acestea, într-un cotlon al minţii, afrontul era bine păstrat împreună cu multe alte jigniri, sentimente rănite şi insulte, unele aduse fără intenţii rele, deşi el nu aşa le interpreta, pentru că el era cel jignit, vătămat, insultat Avea o meteahnă de care nu avea habar: tendinţa de a ţine ranchiuna toată viaţa, iar numărul creştea mereu în mod inexorabil Căci Charles Burdum avea obrazul nefiresc de subţire, şi chiar şi cea mai mică rană devenea o mare problemă În acest moment, afrontul se stingea pentru că ştia că Kitty nu intenţionase ca râsul ei să fie maliţios, iar Charles trecu peste rănile lui sângerânde şi văzu că ea nu era nici pe departe indiferentă faţă de el: că se apărase de magnetismul lui folosind râsul drept scut Şi câtă dreptate avea! Cum a putut el să aducă în discuţie chestiuni personale în timpul unui interviu de angajare? Nu, ceea ce simţea el era departe de a fi neîmpărtăşit, dar ce trebuia să facă acum era să se străduiască să pună relaţia lor pe o bază profesională – fără aluzii intime! Trebuia să lase pe altă dată declaraţiile de iubire Trebuia să-l placă, dar pe adevăratul Charlie: el era Charles Burdum, nu Charlie Chaplin Se aşeză pe fotoliu în spatele biroului şi o privi cu toată detaşarea de care era în stare, dat fiind că era absolut nebun după ea, şi aşa avea să fie mereu Sybil? Un chardonnay foarte tânăr Kitty era ca o şampanie vintage, deasupra oricărei rivale Chiar şi cu părul acela blond-cenuşiu ascuns, sprâncenele şi genele bălaie pe pielea smeadă erau frapante, şi în tren nu putuse să-i privească ochii suficient de mult timp ca să vadă că albastrul lor pătrunzător era presărat cu violet, care îi dădea un uşor aer de pisică orientală De fapt, numele „Kitty” i se potrivea, între sprâncenele arcuite şi ochii mari, cu o urmă de zâmbet permanent pe buzele ireproşabile Nu văzuse în toată viaţa lui pe cineva cu părul atât de blond şi cu pielea atât de închisă Şi nici nu văzuse, şi-a dat el brusc seama, nişte ochi atât de furioşi Dar era ridicol! Ce suferinţă ar fi putut să o facă pe o femeie atât de frumoasă să se înfurie aşa de tare la un compliment? Nu se aşteptase să vadă o emoţie, asta era sigur În cel mai bun caz, imaginaţia lui stăruise pe cum să mulţumească ceea ce trebuia să fie o vanitate uriaşă, stăpână peste toţi şi toate Ei bine, văzuse umor, furie, înţepătură de scorpion, dar nici măcar o urmă de vanitate Ce eşti tu, Kitty? — Ai vreo preferinţă legată de secţia în care să lucrezi, soră? — Da, domnule La pediatrie El bătu cu degetele în dosarul ei — Da, am remarcat deja că în cei trei ani de pregătire pentru meseria de infirmieră ai petrecut foarte mult timp la pediatrie Sora Moulton vorbeşte foarte frumos despre dumneata — Şi eu pot să vorbesc frumos despre ea — Ai vrea să continui să îngrijeşti copiii? — Da, domnule — Sora-şefă te recomandă pentru un post de conducere la secţia pentru copii, în schimbul de la două la zece Ţi-ar conveni? — Da, domnule Apăru zâmbetul de stea de cinema; ea nu reacţionă — În acest caz, postul este al dumitale, soră Treadby — Mulţumesc, spuse ea, ridicându-se şi ieşind din încăpere Afară, dincolo de biroul Cynthiei Norman, se rezemă de perete, cu umerii prăbuşiţi, într-un amestec de bucurie şi tristeţe Bucurie, pentru că avea o muncă de răspundere la secţia de pediatrie; tristeţe pentru că lucrurile avuseseră un început aşa de prost cu noul director Pe tot parcursul discuţiei îl observase, ca un uliu, păstrând ferecată reacţia ei iniţială la demonstraţia aceea ridicolă a cozii de păun, cu capacul bine închis până a avut răgazul să-l deschidă şi să-l examineze fără alte consideraţii Cumva simţise că el este un amestec de sinceritate şi duplicitate, deşi nu avea habar în ce proporţie se combinau în personalitatea lui Era atât de extraordinar de atrăgător! Şi nu prea scund pentru ea; chiar şi cu tocuri înalte, tot ar fi depăşit-o în înălţime cu vreo doi centimetri şi ceva Dar dacă se căsătoreau, ar fi avut copii groaznic de scunzi! În esenţă, pitici Kitty era foarte confuză, şi fiecare vorbă pe care o spusese el nu făcea decât să-i înrăutăţească starea Oare cum era el sub vorbele acelea? Inteligent, sofisticat, experimentat În timpul scurtului interviu îşi dăduse seama la un moment dat de o furie disperată – din cauza feţei ei idioate, el presupusese automat că este arogantă, dispreţuitoare! Oh, cum îndrăznea să-i facă asta? încă un colecţionar de artă, se părea, dornic să-i expună frumuseţea ca pe proprietatea lui dobândită prin căsătorie Nu, nu deschide sertarul acela! Dar cum aş putea să nu-l deschid? Mi-a oferit toate tentaţiile obişnuite de bogăţie, putere, confort pe viaţă – fără nicij) altă dovadă în afară de chipul meu! îmi detest chipul! îi înşirase baliverne despre dragoste, dar ce-ar putea să ştie despre dragoste un bărbat care judecă o femeie după chip? Asta spune despre el că este superficial, un bărbat impasibil în adâncul sufletului Impasibil, nu rece; nu este indiferent la suferinţele altora, ci doar impasibil în sensul că el însuşi nu suferă din toată inima Un analist rece Kitty îşi îndreptă umerii, se dezlipi de perete şi îşi dădu seama că poate să umble Dar va păstra pentru ea conţinutul interviului din acea dimineaţă Dacă ar şti Edda şi Tufts J Între timp, Charles Burdum încerca să se obişnuiască cu faptul că Kitty şi Heather – Tufts – erau identice, cu excepţia tenului Tufts atenuase asemănarea, aproape absolută când venea vorba despre fizic şi trăsăturile feţei Absenţa cea mai evidentă era cel puţin o gropiţă, dar culoarea tenului era mai mult decât o simplă diferenţă: exprima esenţa sufletului Privind-o pe Tufts, orice persoană cu spirit de observaţie ar înţelege cât de profund afecta forţa atracţiei o fire practică, ordonată şi blândă La Kitty firea energică răbufnea; la Tufts energia vibra încetişor Cum nu avusese niciodată de-a face cu gemeni, Charles era fascinat Mai era şi cealaltă pereche, Edda şi Grace, despre care se zvonea că seamănă mai mult între ele decât Tufts şi Kitty Care era firea lui Kitty? Erau nişte mistere, din care unele de importanţă vitală, dar la cine ar fi putut să caute soluţii? Lui Charles îi apăru în minte imaginea Eddei Da, Edda le ştia pe toate şi umbla zvonul că era liderul înnăscut ai cvartetului La Edda trebuia să se ducă, dar învăţase lecţia după discuţia cu Kitty Cum abordezi Medusa? Nu o priveşti niciodată în ochi, pentru că te transformi în stană de piatră Nici ea probabil că nu avea să-l placă, deşi acest lucru nu era la fel de important precum ceea ce decidea ea că înseamnă el pentru surioara ei Kitty Edda nu era egoistă, pusese dorinţele şi nevoile lui Kitty înainte de ale ei Da, va trebui să se ducă la Edda Sunt victima timpului şi naţionalităţii mele, reflecta el Sunt englez, membru autentic al naţiunii care conduce cel mai mare imperiu pe care l-a cunoscut lumea În orice direcţie ai întoarce globul pământesc, pe toate zonele străluceşte rozul intens care reprezintă codul geografilor pentru posesiunile Imperiului Britanic Numai Antarctica este fără zone roz, multe din ele uriaşe, iar în ce priveşte continentul australian, era roz în întregime Dar aceşti oameni detestă rozul; mai degrabă le-ar plăcea verdele autonomiei totale, ca în cazul SUA Trebuie să uit să fiu englez, la fel cum când eşti englez ai tendinţa să uiţi Scoţia, Ţara Galilor şi Irlanda, oficial parte a Marii Britanii conducătoare Exceptând faptul că toată lumea trebuie să recunoască în secret că adevăraţii conducători şi proprietari sunt englezii Apăsă butonul pentru a vorbi cu secretara lui — Domnişoară Norman, cele trei surori Latimer Locuiesc în incinta spitalului? — Da, domnule — Cum iau legătura cu una din ele? — De obicei prin scrisoare, domnule, pe care mi-aţi da-o mie ca să o pun în compartimentul pentru corespondenţă din Biroul Infirmierelor Dacă este urgent, există telefonul, deşi fără doar şi poate sora-şefă ar trimite un brancardier să aducă persoana pe care doriţi să o vedeţi — Voi scrie o scrisoare Mulţumesc Trase hârtia de scris spre el, încruntându-se Era subţire, marfă de cea mai proastă calitate Făcuse comandă de papetărie de la W C Penfold din Sydney, dar până când sosea, trebuia să se mulţumească cu această această hârtie igienică Săptămâna viitoare va convoca Consiliul de Administraţie al spitalului la prima şedinţă de când preluase postul – şi ce circ avea să fie! Edda găsi scrisoarea când se întoarse la cabană de la obişnuita partidă de călărie cu Jack Thurlow, satisfăcută fizic, dar mai neliniştită decât fusese de multă vreme Oh, ceea ce simţea pentru Jack avea încă puterea să o ţină legată de Corunda, dar nu încăpea niciun fel de îndoială că devotamentul lui prostesc faţă de Grace şi Bear o enerva, chiar şi înainte de ceartă – fusese prietenul ei exclusiv, indiferent ce pretinsese Grace în ziua aceea memorabilă Edda nu vorbise despre asta cu Tufts sau cu Kitty, recunoscătoare că turele lor nu-i permiseseră să le spună ce se întâmpla cu Grace în izolarea ei din Trelawney – nu voia să se gândească ce-ar fi fost dacă prietenele ei casnice ar fi crezut că Jack era iubitul ei! Pentru Edda totul era atât de ridicol, că-i venea să râdă Grace nu trăia într-un turn de fildeş; întotdeauna erau vecini iscoditori care veneau pe la ea să o vadă când Jack şi Edda munceau în grădină, şi era absolut limpede care dintre gemene era iubita lui Jack, pentru că veneau şi plecau cu aceeaşi maşină şi se uitau unul în ochii celuilalt într-un fel anume Ce nu reuşea Edda să înţeleagă în ruptul capului era efectul pe care îl avuseseră doi copii mici şi un soţ mai tot timpul plecat asupra surorii ei care vedea magnetismul ei, hainele, stilul de viaţă neconvenţional şi camaraderia firească cu bărbaţii ca pe o dovadă că toate acele calităţi ale Eddei îi fuseseră pur şi simplu răpite ei, lui Grace O rosese atât de profund o gelozie dureroasă, încât o parte din ea începuse să o urască pe Edda cea relaxată, jovială, liberă Fantezia legată de o relaţie amoroasă Jack-Grace îi trecuse prin minte Eddei exact aşa cum era – o fantezie – dar la început Edda fusese uluită să descopere că Grace credea cu tărie că aceasta exista în minţile clevetitoare, apoi după ce cumpănise lucrurile, o criză de milă şi furie o făcuse să aleagă calea cea mai simplă de scăpare – să facă publică relaţia ei cu Jack ca să ştie toată lumea Jack nu avusese nimic împotrivă; Grace putea să fie liniştită în Trelawney, reputaţia ei era neîntinată Aşa am văzut eu lucrurile, i-a trecut prin minte Eddei când a avut răgaz o clipă să-şi lase gândurile să fie preocupate de Grace Cearta propriu-zisă n-ar fi putut fi vreodată anticipată de nicio persoană raţională şi cu bun-simţ – nu, era greşit! Nu ar fi putut fi anticipată de nicio persoană cu un grăunte de inteligenţă, darămite cu bun-simţ Mânuind ciocanul cu sălbăticie, Grace îl lăsase să cadă peste capul Eddei orbeşte, cu furie; focul din ochii ei tânjea să ucidă la fel cum face gloata, fără motiv Şi după ce propria ei furie s-a domolit, Edda a descoperit că părerea despre sora ei era atât de serios vătămată, încât, dacă ar fi putut să găsească o cale, nu mai voia să o vadă niciodată pe Grace Logica îi spunea că, indiferent ce se întâmplase cu Grace, avea prea puţin de-a face – sau deloc – cu ea ca soră sau pur şi simplu ca fiinţă, dar furia ei era atât de puternică, atât de implacabilă, că nu putea să uite sau să ierte Nedreptatea acuzaţiilor lui Grace corodase dragostea ei până într-atât încât nu mai exista Ceea ce făcuse ca iarna aceasta care, slavă Domnului, era pe sfârşite să fie cea mai dificilă din viaţa Eddei, chiar incluzând şi tentativele de sinucidere ale lui Kitty În mod evident Tufts şi Kitty simţiseră că avusese loc o ceartă, dar numeroasele încercări făcute de una sau de cealaltă, sau de amândouă, se loveau de un zid fie că erau îndreptate spre Edda, fie spre Grace Nici Edda, nici Grace nu voiau să vorbească de această ruptură, darămite să o repare Iar în ce o privea pe Edda, cea acuzată pe nedrept şi judecată, enormitatea insultelor lui Grace a eclipsat relaţia lor Kitty s-a dus la pastor, care a abordat-o pe Edda ca pe geamăna cu o solidă capacitate de a fi raţională – dar nu a ajuns nicăieri Când a abordat-o pe Grace, singura lui răsplată a fost o izbucnire isterică de suspine, lacrimi din belşug şi o lipsă totală de raţiune Când s-a băgat şi Maude în poveste de partea lui Grace, Edda a ignorat-o total şi a refuzat să mai vină în vizită la casa parohială până când Maude nu avea să-şi vadă de treaba ei În cele din urmă, sora-şefă Newdigate a intervenit în această criză cu toporişca ei formidabilă bine ascuţită, după cum susţineau iscoadele, la sfatul lui Liam Finucan, care făcea acelaşi lucru pentru lamele microtomului; faptul că fusese atras în dispută i se datora lui Tufts, care văzuse o rază slabă de lumină la capătul tunelului Edda-Grace — În povestea asta este nevoie de Dumnezeu, îi spuse ea lui Liam, şi, în plus, de un Dumnezeu feminin Trebuie să fie sora-şefă — Dar Grace nu mai este infirmieră de ani buni, protestă el — Balaurul este întipărit în mintea lui Grace cu un vătrai incandescent, ripostă Tufts, iar sora-şefă este balaurul suprem Aşadar, Grace a fost convocată la o întâlnire cu sora-şefă ca şi când încă ar fi urmat cursurile de infirmieră, şi în momentul în care s-a aşezat, a intrat Edda Niciuna din gemene nu bănuia complotul pus la cale; şi niciuna din gemene nu a fost suficient de curajoasă ca să iasă ca o furtună din biroul sorei-şefe, indignată — Ia loc, soră Latimer, spuse sora-şefă cu deosebită amabilitate, şi urează-i surorii dumitale gemene o dimineaţă bună De pe umerii Eddei s-a luat o uriaşă greutate — Bună dimineaţa, Grace, spuse şi afişă un zâmbet mic şi îngheţat pe buzele parcă anesteziate Al lui Grace era mult mai larg; ştia din vina cui era cearta şi în ultimele trei luni nu dormise bine, încercând să găsească o cale de a ieşi din dilema ei care să-i permită să salveze măcar un pic de mândrie Necazul era că nicio soluţie nu-i lăsa posibilitatea de a-şi păstra mândria – oh, dacă în ziua aceea îngrozitoare Edda nu ar fi arătat atât de elegantă, atât de atât de soignée! Dar aşa arătase, iar vorbele tăioase ţâşniseră ca un torent, pline de răutate şi meschinărie Oh, cât le regreta! Dar mândria era mândrie, de neoprit Edda a intrat în biroul sorei-şefe cu vălul tras, fără şorţ, efigie imperturbabilă în dungi albe şi verzi, în timp ce Grace, femeia măritată, era îmbrăcată cu hainele cele mai bune: o rochie de crep roz fucsia cu talie înaltă care îi venea foarte bine, o pălărie de paie elegantă asortată şi accesorii bleumarin — Arăţi très chic, Grace, spuse Edda — Iar tu arăţi ca o soră – grozav de intimidantă — Deci în sfârşit se termină sfada asta ridicolă? întrebă sora-şefă zâmbind — Da – dacă îmi cer eu scuze – şi îmi cer, Edda, foarte sincer, spuse Grace Am făcut-o de oaie — Minunat! spuse sora-şefă radiind Motivele sunt atât de vechi că nici nu mai ţinem minte Şi, apropo, Faulding, asta îmi aminteşte că nici până în ziua de azi nu mi-ai dat eseul de cinci pagini privind evaluarea echilibrului hidric al unui pacient Uşa se deschise şi intră o îngrijitoare care împingea căruţul cu ceai — Ah, ceai! Ei, acum să lăsăm formalismele şi să ne spunem pe nume Lui Grace i se tăie răsuflarea: — Doamnă! Nu aş putea să fac asta — Prostii! De fapt, am nevoie de tine, Grace Sub noua conducere spitalul are nevoie de o voce în Trelawney, şi am auzit că a ta este o voce foarte respectată în Trelawney Flatată, cu ochii strălucind, Grace se îmbujora — Sunt la dispoziţia spitalului, doamnă! — Gertie, spuse Edda surâzând O cheamă Gertie Scrisoarea subţire era în compartimentul ei pentru corespondenţă într-un plic sigilat, pe care era scris destul de greu lizibil, cu cerneală aproape neagră, Sora Edda Latimer Edda presupunea că era trimisă de noul director – un scris de mână interesant, foarte hotărât şi cu o caligrafie apăsată Îl deschise Directă şi la obiect: o invitaţie să bea ceva cu el la Grand Lounge, la ora şase, după care, dacă dorea, ar putea să meargă la Parthenon să ia cina împreună Nu trebuia să dea un răspuns; dacă era interesată, el va fi acolo unde a spus, la ora precizată în această seară, mâine-seară şi în orice altă seară Nu era la mijloc niciun fel de interes al unui bărbat pentru o femeie, Edda era convinsă de acest lucru; privirea pe care o schimbaseră dimineaţă devreme era de genul celor pe care şi le aruncau doi războinici din triburi rivale Nu, după Kitty umbla el, îşi dăduse seama din ziua aceea la gară, şi acum aflase că Kitty Latimer era Katherine Treadby, infirmieră O complicaţie, ca şi faptul că îi era antipatic Era străinul, intrusul, mult prea inteligent ca să nu-şi dea seama că, înainte de a-şi putea fixa interesul asupra lui Kitty, trebuia să ştie mai multe despre ea Iar ea, Edda Latimer, era informatorul lui ales cu mare grijă Trebuia să fie în această seară; mâine era în sala de operaţii, apoi va rămâne de serviciu şapte zile până la următoarea zi liberă El ştiuse şi acest lucru, dar nu încercase să o forţeze Având numai 500 de lire la bancă, Edda îşi făcea singură toate hainele, şi trăia atât de cumpătat încât îşi finanţa garderoba din veniturile nesemnificative ca infirmieră Materialele, pantofii, mănuşile şi poşetele trebuiau cumpărate; rochiile şi pălăriile şi le confecţiona singură atât de minunat, încât locuitorii din Corunda presupuneau că-şi face cumpărăturile în cele mai elegante magazine din Sydney Tocmai cususe ultimele mărgele pe o rochie de culoarea lavandei după ultima modă, lungă până sub genunchi şi foarte uşor cambrată, făcută mai interesantă la marginea tivului şi a mânecilor de câteva mii de mărgele violet din sticlă; poşetă şi pantofi negri din piele de ied, iar pe cap cu un mic accesoriu de tul gri-închis presărat cu aceleaşi mărgele violet Da, e foarte bine! Şic El aştepta în holul hotelului la o masă joasă şi retrasă, fără niciun pahar de băutură în faţă, şi se ridică în picioare în momentul în care o văzu traversând încăperea — Un cocteil? întrebă el, ajutând-o să se instaleze într-un fotoliu mare şi scund — Nu, mulţumesc Un pahar cu bere, spuse ea, scoţându-şi mănuşile din piele de ied deget cu deget, o muncă migăloasă — Multe australience beau bere? o întrebă, aşezându-se şi el şi făcând semn către chelner — În realitate, da Este din cauza climei Bem bere după patent german, uşoară, cu un conţinut relativ ridicat de alcool, şi o bem rece ca gheaţa Aici nu vei găsi bere englezească cu gust bogat, servită caldă, spuse ea terminând cu mănuşile Pe deasupra, pot să-ţi spun că şi Kitty bea bere rece ca gheaţa — Pe toate le ştii, replică el după ce comandă băuturile Nu te-ai întrebat dacă poate sunt interesat de dumneata? — Nicio clipă Sunt mult prea înaltă — Touche! Fără îndoială, dumneata eşti foarte exotică pentru Corunda — Cineva trebuie să fie Pe măsură ce le vei cunoaşte mai bine pe surorile Latimer, îţi vei da seama că pentru două seturi de gemene identice, asemănările din fiecare set sunt perfect definite într-unul, dar schimbate în celălalt, la fel ca într-un labirint al oglinzilor la bâlci — Mai povesteşte-mi, spuse el — Uite, de exemplu Grace şi cu mine Eu sunt foarte exotică pentru Corunda, în timp ce sora mea este absolut tipică – gospodină şi mamă, într-o permanentă luptă ca să se descurce cu banii, dar cu toate acestea fascinată de rolul ei La Kitty şi Tufts, Kitty este întruchiparea frumuseţii moderne, începând cu gura ca un boboc până la ochii enormi ce par impasibili, în vreme ce Tufts este fata bătrână tipică, la fel de practică şi nepretenţioasă ca toate fetele bătrâne Edda ridică paharul înalt de bere cu marginile aburite de condens şi îl înclină în direcţia lui Hai noroc, Charlie! — Chiar trebuie să-mi spună toată lumea Charlie? întrebă el iritat — Da, fiindcă nu eşti genul pe care să-l strigi Chikker În anul de graţie 1929, bărbaţii adevăraţi consideră că Charles este uşor efeminat – cel puţin în această parte de lume, spuse ea pe un ton egal — Dumnezeule, eşti o ticăloasă! — În Anglia ai fi gândit chestia asta, dar nu ai fi spus-o cu glas tare — Frumos spus — Şi sunt mândră de asta — Şincer, nu vreau să minimalizez problema, Edda, dar poate poţi să-mi explici de ce este atât de inacceptabil pentru aproape toţi australienii să fii englez? Şi de ce li se spune „venetici”? — Nimeni nu ştie de ce englezii sunt numiţi „venetici” aici, dar aşa li se spune, însă sunt detestaţi pentru că acest continent a fost un grup de colonii britanice până acum 28 de ani, iar noi, localnicii, am fost dispreţuiţi De fapt, deşi Australia este o federaţie independentă de state, numeroşi australieni au sentimentul că ţara este o proprietate deţinută de Banca Angliei şi de companiile englezeşti Slujbele bine plătite ajung toate la englezi venetici, şi cu cât un australian vorbeşte cu accent mai englezesc, cu atât are şanse mai mari să avanseze din punct de vedere social şi financiar Australienii educaţi în şcolile de stat sunt pedepsiţi pentru că vorbesc cu accentul claselor de jos – da, voi ne-aţi adus sistemul claselor sociale, şi a prins rădăcini! Fie că te gândeşti la tine prin prisma naţionalităţii, fie ca individ, tot englez rămâi, spuse Edda, cu un aer exasperat privindu-l fix Apoi, parcă iritată că lăsase să se vadă atâta emoţie, ridică din umeri Charlie, dacă vrei să te placă lumea în Corunda, renunţă la englezul din tine cât poţi de repede — O ţigară? întrebă el, întinzându-i portţigaretul — Nu fumez Ne-am lăsat toate patru după câteva săptămâni de serviciu la salonul de bărbaţi — Din cauza bolilor? întrebă el, pe un ton oarecum lipsit de expresie Un zâmbet amar îi răsări pe buzele vopsite foarte roşu — Nu! Un lucru pe care un doctor nu-l face niciodată este să golească şi să cureţe scuipătorile Dacă ar face-o, ar înţelege Lui îi răsări în minte imaginea unei scuipători cu conţinut cu tot; puse iute pe masă paharul cu scotch şi apă minerală (fără gheaţă) — Ce vrei să faci cu viaţa dumitale? întrebă — Să călătoresc Să am aventuri nebune pretutindeni, mai puţin în Antarctica Este continentul pe care îl uită întotdeauna majoritatea oamenilor din emisfera nordică Sper să fiu numită soră responsabilă de salon – sunt mai mulţi bani Finanţele mele sunt neglijabile – sunt săracă lipită — Bine, eşti dumneata săracă lipită, dar o să văd ce pot face în legătură cu postul de soră responsabilă de salon — În schimbul informaţiilor pe care ţi le dau despre Kitty? — Exact, spuse Charles Burdum cu o voce imperturbabilă Ţi-aş fi foarte recunoscător pentru absolut orice informaţie Berea care mai rămăsese în pahar nu mai avea niciun farmec pentru Edda; ignorând paharul, se sprijini de spătarul scaunului, puse picior peste picior şi îl fixă pe noul director cu privirea ei neîmblânzită Dispăruse din ochii ei zeflemeaua, şi dintr-un motiv oarecare părea că şi-a revizuit părerea iniţială destul de plină de dispreţ în ceea ce-l privea; el asculta cu mare atenţie o povestitoare minunată care relata o istorie foarte îndrăgită, întrerupând-o numai pentru a străbate cele două străzi până la cafeneaua grecească ca să mănânce o friptură la cină Deci Kitty era marcată emoţional, şi nu o frumuseţe locală arogantă, la vânătoare de scalpuri masculine pe care să şi le înşire la cingătoare ca pe mărgele Profund îndrăgostit de ea, Charles Burdum ardea de nerăbdare să o cunoască pe mama aceea îngrozitoare pe care Edda o ura în mod absolut evident Maude Scobie Latimer Atât de subjugată de fermecătoarea ei copilă, încât nu-şi dădea seama ce rău îi făcea lui Kitty adularea, prea superficială ca să înţeleagă că unele femei frumoase tânjesc să fie apreciate şi pentru altceva decât chipurile şi siluetele lor O râzătoare, iar Kitty doar zece ani! Nici nu putea să se gândească la asta Tentativa de sinucidere despre care nu ştiau decât Edda şi pastorul Oh, biata şi scumpa mea Kitty! Cât de mult trebuie să însemne pentru tine să fii infirmieră calificată, şi cât de puţin probabil că a contat declaraţia mea de dragoste! Ţi-ai petrecut toată viaţa fugind de astfel de lucruri – probabil că te-am dezgustat Fără nici un alt temei în afară de aspectul tău fizic, mi-am exprimat dragostea pentru tine Dacă aş fi ştiut! Cum aş putea vreodată să te conving să mă iubeşti după un asemenea început al relaţiei noastre? — Dacă o iubeşti, va trebui să o convingi că felul în care arată este cel mai puţin important motiv pentru care o iubeşti, spuse Edda la despărţirea de Charles Asta înseamnă să-i câştigi încrederea puţin câte puţin, şi nu uita de Tufts Va trebui să-i câştigi şi lui Tufts încrederea Tufts era deja cucerită, graţie lui Liam Finucan Patologul nu mai contenea cu laudele la adresa noului director, mai ales faţă de Tufts — Va face minuni, Heather, şi într-un final spitalul ăsta îşi va valorifica potenţialul, îi spunea Liam, repetând acest cuvinte deseori Aşa că, atunci când Kitty a abordat-o în căutare de sprijin moral, Tufts nu era pregătită să i-l ofere — Kits, dacă îţi face curte, dar tu ai prefera să nu o facă, atunci foloseşte-ţi limba aia ascuţită şi spune-i să se care Eu, personal, îl găsesc un bărbat minunat — Da, dar tocmai asta este – nu ştiu ce simt sau ce vreau! strigă Kitty tânguindu-se N-am mai întâlnit niciodată în viaţa mea un bărbat atât de insuportabil şi de încrezut, şi cu toate acestea chiar are o latură admirabilă, şi cred din toată inima că vrea să dea Spitalului Corunda şansa pe care nu a avut-o niciodată Dar oare vreau să fiu soţia lui? Să îmbrăţişez cauzele şi ambiţiile lui? — Este o supoziţie pripită, Kits, şi pui căruţa înaintea calului Nu trebuie să te implici într-o relaţie personală cu el ca să-l placi şi să-l admiri pentru că face lucruri bune pentru Spitalul Corunda, de aceea trebuie să trag concluzia din felul în care vorbeşti că în secret îţi cam place doctorul Burdum, spuse Tufts cu glasul raţiunii — Ar trebui să fac ca Edda şi să ies cu el? — Ar fi cu totul altceva, Kitty Burdum a invitat-o pe Edda în oraş ca să scoată de la ea informaţii despre tine Întreab-o! După cum spune ea, nu este interesat de ea, este prea înaltă — Da, şi ăsta este unul din motivele pentru care nu mă interesează doctorul Burdum – este prea scund Singura imagine care le stârneşte oamenilor pofta de râs mai mult decât o soţie minusculă cu un soţ deşirat este imaginea lui Tom Degeţel cu soţia lui – ridicol! — Trufia e trâmbiţa căderii, spuse Tufts chicotind Perfect, uite-o pe Edda! Edda, povesteşte-i lui Kitty despre seara ta cu directorul! — Sunt bucuroasă să fac un serviciu, spuse Edda aşezându-se cu un oftat O parte din mine nu are încredere în el – este un şmecher care încearcă să te convingă de ceva neadevărat, unul care ar putea să vândă proverbialii castraveţi grădinarului, şi chestia asta nu se poate schimba pentru că este în firea lui E obsedat să se laude peste măsură cu calităţile şi realizările lui, să anunţe asta cu surle şi trâmbiţe În acelaşi timp mi-au plăcut alte aspecte la el – în special afecţiunea şi preocuparea pentru tine, dar şi ideile pentru spital Dacă aş avea atât de mulţi bani în bancă cât ai tu Kitty, i-aş paria pe certitudinea că Charlie Burdum englezul-minune va fi foarte bun pentru Corunda Îşi ţuguie buzele generoase şi se încruntă Însă nu sunt sigură dacă va fi la fel de bun pentru tine, scumpa mea surioară Intenţiile lui sunt nobile, dar e posibil ca dragostea cea mai trainică din viaţa lui Charlie Burdum să fie întotdeauna Charlie Burdum — Nu mă ajuţi, Edda — Nimeni nu te poate ajuta, proasto! Intâineşte-te cu el! Până când nu te întâlneşti tu cu el te bizui pe părerile altora, spuse Edda — Are dreptate, adăugă şi Tufts Întâlneşte-te cu el! Cum Corunda zumzăia deja în legătură cu faptul că doctorul Burdum o invitase pe Edda Latimer să bea ceva şi să ia cina împreună, când a invitat-o pe Kitty Latimer să bea ceva şi să ia cina în oraş, s-a creat o emoţie electrizantă Intenţiona să le facă pe surori să devină rivale la mâna lui sau avea motive mai infame? „Charles” devenise un apelativ demodat în tot districtul; acum numele lui era uşor mai puţin convenţionalul „Charlie” şi în egală măsură şi imaginea lui se redusese Kitty se îmbrăca altfel decât Edda, a observat Charles, deşi amândouă întorseseră capete când traversaseră holul de la Grand Hotel, venind spre el Stilul lui Kitty era mai frivol – fără satinuri elegante sau ţesături metalice pentru Kitty, a conchis el Rochia ei de sifon era de culoarea acvamarinului, pusă în evidenţă cu ingeniozitate de detalii într-un verde smarald mai închis, iar accesoriile din piele de ied erau bleumarin; nu purta niciun fel de pălărie, iar buclele de un blond deschis strălucitor erau tunse scurt formând un halo în jurul acelui chip care te fermeca La sfârşitul serii Charles a decis că Kitty era propriul arbitru în ale modei, întrebându-se de unde moşteniseră fetele Latiner simţul eleganţei, căci în mod absolut clar Corunda nu avea aşa ceva — De ce eşti tu cea cu limba ascuţită? o întrebă în timp ce beau bere — Faţa, răspunse ea prompt Arăt ca şi când untul nu s-ar topi în veci în gura mea, aşa că fiind sarcastică îi şochez pe oameni Am aflat chestia asta devreme şi n-am vrut niciodată să mă dezbar de ea — Sper că nu mă vei obliga la o curte de lungă durată — Sper că nu ai de gând să mă curtezi deloc, Charlie — Ba sigur că da! Monstrul se transformă în stea de cinema Ţi-am spus deja cum trebuie să se termine chestia asta – tu fiind soţia mea — Şi ce anume îţi dă ideea asta? Şi nu-mi răspunde – dragostea – fiindcă genul ăsta de dragoste subită înseamnă dorinţă fizică, spuse Kitty savurându-şi berea Dacă folosim cuvântul în sensul lui propriu, nu sunt decât patru persoane în lumea asta pe care le iubesc — Şi care sunt acestea? — Cele trei surori ale mele şi tata — Dar ce e cu mama ta? Nasul perfect se încreţi — O iubesc pe mama, dar nu m-aş pune în faţa ei să încasez glonţul îndreptat spre ea — Ce înseamnă asta, Kitty? Ochii mari deveniseră şi mai mari, conferind privirii un aer de circumspecţie şi uimire Apoi a râs, un hohot de râs şi amuzament atât de contagios, încât toţi cei din jurul lor care auziseră au zâmbit involuntar — Prostule! Fiindcă nici ea n-ar încasa glonţul menit mie Este o stradă cu dublu sens, Charlie El tresări — Trebuie să fiu Charlie chiar şi pentru tine? — Categoric Te transformă din pămpălău în bărbat El îşi înghiţi nodul din gât, apoi spuse: — Presupun că un Charles nu ar păşi niciodată în faţa ta să încaseze glonţul, nu? — Ar fi prea ocupat să fugă să se adăpostească — În vreme ce un Charlie i-ar face faţă criminalului? — Posibil Era timpul să schimbe subiectul — Mi-ar plăcea ca oraşul ăsta necivilizat să aibă un restaurant decent! spuse, iar ochii lui deveniră cu totul aurii Şi de ce Parthenon este peste Olympus, din moment ce sunt ca doi gemeni identici din toate punctele de vedere, de la caracterul grecesc la decor şi meniu? — Obişnuinţă Ceea ce nu înseamnă tradiţie, ci clienţii obişnuiţi Olympus este mai aproape de şoseaua Sydney – Melbourne şi preia călătorii, dar şi turiştii Nu i-ai remarcat pe turiştii din Corunda? Este septembrie, apogeul florilor de primăvară Oraşul este celebru pentru grădinile lui tipice din lumea veche Oamenii se bulucesc aici ca să vadă mai ales azaleele şi rododendronii — Dar înfloresc consecutiv, nu în acelaşi timp — Aici, datorită unor particularităţi climatice şi ale solului, înfloresc împreună şi pentru o perioadă de două ori mai lungă Aceasta este săptămâna de vârf pentru deschiderea simultană a florilor La urma urmelor, lumea chiar este cu susul în jos — Mă întrebam de ce este hotelul aşa de aglomerat, spuse el, iar faţa i se lumină Poate o să reuşesc să-i conving pe cei de la Grand să deschidă un restaurant rafinat — Concentrează-te asupra spitalului, fu sfatul ei Acum că te-ai mutat în casa Burdum, găseşte-ţi un bucătar care să-ţi placă Aşa o să poţi să mănânci mierte fierte sau prăjite după pofta inimii Pe faţa lui se citea limpede oroarea — Nu pot să întreţin o casă fără o amfitrioană, spuse el pe ton egal — Ba sigur că poţi! Câtă vreme ai un personal care să se asigure că lucrurile merg lin, nimănui nu i se va părea ciudat Rafinamentul englezesc şi atenţia pentru detalii nu se practică aici, aşa că femeile nu trebuie să-i lase pe bărbaţi singuri când îşi beau paharul de porto şi îşi fumează trabucul Este mai comun ca toţi mesenii să se retragă împreună – dacă se pune problema să se retragă Aici oamenilor le place mai degrabă să termine seara tot în jurul mesei Dădu drumul unui alt hohot de râs contagios Locuri diferite, obiceiuri diferite — Un bărbat care întreţine oaspeţii fără o amfitrioană, spuse el încet — Perfect admisibil în Corunda, deşi aş zice că guvernatorul-general ar putea să obiecteze Când seara a luat sfârşit, el a insistat să o conducă până la uşa casei, indiferent cine i-ar fi văzut pe platforme, dar deşi i-a luat mâna şi i-a ţinut-o, nu a încercat să o sărute — Vei fi doamna Charles Burdum înainte de iarna lui 1930, spuse cu glas scăzut, iar ochii îi erau umbriţi, aşa că ea nu putea să-şi dea seama ce era în privirea lui O să-mi domolesc ardoarea pentru moment fiindcă văd că nu ai încredere în mine nici cât negru sub unghie Ce înseamnă să fii englez! Noapte bună Capitolul 13 Consiliului de Administraţie al Spitalului Regional Corunda nu-i mergea nici pe departe atât de bine pe mâna doctorului Burdum cum le mergea infirmierelor şi celor patru surori noi, deşi atunci când acesta îl convocase la sfârşitul primei săptămâni din septembrie, membrii lui ştiau că va fi o şedinţă-maraton şi era posibil ca ei să fie făcuţi să se simtă un pic – ce surpriză – incomod Nimeni nu voia să creadă că şedinţa se va dovedi (în orice caz, metaforic vorbind) mai sângeroasă şi mai epuizantă decât atacul Anzac din bătălia de la Gallipoli din timpul Primului Război Mondial – adică decât după ce s-a încheiat Aşa îi spusese încă gâfâind reverendul Thomas Latimer soţiei sale, „Omul ne-a deposedat până şi de ultimul strop de mândrie, onoare, susţinere publică şi respect de sine! Maude, am rămas acolo ruşinaţi şi expuşi în toată goliciunea noastră – omul a insistat ca şedinţa să fie deschisă tuturor celor care doreau să asiste, astfel încât toţi consultanţii medicali pe care Frank i-a ţinut în afara Consiliului de Administraţie au fost acolo, bătrânul Tom Burdum a fost acolo – monseniorul O’Flaherty a fost acolo!” Acesta din urmă a fost cel mai înverşunat dintre toţi cei care au asistat, pentru că monseniorul O’Flaherty de la Biserica Catolică St Anthony, în vârstă de 70 de ani, i-a numit întotdeauna pe membrii Consiliului de Administraţie al spitalului „Cei doisprezece supuşi ai lui Frank Campbell”; or fi fost catolicii mai săraci, dar în Corunda erau majoritari Consiliul de Administraţie era în totalitate creaţia lui Frank Campbell, adevăr de necontestat, în ciuda statutului său care spunea în mod clar că primarul, secretarul primăriei şi pastorul Bisericii Anglicane trebuiau să facă parte din consiliu Dacă începuseră într-un spirit reformator arătând şi vorbind ca nişte lei, Frank îi modelase transformându-i în supuşii perfecţi de care avea nevoie Dacă fiicele lui ar fi ştiut ce se întâmpla la o şedinţă de Consiliu, ar fi înţeles pentru ce tati era la fel de supus ca toţi ceilalţi: nimeni nu îl sfida pe Frank Campbell! Singurul om din Consiliu care făcea parte din lumea medicală era Frank Campbell însuşi; apoi veneau primarul, secretarul primăriei şi pastorul, aşa cum era stipulat în statut, iar după ei alţi opt bărbaţi total supuşi prin firea şi condiţia lor Cu toţii erau proprietarii unor afaceri locale – măcelar, brutar, băcan, vânzător de pânzeturi, vânzător de produse de fierărie, fierar/garajist, negustor de produse alimentare şi „omul cu ouăle”, care avea un şopron plin de cuşti cu găini albe Orpington plus un cocoş obosit Recompensa supuşilor consta exclusiv în aprovizionarea spitalului cu mărfuri ieftine, de proastă calitate, de la cearceafurile furnizate de negustorul de pânzeturi până la cele mai vechi produse ale crescătorului de găini Niciunul nu-şi făcuse averea din aprovizionarea spitalului, dar toţi vânzătorii îşi găsiseră cel mai la îndemână debuşeu şi ştiau ce cantitate de marfă va cumpăra Frank până la ultimul prosop şi ultimul ou Charles Burdum studiase registrele contabile şi se convinsese că putea folosi mult mai bine fondurile spitalului decât să lase pur şi simplu o bancă să se folosească de ele, dar nu asta îl îndemnase să se străduiască atât de repede şi atât de tare să se debaraseze de autoritatea Consiliului Acum, că doctorul Campbell murise, patru milioane de lire stăteau neajutorate la mila unui grup de supuşi dezorientaţi În acest moment erau încă zdruncinaţi după şocul unei morţi considerate imposibile; nici măcar Dumnezeu nu-l voia pe Frank Campbell! Dar de-acum şocul avea să dispară repede, şi unii supuşi mai îndrăzneţi vor fi tentaţi să fure banii Nici nu era greu! De aceea Charles trebuia să acţioneze acum, astfel încât banii să nu mai fie la dispoziţia Consiliului, şi asta imediat, înainte chiar ca supuşii să înceapă să se gândească să se adune şi să se unească Cineva trebuia să se îngrijească de fonduri, iar asta nu era sarcina unui Consiliu, ci a unui administrator financiar Nimeni din vechiul Consiliu de Administraţie, nici măcar Frank Campbell, nu ar fi ştiut cu adevărat ce să facă cu patru milioane de lire, care rămăseseră pur şi simplu depuse în diferite bănci de economii şi aduseseră dobânzi jenant de mici Ceea ce intenţiona să facă Charles era absolut urgent să fie făcut: să investească banii în companii şi instituţii considerate extrem de solide – un fel de a spune că dacă asemenea companii şi instituţii s-ar fi prăbuşit, ar fi însemnat că rasa umană decăzuse atât de mult încât până şi roata ar fi trebuit reinventată Banii Spitalului Regional Corunda trebuiau să fie în siguranţă şi trebuiau să aducă profit! Sarcina lui esenţială era evidentă: să reconstruiască în întregime spitalul, să-l doteze cu cele mai moderne aparate de diagnosticare şi întreţinere, apoi să angajeze cei mai buni oameni pe care îi putea recruta În ciuda traseelor lungi pe care le presupunea proiectarea platformelor exterioare acoperite, nu trebuia să existe nici trepte sau lifturi Pentru că Charles văzuse destule spitale care învăţaseră lecţia cea mai importantă: indiferent de concepţia în care fuseseră construite, era întotdeauna extrem de mult de mers pe jos Cu toate acestea dar şi cu multe alte probleme pe cap care îl iritau, Charles plecase la război împotriva Consiliului, permiţând asistenţa liberă la şedinţă, chiar şi pentru Corunda Post, un ziar săptămânal cu care nu era bine să te pui, şi pentru medicii şi chirurgii specialişti din oraş, ca să nu mai vorbim de doctorul Liam Finucan şi de sora-şefă Newdigate Printre alte călătorii misterioase la Sydney a existat una în care a fost văzut ieşind la cină cu ministrul sănătăţii după o discuţie care avusese loc după-amiaza târziu în biroul ministrului Astfel că Charles a fost împuternicit să concedieze actualul Consiliu de Administraţie şi să revizuiască statutul spitalului; ministrul a fost destul de maleabil după ce a aflat de bogăţia spitalului şi a fost făcut să înţeleagă că nu putea reţine fondurile pentru ministerul său, care avea o nevoie permanentă de bani Asta însemna totuşi că Spitalul Regional Corunda putea fi transformat într-un spital model pentru care statul va plăti nişte costuri minime S-a căzut la o înţelegere Un alt factor l-a făcut pe Charles să acţioneze rapid ca să pună mâna pe fonduri, dar nu era ceva palpabil; era pur şi simplu un sentiment (împărtăşit de câţiva dintre colegii lui de la Londra) care îi spunea că în întreaga lume se cocea ceva toxic din punct de vedere financiar Nu putea să ghicească nici în ruptul capului natura acestui rău; dar undeva, în hăţişurile încurcate ale junglei pieţelor financiare şi printre mult prea mulţii investitori, o fiară indescriptibilă pândea neînduplecată prada anonimă – o umbră, o fantomă – şi cu toate astea, Charles era sigur, nu era o plăsmuire a imaginaţiei lui Era acolo şi era reală, spuneau şi câţiva dintre colegii lui, ceea ce însemna că trebuia să pună banii spitalului la adăpost în grija lui Bătălia de la Gallipoli în sens metaforic, şi această acţiune a fost dusă la capăt; Pus în faţa unor cunoştinţe financiare cu care nu putea rivaliza nici pe departe şi înţelegând că, dacă ar fi fost necesar, Charles Burdum i-ar fi târât prin tribunale şi chiar până la Curtea de Apel, Consiliul de Administraţie s-a prăbuşit în dezordine Cei unsprezece figuranţi s-au trezit demişi şi niciunul, nici măcar reverendul, nu a fost numit din nou Într-un mod bizar, s-a dovedit că afacerile din Corunda au avut de profitat cu mult peste aşteptări, căci Charles Burdum i-a informat pe localnici că va organiza licitaţii în toate chestiunile ce priveau aprovizionarea spitalului, şi că pe viitor proviziile vor fi de bună calitate, şi nu toate gunoaiele Firmele locale au fost încurajate să participe la licitaţie În noul Consiliu nu urma să mai existe niciun reprezentant al clerului, de niciun fel, şi nici prejudecăţi împotriva nimănui pe motiv de rasă, credinţă sau altele, ca să nu mai vorbim de bigotism Aşa încât, spre marea lui surprindere, Bashir Maboud, care avea un magazin universal pe Trelawney, s-a trezit că este singurul retailer din noul Consiliu, deşi era catolic libanez; după părerea lui Charles, care (în mod absolut nedemocratic – şi aici semăna perfect cu Frank Campbell) i-a ales pe membrii Consiliului, Bashir era australian prin naştere şi educaţie, şi în calitate de proprietar de magazin universal ştia foarte multe despre oamenii obişnuiţi din Corunda Doctorul Erich Herzen, dr Ian Gordon, dr Dennis Faraday şi dr Ned Mason, toţi medici ai oraşului, s-au alăturat Consiliului, la fel ca dr Liam Finucan şi sora-şefă Gertrude Newdigate Managerul filialei locale a Great Western Stores, preşedintele Societăţii Fermierilor din Corunda, cel mai vârstnic printre agenţii firmelor care se ocupau de activităţi agricole şi finanţau agricultura şi directorul Societăţii istorice din Corunda formau minoritatea care nu avea nicio legătură cu medicina, de unde se poate deduce că nimeni din Consiliu nu putea să-i aducă vreun argument preşedintelui Consiliului, dr Charles Burdum, despre cum să gestioneze banii spitalului Cu un total de doisprezece membri, Consiliul era fără îndoială o problemă internă a cărui componenţă urma să fie revizuită la nevoie, numai cu aprobarea preşedintelui Formalităţile prin care fondurile Spitalului Corunda erau înmânate acestui nou Consiliu au fost completate la începutul lui octombrie 1929; Charles Burdum şedea rezemat de spătarul fotoliului, oftând profund uşurat Cele patru milioane erau acum investite cu dibăcie, dar cu o prudenţă extraordinară, după bunul-plac al preşedintelui, care deţinea toată puterea financiară Despre motivele sau rezervele sale nu spunea nicio vorbă, şi nici nu era pusă la îndoială înţelepciunea lui; Charles nu era grosolan cu opiniile altora; nu ăsta îi era felul Însă explica în cele mai mici detalii fiecare hotărâre pe care o lua şi încuraja dezbaterile sănătoase de care de obicei nu avea parte Încrederea şi competenţa spuneau că are dreptate Noul Consiliu, ai cărui membri nu primeau nicio indemnizaţie, a fost investit pe la jumătatea lui octombrie La jumătatea lunii, Charles a dat un dineu pentru medici, sora-şefă Newdigate şi Bashir Maboud, la care nu au fost invitaţi şi soţii sau soţiile A închiriat o sală de dimensiuni potrivite la Grand Hotel, dar mâncarea a fost comandată la o firmă din Sydney; în faţa unei asemenea insulte, numai mărimea taxei plătite i-a împăcat pe cei de la Grand Hotel, însă cum managerul era un tip pragmatic, a fost nevoit să recunoască faptul că bucătarii lui nici măcar n-ar fi putut să spere să rivalizeze cu meniul: icre negre, un sorbet, calcan la abur şi un chateaubriand rozaliu însoţit de sosul cu acelaşi nume care se pregăteşte timp de trei zile Cum erau în toiul primăverii, desertul a constat din căpşune perfect coapte, cu o frişcă uşoară, opţional Charles a adus în discuţie subiectul la băuturile aperitive, ştiind că se va întinde pe parcursul felurilor de mâncare savurate pe îndelete, dar şi după aceea, la băuturile digestive şi la cafea Ca întotdeauna, Gertie Newdigate s-a simţit foarte bine fiind singura femeie, mult prea înţeleaptă ca să facă prea mult caz de sexul ei în faţa bărbaţilor, dar bucurându-se de ocazia de a se ruja şi îmbrăca cu o rochie care nu dădea să crape de la apret Liam ştia despre ce era vorba, dar nimeni altcineva; erau aşezaţi în fotolii confortabile, cu privirile aţintite asupra lui Charles — Vom reconstrui spitalul, spuse el, iar acest dineu este felul meu de a vă prezenta ceea ce va fi un proiect măreţ sub egida Consiliului Trebuie însă să înţelegeţi că va fi un proces treptat, care nu va începe săptămâna viitoare, poate chiar nici anul viitor V-am adunat pe toţi atât de devreme pentru că nu vreau punctul de vedere al unui arhitect legat de ce înseamnă un spital, vreau opinia unui doctor Bashir, dumneata te afli aici pentru că reprezinţi părerea unui pacient despre ce înseamnă un spital Mă urmăreşte toată lumea? Privirile schimbate şi murmurele erau de bucurie; toţi ochii străluceau — La prima vedere, nu va fi mult diferit – clădiri lungi, cu un singur nivel şi verande, astfel încât patul pacientului să poată fi scos afară pentru un pic de soare sau aer curat sau pentru o privire spre grădini – unite prin platforme complet acoperite Tot complexul va fi dezvoltat pe orizontală, vom încerca să păstrăm regula „fără trepte” Când va fi nevoie, în locul treptelor, vom avea platformele uşor înclinate pe distanţe lungi Ştiu, asta înseamnă deplasări greoaie şi enervante, dar e sănătos, şi intenţionez să aduc şi maşinuţe deschise acţionate de baterii pentru cei care trebuie să fie transportaţi, inclusiv pentru vizitatori Se uită spre Liam Liam? — Lemn pe piloni de piatră, Charlie? — Nu, cărămidă pe orice fundaţie vom avea la îndemână – nu vom risipi blocurile de calcar Vreau ziduri din cărămidă cu goluri ca să fie mai uşor de încălzit iarna şi răcoare vara, iar acoperişurile vor fi din ţiglă ceramică, izolate cu carton bituminat şi poduri bine ventilate Din păcate, locuinţele infirmierelor sunt aproape gata, dar cel puţin Frank Campbell le-a plasat în partea din spate a complexului, şi vom face ce se poate mai târziu Observă că şeful de sală stătea în pragul uşii, semn că cina era servită, şi o ajută pe sora-şefă să se ridice de pe scaun — Putem să continuăm în mica sufragerie, spuse luând-o înainte, iar ceilalţi îl urmară — Cel mai important, spuse el mult mai târziu, la coniac sau lichior, cafea sau ceai, este să înţelegem că spitalul va continua să funcţioneze în timp ce se lucrează la clădire Ceea ce înseamnă că totul va dura un timp, iar acest lucru ar trebui să ne păstreze avantajele Acolo unde va fi posibil, vom finanţa din dobânzi, mai degrabă decât din capital N-ar trebui să uităm nici că, fiind spital public, avem şi fonduri de la stat, iar din registrele spitalului am văzut că Frank Campbell a fost un recuperator nemilos Asistentul social al spitalului a dus o luptă dificilă încercând să-l ajute pe un pacient sărac să scape de datorii Chestia asta este, sincer, o ruşine Dacă nu ar fi fost eforturile bisericilor din Corunda şi ale acţiunilor caritabile private, oamenilor de aici le-ar fi fost interzis accesul la ceea ce eu consider un drept fundamental – îngrijirea în spital Oh, să nu credeţi că nu se întâmplă şi în Marea Britanie! Se întâmplă Liam Finucan stătea şi asculta zâmbind cu gura până la urechi Bravo, Charlie! Toţi îl susţineau, iar Bashir Maboud cel mai mult La miezul nopţii, când s-a întors la cabana din incinta spitalului, pe care acum o considera casa lui, Liam a găsit-o pe Tufts aşteptând, dornică să audă ce se petrecuse şi hotărâtă să nu-l lase să scape de porţia zilnică de periat părul — De unde ai ştiut că o ceaşcă de ceai era ce aveam nevoie ca să-mi uşurez digestia după atâta mâncare grea? întrebă el, suflând în ceaiul pe care îl bea fără lapte sau zahăr şi foarte tare — Care a fost meniul? — Icre negre ruseşti, un peşte fad, un file de vită incredibil de delicios cu sos de tarhon şi căpşune — Mi se rupe sufletul pentru tine, spuse ea, atacându-i părul negru Eu am mâncat musaca de la spital cu nişte varză insipidă — Nu zău, Heather, eşti caraghioasă! Ştii că Charlie face minuni pentru locul ăsta A fost o idee strălucită să facă anunţul despre spitalul nou în prezenţa segmentului medical al Consiliului în timpul unui dineu care probabil că l-a costat o avere Sf Patrick şi şerpii, ce s-au mai bucurat! Am crezut că Gertie o să leşine la fileul de vită — Bravo, Charlie, spuse Tufts trăgând puternic cu peria Liam apucă de perie — Gata, Heather, te rog! Cred că mi-ai rănit pielea capului — Plângăciosule! Scalpul tău nu are nimic Ce a înviorat-o pe Gertie? — Căpşunele Chiar cred că şi-ar da viaţa pentru Charlie De fapt, are ceea ce cred că se cheamă un fan club — Da, are un club de admiratori Tufts oftă Îmi doresc doar ca proasta de soră-mea ori să intre în clubul ăsta cu inima deschisă, ori să-l lase în pace cu totul Ezitările ei ne scot din minţi pe noi, ceilalţi — Din fericire, soră-ta este problema ta, nu a mea Îşi trecu degetele prin păr Acum că nu mă mai ustură pielea capului, trebuie să recunosc că e grozav să nu-ţi intre părul în ochi — Mă bucur pentru tine, irlandez încăpăţânat ce eşti! Se auzi o bătaie în uşa care se deschise în aceeaşi secundă, şi intră dr Ned Mason — Ştiam eu că miroase a ceai! Tufts, comoara inimii mele, Liam nu are o ceaşcă şi pentru un obstetrician bătrân, ghiftuit şi un pic îngreţoşat? Ceaşca apăru pe birou, în faţa lui chiar în clipa când se aşeza — M-am gândit eu că Tufts o să-ţi prepare un ibric cu ceai De ce îi spui mereu Heather? Liam păru surprins — Aşa fac? Presupun că ăsta este numele care-mi vine în minte când mă gândesc la ea A fost însă o masă bogată Ned Mason dădu din cap aprobator — Ţi-a tulburat tabieturile, Liam, nu-i aşa? Tu şi Tufts sunteţi două feţe ale aceluiaşi ceas — De ce ai venit, Ned? — Cam pe când se serveau căpşunele, Winnie Joe a simţit că i se rupe apa, şi bineînţeles că Winnie Bert n-a observat Dar Winnie Jack, da, şi pe loc a făcut o criză de angină, spuse Ned Mason — De ce pe toate femeile din familia Johnston le cheamă Winnie? întrebă Liam Tufts se strâmbă — Tata zice că de fiecare dată când se naşte o fată, rotiţele din cap i se blochează în acelaşi loc – de Silas Johnston vorbesc Numele la care se blochează rotiţele este Winifred Când se mărită fiecare fată îşi adaugă şi numele soţului ca să poată fi deosebită, fiindcă numele din copilărie nu mai funcţionează Ned, ai reuşit să le deosebeşti pe toate fetele „Winnie”? — Sper, dat fiind că în seara asta la sala de naşteri nu este de gardă nicio moaşă – i s-a întâmplat nu ştiu ce nenorocire casnică Am lăsat-o pe Winnie Joe acolo pe mâinile unei stagiare terifiate, am dus-o pe Winnie Jack la Urgenţe, iar pe Winnie Bert am trimis-o să-l caute pe Joe prin cârciumi — Ned, eu sunt moaşă, spuse Tufts ridicându-se Era seara mea de pedichiură, dar picioarele mai pot să aştepte Bebeluşii, nu Dacă ai nevoie de mine, sunt la dispoziţia ta din clipa în care îţi termini ceaiul — Fii binecuvântată, Tufts, în mod sigur am nevoie de tine Îşi goli ceaşca Deja mă simt mai bine După Perkins Saline, nimic nu te reface la burtă precum ceaiul negru fierbinte Charlie îi zice ceai negru ca smoala Cei doi ieşiră în noaptea îmbălsămată, lăsându-l pe Liam să spele ceştile şi să pună la loc trusa de pedichiură Heather avea dreptate; picioarele aşteptau, bebeluşii, nu De ce trebuise Charlie să le servească o masă aşa de grea? Un aspect al acţiunilor financiare ale Consiliului spitalului îl obligase pe Charles să amâne anumite planuri la care ţinea mult, şi venise momentul când simţea acest lucru cu intensitate Până când a pus lucrurile în ordine aşa cum trebuie, o neglijase într-un mod ruşinos pe Kitty Când în cele din urmă şi-a răsfoit agenda, a fost îngrozit să-şi dea seama că nu o văzuse cu adevărat de două săptămâni Când apucase să-i dea atenţie fusese în grabă şi superficial – un zâmbet întâmplător, câteva vorbe pe fugă, şi două ocazii mai bune ratate — Vino să luăm cina la mine acasă, neînsoţită, îi spuse el Venise din senin, şi ei i se păruse o victorie arogantă, îndrăzneaţă — Sigur, răspunse, stând în pragul uşii de la Pediatrie, cu un copil lângă ea Când? — În seara asta? — Mulţumesc, în seara asta îmi convine de minune — Atunci vin să te iau în seara asta la şase — Mulţumesc Se întoarse, zâmbind – pentru copil, nu pentru Charlie De data aceasta purta organdi imprimat în diferite nuanţe de roz, cu accesorii roz, ceea ce lui, sincer, îi displăcea — Arăţi ca o vată de zahăr din bâlci, spuse strâmbând din nas, cu o privire lipsită de interes Ea făcu o grimasă — Tocmai ai repetat ce a spus Edda despre felul în care arăt, doar că ea a fost mai puţin politicoasă Zice că mama mă influenţează prea mult — Ţi-ar prinde bine un pic din stilul Eddei, spuse el pe un ton neutru — Adică mai graţios? întrebă ea fără să se simtă ofensată — Nu, doar mai armonios Zorzoanele şi feminitatea excesivă nu se potrivesc când eşti mică de statură Nu-i de mirare că ea nu a spus nimic cât a durat drumul spre Catholic Hill În cele din urmă, şi poate gândindu-se că seara începea prost, el spuse: — De ce naiba se numeşte Catholic Hill, când St Anthony este dincolo de Trelawney? — Fiindcă stăpânii noştri, colonialiştii englezi, erau anticatolici fervenţi, şi au împărţit primele subvenţii pentru terenuri urbane sau municipale, spuse Kitty, bucuroasă că poate să etaleze nişte cunoştinţe Biserica Anglicană a primit întotdeauna pământul cel mai bun, iar Biserica Catolică, pe cel mai prost Dar bineînţeles că oraşele se dezvoltă, aşa că terenurile Bisericii Anglicane au devenit prea mici şi prea periferice, în timp ce parcelelor Bisericii Catolice, de regulă aflate pe dealuri, le-a crescut valoarea Ideea fusese să-i facă pe catolici să se chinuie să urce dealurile ca să se ducă la biserică, dar conducătorii englezi au uitat că de pe deal ai nişte privelişti fără pereche Cel mai bun exemplu al acestui fenomen este în Sydney, spuse ea înflăcărându-se Catedrala St Andrews, care ţine de Biserica Anglicană, se înghesuie pe un petec de pământ cât un timbru poştal, practic zid în zid cu clădirea mult mai impresionantă a primăriei, la care se adaugă turnurile de birouri şi traficul, în vreme ce Catedrala Catolică St Mary se află pe un splendid promontoriu natural înconjurat de parcuri şi grădini, are o privelişte superbă şi o linişte la fel Când a fost cedat, pământul era o păşune pentru animale, plin de cocioabe, la marginea oraşului — O poveste cu tâlc, spuse el râzând Interesant cum prejudecăţile oamenilor pot să aibă ca rezultat calomnierea bigoţilor Ajunseră la Burdum House, viră şi intră pe poartă Se numeşte Catholic Hill, dar presupun că nu este în proprietatea Bisericii Catolice — Nu, aceasta a dat banii pentru construirea bisericii St Anthony, un edificiu frumos şi spaţios, şi a celor două şcoli catolice Bătrânul Tom Burdum a închiriat terenul cu condiţia ca el să aibă drept de preemţiune dacă Biserica voia să-l vândă — Ei, până la urmă ştii mai multe despre casa mea decât ştiu eu! Pe porticul impunător în stil doric, dar lipsit de ornamente Kitty vedea pentru prima oară cât de înţelept alesese bătrânul Tom Burdum locul unei case pe care atunci când o construise era nerăbdător să o vadă plină de viaţa magică pe care o conferă copiii unui cămin Oh, bietul bătrân, să nu aibă decât un fiu şi o fiică, şi, după cum înţelegea el lucrurile, niciunul să nu-l mulţumească Fiica, o fire nesăbuită şi aventuroasă, fugise de acasă cu un terchea-berchea arătos, înainte de a împlini 19 ani, şi se ţinuse de el ca scaiul Băiatul, cu mulţi ani mai mare decât fata, dispăruse în lumea largă, pe vremea când fata, mama lui Jack Thurlow, era încă foarte mică Fiul, Henry, fusese copilul din prima căsătorie a bătrânului Tom; fiica, Mary, era copilul lui Hannah Aşadar casa, o monstruozitate în stil victorian gotic cu turnuri rotunde, ferestre uriaşe şi acoperişuri cu pantă mare, nu fusese niciodată un cămin Se înălţa pe patru hectare din platoul ce se sfârşea cu cocoaşa de aproape două sute de metri care era Catholic Hill, şi nu dădea spre districtul Corunda din valea largă şi fertilă a râului Avea ferestrele spre nord, cu priveliştea spre defileurile impunătoare mărginite de stânci roşietice şi pădurile nesfârşite ale platoului disecat care mărginea de jur-împrejur oraşul Sydney Oh, cât e de frumos! se gândea Kitty: distanţe vaste învăluite în ceaţa albastră diafană, frunzele a milioane şi milioane de copaci purtate de vânt într-un suspin gigantic pe o singură voce, o părere de voioşie poznaşă în apele înspumate ale izvoarelor, povară purpurie tânguitoare a stâncilor nesfârşite care parcă şiroiau însângerate, totul zugrăvit de o mână de maestru — Mi-ar fi plăcut să fiu poetă, spuse ea lăsându-se pătrunsă de peisaj Acum înţeleg de ce ai vrut să vin aici aşa de devreme Lumina este perfectă pentru prima impresie despre această privelişte incredibilă — Este greu de egalat, spuse el, cu o satisfacţie nerostită, şi am călătorit destul În interior, rădăcinile victoriene ale conacului se dezvăluiau ochiului în toată splendoarea lor, şi nu era deloc o perspectivă care ar fi putut să înveselească o gospodină, cugetă Kitty cu sarcasm — Locul ăsta trebuie golit şi curăţat, spuse el, conducând «într-o încăpere pe care o transformase într-un fel de sufragerie, deşi mobilierul era vechi şi inconfortabil şi, presupunea ea, cea mai apropiată toaletă era probabil în curtea din spate Dar, în legătură cu asta, el putea să-i dea veşti bune — Nu exista niciun fel de canalizare aici, aşa că înainte să mă mut am instalat un sistem septic modern, şi am construit nişte veceuri şi băi ca lumea De la San Francisco o să vină cu vaporul o centrală termică care merge cu petrol, şi o a doua în cazul în care nu este suficient – am observat că australienii, la fel ca britanicii, nu folosesc încălzirea centrală, şi din scurta mea experienţă aici îmi închipui că iarna în Corunda este frig Charles alese să stea puţin la distanţă de ea, de unde putea să o vadă bine, aşa că se aşeză cu scotch-ul lui preferat – cu un strop de sifon, dar fără gheaţă – în aşa fel încât ochii lui păreau de aceeaşi culoare cu băutura Nu am de gând să te bat la cap cu planurile mele legate de ce intenţionez să fac după ce ne căsătorim, vreau însă să-ţi spun acum că sper să transformi locul ăsta în căminul pe care bătrâna Hannah nu a reuşit să-l facă Nu este bunica mea, doar atât ştiu, deci dacă ai putea să-mi povesteşti câte ceva despre familia mea din Corunda, ţi-aş fi recunoscător Gropiţele din obrajii ei se treziră la viaţă — Eludat cu dibăcie, eleganţă, dar totuşi exprimat! spuse ea aşezându-se mai bine pe scaun Vă trebuie mobilă de calitate, domnule Cât despre bătrâna Hannah şi bătrânul Tom – se spune că cei din familia Burdum nu au avut noroc să-şi facă un cămin nicăieri, dar asta este doar o legendă din Corunda, parte din mit De fapt, era vorba despre rubine Treadby a găsit primele rubine, acum vreo 75 de ani, şi credea că a moştenit lumea Numele oraşului vine de la corindon, care este mineralul din care se obţin rubinele şi safirele Aici, numai rubine, şi de cea mai bună calitate – de culoarea sângelui de porumbel, unele dintre ele stelate, şi ceea ce este remarcabil, toate fără impurităţi Chipul i se schimbă Dar ştiţi toate acestea, aşa că ar trebui să mă opresc — Te rog, nu te opri, spuse el umplându-i din nou paharul cu sherry Îmi place sunetul vocii tale, şi faci parte din categoria aceea rară, o femeie inteligentă Avem o întreagă seară la dispoziţie, şi în mod sigur nu poţi să crezi că sunt atât de insensibil încât să nu-mi dau seama că este stânjenitor — Femeile sunt absolut la fel de inteligente ca bărbaţii, dar sunt educate să creadă că este un neajuns, aşa că îşi ascund inteligenţa Tata nu ne-a făcut asta niciodată Oftă Mama a făcut-o, dar fără succes — Rubine, Kitty, spuse Charles cu blândeţe — Oh! Oh, da, rubinele Greşeala lui Treadby a fost tipică pentru ignoranţă – după ce a făcut o avere din rubine, nu a învăţat nimic despre ele, nu a încercat să afle mai multe Rubinele lui se ascundeau în molozul adus de ape din straturile de pietriş unde zăceau – peşteri, albii de râuri, crevase Au ţinut multă vreme Dar bătrânul Tom Burdum s-a documentat şi a pornit să găsească zăcămintele importante Şi când le-a descoperit, a obţinut titlul de proprietate pentru teren Şi după multă vreme, în cele din urmă filonul din minele lui Treadby s-a micşorat, a secat În timp ce Burdum găseşte în continuare rubine în cantităţi controlate Se zvoneşte că este vorba despre o sută de mii de lire pe an, dar probabil că tu ştii sigur — Vrei să ştii cu certitudine? întrebă el zâmbind — Nu, răspunse ea, surprinsă de întrebare Banii au valoare doar pentru ce poţi să cumperi cu ei Nu pot să-mi imaginez că aş putea să cheltuiesc nici jumătate din suma asta Se duseră în sufragerie unde un valet se agita aferat, dar de fapt servea o subretă pe care Kitty nu o cunoştea Chiftelele de homar au fost urmate de un sorbet, apoi de friptură de viţel Prezenţa servitorilor o intimida pe Kitty, care a fost foarte entuziasmată de homar, dar s-a uitat oripilată la viţel — Îmi pare rău, spuse cu privirea ţintuită în farfurie, nu pot să mănânc aşa ceva — Poftim? — Nu pot să mănânc asta Musteşte de sânge — Este carne de viţel, spuse el pe un ton plat — E plin de sânge, spuse ea dând farfuria deoparte — Viţelul se mănâncă făcut în sânge — Nu şi eu, nu sunt obligată Zâmbi fermecător Roagă-i să-l ducă înapoi în bucătărie, să-l arunce într-o tigaie şi să-l gătească – te rog, Charlie! Dacă l-aş mânca aşa, aş vomita imediat — Draga mea copilă, nu pot face asta! Bucătarul meu şi-ar da demisia! — Atunci pot să capăt un sandvici cu jambon prăjit crocant? Ce aiureală! Stupefiat, Charles se întreba cum de nu văzuse toate semnalele acelea pe care le primise de când sosise, inclusiv – acum îşi dădea seama – acel chateaubriand scandalos de mult fript Când el se scuzase insistent pentru culoarea roz a fripturii ca dovadă că fusese excesiv gătită, invitaţii lui presupuseseră că se scuză de fapt pentru că nu era suficient de bine coaptă, abia acum înţelegea acest lucru! Ştia după ce luase de multe ori masa la Sydney că această problemă a cărnii pregătite era mult mai civilizată în Sydney; dar aceştia erau oameni de la ţară, şi ştiau prea multe despre toate cele – de la viermele de gălbează până la tenie Îi făcu semn valetului, „importat” din Sydney — Darkes, spune-i te rog bucătarului să-i pregătească infirmierei Treadby nişte ouă cu jambon — Să aibă grijă ca gălbenuşurile să fie foarte tari, spuse Kitty — Spune-mi felul sau mâncarea ta preferată, Kitty! — Jambon prăjit crocant pe o chiflă albă proaspătă şi cojoasă Cârnaţi cu cartofi prăjiţi Peşte cu cartofi prăjiţi Cotlete de miel bine rumenite şi cu o crustă crocantă Carne de porc prăjită cu jumări şi cartofi copţi Şi tartele cu cremă făcute de mama, răspunse Kitty fără ezitare Ochii ei aruncau sclipiri violet, şi chicoti Oh, bietul Charlie! Idei atât de grandioase pentru căsătorie; dar cum poţi să ţii un bucătar şi o soţie? Cei doi nu o să se întâlnească niciodată! — Cu regimul ăsta alimentar probabil ai fi ca un balon înainte de 30 de ani — Aiureli! Muncesc de-mi sar capacele, Charles Burdum Nu mâncarea contează, ci câte calorii arzi din ceea ce mănânci — De ce te iubesc? întrebă el cu privirea ridicată spre candelabrul vechi şi urât — Pentru că, domnule doctor Burdum, nu-ţi ciugulesc din palmă, cum fac toate celelalte femei Ai o părere mult prea bună despre dumneata — Uneori, părerea de sine este pe drept câştigată, şi o bună părere de sine, dacă este susţinută de faptele făcute şi de lucrurile realizate, nu trebuie dispreţuită Tu ai o părere proastă despre tine, rezultatul prea puţinilor ani pe acest pământ şi al constrângerilor mult prea severe În America ţi s-ar spune „ţărăncuţă” — În America, ţi s-ar spune Micul Cezar Veniră ouăle şi jambonul, dar gălbenuşurile celor două ouă erau moi; le trimise înapoi, dând instrucţiuni să spargă gălbenuşurile şi să se asigure că albuşurile sunt rumenite la exterior Îngrozit şi incapabil să înţeleagă, Charles vedea cum seara lui se transformă într-un dezastru Totuşi, lui Kitty i-a plăcut cafeaua, pe care au băut-o în salon şi fără servitorii aferaţi — Ai făcut toate greşelile posibile în seara aceasta, spuse Kitty Apoi cu o voce prietenoasă adăugă: — Şi cred că este în parte unul dintre motivele pentru care englezii sunt atât de detestaţi Pe mine nu m-ai consultat nicio clipă şi nici nu te-ai interesat care sunt preferinţele mele culinare fiindcă m-ai considerat o provincială obtuză cu o nevoie acută de instruire despre ce se cuvine să mănânce într-un mediu elegant Te aşteptai să vin, să mă arăt uimită aşa cum se cuvine, totalmente copleşită şi înduioşător de recunoscătoare pentru lecţiile acestei seri Raţionamentul tău gastronomic a fost în întregime financiar: dacă este rar şi/sau costisitor, trebuie să fie mai bun din toate punctele de vedere O chiflă cu jambon este aşa de banal: Q E D , deci nu se poate compara cu o chiftea cu homar Sunt de acord, nu se poate Este mult mai gustoasă Cât despre cărnurile tale nefăcute suficient, văd suficient sânge în timpul serviciului, nu e nevoie să văd şi cum îmi sângerează mâncarea Carnea, cu cât este mai puţin făcută, cu atât are mai multă grăsime Unul dintre motivele pentru care omul a început să frigă carnea a fost să topească grăsimea şi să facă zgârciurile mai uşor de detectat Ridică din umeri Cel puţin aşa am învăţat la cursurile pentru infirmiere Doctorii învaţă altceva? Chipul lui se contorsionase scoţând la iveală monstrul, dar gândurile care îi animau expresia nu erau de mândrie rănită sau stimă de sine şifonată; Charles Burdum se întreba dacă exista ceva pe lumea asta ce ar fi putut face ca să o determine pe femeia aceasta extraordinară, inegalabilă să-l vadă aşa cum era: un bărbat extrem de demn să-i fie soţ — Kitty, dacă ţi-aş da să mănânci pâine necrescută şi apă din râu să bei, n-ar putea să fie mai rele decât aceste – ăăă mâncăruri rare şi costisitoare, pe care ţi le-am oferit nu ca să te fac să te simţi prost sau ca să subliniez lipsa ta de rafinament, ci ca să-ţi dovedesc cât de rară şi de preţioasă eşti pentru mine Vocea lui rămăsese raţională şi trupul relaxat, dar ochii îi spuneau că ea era tot circumspectă şi neîncrezătoare, pe măsură ce seara se apropia de sfârşit De ce trebuie să te iei de mine şi să-mi găseşti cusururi? Brusc, ea păru foarte obosită — Charlie, cred că este probabil felul meu de a te face să-ţi intre în cap că nu vreau atenţiile tale Mă mă enervezi Nu-mi vine în minte alt fel de a-ţi spune Nu mă dezguşti, nu mă deprimi şi nici nu-mi stârneşti alte o mie de sentimente puternice Pur şi simplu mă enervezi, ca atunci când îţi intră în ochi o geană care rămâne sub pleoapă, iar tu te scarpini ca să scapi de ea, spuse ea — Dacă este adevărat, de ce ai venit în această seară? — Încă o încercare de a scăpa de geană — Vrei să pleci acasă? — Mă laşi să mă duc singură? El întinse mâinile spre ea într-un gest implorator, rugând-o să înţeleagă: — Nu pot! strigă Kitty, nu pot să renunţ, iar tu să mă alungi cu atâta uşurinţă! Ce pot să fac ca să-ţi dovedesc cât de mult te iubesc, să-ţi dovedesc că suntem meniţi să fim împreună? Nu-mi pasă dacă ţi se pare că sună prostesc, te iubesc cu disperare, te vreau de soţie, unica şi adevărata mea pereche, şi cumva trebuie să reuşesc să scot geana aceea, să-ţi fac amândoi ochii să vadă că sunt bărbatul potrivit pentru tine Mâna de pe masă se izbi cu un pocnet ascuţit, furios, violetul din ochii aceia străluci intens, vehement: — Nu-mi spune prostii! Du-mă acasă, te rog! Mulţumesc pentru o cină educativă Şi asta a fost tot Au ieşit din casă în tăcere, s-au îndreptat spre Packardul maro; el i-a deschis portiera şi a ajutat-o să se urce Au coborât dealul într-o atmosferă de dezolare înverşunată între ei şi o tăcere de gheaţă; Kitty privea spre ceea ce luminau farurile efemer – un trunchi uriaş de copac, un pâlc de tufişuri, spre capăt cutii poştale, după care stâlpii de lumină de pe George Street şi Victoria Street şi în sfârşit, sus, spitalul De data asta, el nu a fost suficient de rapid; ea a ieşit din maşină şi a luat-o în sus pe platformă, îndepărtându-se de el în ritmul perfect pentru o infirmieră: nu era nici alergare, nici plimbare Nu era vorba de vreun incendiu sau de vreo hemoragie, ci doar să scape de Charles Burdum Care s-a întors la Burdum House printre ruinele a ceea ce plănuise a fi o seară de seducţie preliminară, convins că nicio femeie nu poate rezista dovezilor de timp, atenţie, grijă şi iubire pe care i le arată Mâncarea cea mai delicioasă, cele mai bune vinuri, servitori bine instruiţi şi atenţi care să-i dea de înţeles că, atunci când va fi soţia lui, toate acele sarcini dificile şi enervante vor fi îndeplinite de altcineva – chiar şi vederea dezordinii din Burdum House, care tânjea după atenţia ei pentru înfrumuseţare, fără să cruţe niciun obiect O neplăcere! Cineva nu suficient de important pentru ea ca să-l deteste – ci o geană! Dintre toate metaforele, de ce asta? Care te sâcâie până când în cele din urmă se duce cu apă sau o arăţi triumfător, pe o bucăţică de tifon Oh, slavă Domnului, chestia aia nenorocită s-a dus! Sa fii respins cu atâta uşurinţă, într-un mod atât de banal, de lipsit de sens Rănit profund, Charles a sângerat din ceea ce-şi imagina că este sufletul lui pentru că din viaţa lui lipsea singurul tip de persoană care l-ar fi putut deziluziona – un prieten bun Ciudăţeniile copilăriei lui – izolat de un tată instabil, lipsit de o mamă pe care i-o furase moartea – îl făcuseră de neclintit încă înainte de a avea vârsta pentru a merge la şcoală La Eton, la Balliol, la Guy’s forma un grup de unu – el însuşi Statura, întotdeauna cel mai scund băiat sau tânăr din clasă, l-a lipsit de orice formă de intimitate; totodată i-a modelat o carapace de aroganţă, un aplomb de nezdruncinat şi o hotărâre de fier de a-şi depăşi toţi colegii mai înalţi Odată cu maturizarea, a înţeles faptul că poate să farmece şi să uimească oamenii; în locul unui singuratic capricios, dr Charles Burdum, care îşi desăvârşise educaţia, apărea ca un bărbat curtenitor, charismatic, inteligent şi cu umor, culminând cu o coloană vertebrală solidă şi, mai presus de toate, o autoritate puternică Ce păcat însă că era aşa de scund! Ştiind că toţi cei pe care îi cunoştea asta gândeau, Charles şi-a ascuns frustrarea şi furia Era extrem de conştient că o parte din dragostea lui pentru Kitty se datora şi dimensiunilor ei; nimeni nu avea să râdă de ei când ar fi văzuţi ca un cuplu, pentru că, da, erau mici de statură, dar nu pitici, iar Kitty era tot atât de frumoasă ca Elena din Troia, un obiect universal al iubirii care s-ar fi putut mărita cu oricine ar fi avut poftă, indiferent de înălţime Dar în Corunda nu pândea niciun Paris, măcar de asta era sigur Dacă Kitty îl alegea pe el, era răzbunat Acest proces de gândire ilogic, hoinar, avea darul să vindece, şi-a dat el seama; la fel s-a întâmplat şi în seara aceasta, cum stătea cu un scotch în mână, sorbind fără grabă Nu era beat, nici vorbă, pur şi simplu dezamăgit că avansurile lui de iubire fuseseră respinse cu atâta dispreţ Ceea ce l-a scos din mlaştina disperării provocate de Kitty, azvârlindu-l în alta, care îl bântuia şi mai tare, fiindcă soluţia nu era în mâinile lui „Se profilează ameninţător un dezastru, ştiu de mai bine de un an, şi am împărtăşit gândul cu foarte puţine persoane Banca Angliei este neliniştită, iar în City este agitaţie Dar totul se rezumă doar la zvonuri Datoria guvernamentală este prea mare, iar şomajul continuă să crească – în Australia, foarte puternic, „„ara este bulversată din punct de vedere economic, şi pun o mare parte din asta pe lipsa de experienţă a guvernului Federaţia statelor australiene are mai puţin de 30 de ani, iar guvernele lor sunt total neexperimentate Există semnale clare Greva minerilor în bazinele carbonifere din nord – un tânăr de 15 ani împuşcat mortal! Iar guvernul federal transferă prea multă responsabilitate statelor, care nu au puterea să impoziteze veniturile şi primesc fonduri federale mai curând din raţiuni politice decât corecte Sunt acestea, de fapt, simptome ale monopolului deţinut de Melbourne asupra naţiunii? 25 de ani de guvern federal în Melbourne, iar New South Wales, statul cel mai mare, cel mai impozabil, plăteşte nota de plată pentru Canberra, un oraş care abia acum începea să funcţioneze? Locul acesta are aceeaşi suprafaţă ca Statele Unite ale Americii, şi este împărţit la fel, dar nu la fel populat – populaţia lui este înghesuită în şase oraşe vaste, iar zonele rurale tot atât de dens populate cum este Corunda sunt rare Nu înţeleg! Dar australienii înţeleg? În şcolile lor pare să se predea mai mult istoria Marii Britanii decât a Australiei Iar eu nu ştiu încotro să mă îndrept Corunda este tot atât de izolată de guvernul central, cum este Scoţia de Londra!” O pală de vânt pătrunse şuierând pe horn: Charles sări de pe scaun, înfiorat „De cât timp sunt aici, de trei luni? Şi deja oamenii din Corunda mă privesc ca pe un lider local Am legături de sânge şi investiţii în această zonă şi de aceea am ales să vin aici când m-am hotărât pentru o lume nouă Am vrut să-mi păstrez trăsăturile englezeşti, negate peste tot în America de Nord Americanii au ieşit din Imperiu în 1776, iar canadienii sunt năpăstuiţi de o puternică voce franţuzească În Africa de Sud, este voce olandeză Aici în Australia pot să-mi croiesc o carieră politică şi să fiu prim-ministru La urma urmelor, nu sunt decât două ore de maşină de la Corunda la Canberra Dar ce fac cu distanţa din capul meu? Şi, mai întâi, să mă însor cu Kitty Cea de-a doua sarcină va fi cea mai dificilă, şi mult mai dureroasă: să las deoparte trăsăturile mele englezeşti Păstrându-le, pierd timp” Partea a patra Loveşte dezastrul Capitolul 14 Pe 30 octombrie ziarele din Sydney relatau că pe 29 Bursa din New York, oraş aflat cu 16 ore în urmă, se prăbuşise de la preţuri maxime record ale acţiunilor la preţuri minime record, urmarea fiind un mare număr de sinucideri – oameni care se aruncau din zgârienorii de pe Wall Street Ce poveste spumoasă! Totuşi New Yorkul era atât de departe, iar lumea financiară americană nu avea puterea de a influenţa evenimentele din Australia aşa cum o făceau pieţele financiare din Marea Britanie şi Europa America era cu adevărat străină, cu problemele şi afacerile ei, cu politicile ei profund izolaţioniste când venea vorba de celelalte ţări de pe glob Charles Burdum a înţeles ziua de 29 octombrie în adevărata ei lumină şi a scos un oftat resemnat de uşurare Da, se întâmplase cu adevărat, dar banii lui şi ai spitalului erau la adăpost Şi era mai bine aşa cum erau lucrurile, decât alte luni în aşteptarea unui pericol necunoscut care ar fi urmat să lovească În lumina crudă a realităţii puteai să acţionezi Şi nu toate lucrurile se vor petrece peste noapte În ceea ce priveşte rezultatele, acestea vor fi mai mult decât nişte abstracţiuni teoretice Dacă era să fie sincer, nici Charles nu avea cum să ştie, dincolo de faptul că din ce în ce mai mulţi oameni nu vor mai avea de lucru, iar cei care îşi vor păstra slujbele vor fi obligaţi să accepte salarii mai mici Vor fi scoase la vânzare mai multe proprietăţi, dar din ce în ce mai puţini americani vor cumpăra Pentru că se părea că nimeni nu anticipase încă faptul că ceea ce se întâmplase pe piaţa financiară americană avea puterea să zguduie toate pieţele din lume Cina de la parohie în compania lui Grace Olsen i-a dat posibilitatea lui Charles să completeze puzzle-ul în privinţa familiei Latimer; Grace era singura dintre gemene pe care nu o întâlnise până acum În sinea lui hotărâse că de fapt tot comportamentul ei nu făcea decât să estompeze şi mai tare imaginea pe care şi-o făcuse Cu aceeaşi constituţie fizică şi înălţime ca Edda, era complet diferită de aceasta, de la faţă la caracter Avea nişte ochi cenuşii frumoşi, dar trişti, o gură care avea tendinţa să tremure şi ale cărei colţuri erau lăsate în jos, o rochie elegantă cu dungi gri în diagonală şi predilecţia pentru o sporovăială febrilă care arăta lipsa ei de interes pentru orice altceva în afară de soţ, fii, fraţi, tată – şi Jack Thurlow Când vorbea despre Jack, faţa ei mai degrabă tristă se lumina, dar Charles a observat încă de prima dată când fusese amintit numele acestuia că reverendul şi Maude nu erau deranjaţi absolut deloc de prezenţa lui Jack în viaţa lui Grace — Lui Bear i-ar fi plăcut tare mult să fie aici, îi spuse Grace lui Charles când s-au întâlnit, dar este în Wagga şi nu vine acasă decât peste o lună Lucrează la firma Perkins, adăugă ea, ca şi când asta ar fi explicat totul — Vinde unguente, loţiuni şi alte lucruri de felul ăsta din uşă în uşă, spuse Maude zâmbind uşor jenată Grace roşi — Este printre ei mai buni comis-voiajori de la Perkins, spuse ea tăioasă, şi este un cap de familie foarte bun — Nici nu mă îndoiesc de asta, spuse Charles, adresându-i cel mai fermecător zâmbet Biata tânără! Foarte îndrăgostită de comis-voiajorul ei şi ducându-i mereu dorul Jack Thurlow nu ţine cald locul lui Bear din patul ei, ci doar îi taie lemne şi se asigură că nu se omoară pe ea sau pe vreunul dintre copii în vreun accident casnic aiuritor Nu avea niciun pic de răutate în ea, dar nu acelaşi lucru se putea spune despre Maude; o ticăloasă absolută şi desăvârşită care nu avea deloc timp pentru niciuna din gemenele mai mari ale reverendului, şi foarte puţin pentru cealaltă geamănă a ei, Tufts Fu străbătut de un fior de teamă pe şira spinării atunci când observă mai bine silueta ei micuţă Foarte drăguţă chiar şi la vârsta ei, era o frivolă pretenţioasă în ceea ce priveşte îmbrăcămintea, care cheltuia o grămadă de timp şi bani pentru a arăta bine Şi ce amabil din partea reverendului să se limiteze la ei patru pentru această masă – avea timp şi atenţia nu îi era distrasă de altcineva, aşa că putea să afle cât mai multe din această întâlnire cu Grace şi cu Maude În această caricatură siropoasă de mamă vedea o asemănare cu Kitty, dar numai în ceea ce priveşte aspectul exterior Firile lor, conchise el, erau diametral opuse Mai interesantă pentru Charles a fost descoperirea că reverendul o domina pe Maude şi nu invers Cum ajunsese să facă acest lucru? Masa a fost excelentă, ceva între delicatesele franţuzeşti ale propriului său bucătar şi meniul de la Parthenon – somon afumat cu feliuţe subţiri de pâine neagră unsă cu unt, urmat de o friptură de curcan gustoasă şi fragedă şi de un platou cu brânzeturi şi struguri albi de masă fără sâmburi — Maude este atât de deşteaptă! o ridică în slăvi Grace în timp ce beau cafeaua în salon Cumpără curcani tineri şi frige câte doi Ador umplutura ei – pune fructe acrişoare şi face şi un sos picant Maude se umflă puţin în pene la auzul laudelor; fără îndoială că Grace primise ordin să spună asta Cine le şoptise că îmi place carnea roşie în sânge? Maude a rezolvat problema servindu-mi curcan A aflat totul despre minunata casă a lui Grace şi mult mai multe despre fiii ei, unul de 18 luni, celălalt de cinci luni — Cine are grijă de copii în seara asta? întrebă Charles politicos Indiferent ce ar fi avut de gând să spună, Grace nu apucă să răspundă; Maude pufni şi se amestecă repede în discuţie — Sora lui Grace, Edda Grace, nu pot să-ţi spun suficient de apăsat şi de des că nu ar trebui s-o laşi pe Edda în apropierea copiilor tăi! Nu are o influenţă bună asupra lor Nu numai Grace, ci şi Thomas Latimer au încremenit de indignare, iar Charles nu avea nici cea mai vagă idee ce anume o făcuse pe Maude să-i împărtăşească unui străin această divergenţă de păreri din familie — Edda e o Medusa! bolborosi Maude şuierând Reverendul râse încetişor, iar ochii lui cenuşii ca ai lui Grace licăriră — Gorgona Medusa! E numele pe care l-a primit Edda cu mulţi ani în urmă, Charlie Şi l-a câştigat în ziua în care Maude şi cu mine am oferit un ceai după-amiaza pentru a sărbători începerea cursurilor de pregătire pentru infirmiere Extrem de calmă, fără să alarmeze pe nimeni, Edda a pus piciorul scaunului pe capul unui şarpe negru cu burta roşie de doi metri şi l-a ţinut acolo până când Kitty a reuşit să-i taie capul cu tomahawk-ul de la şemineu Edda s-a umplut de vânătăi ca şi când ar fi fost lovită cu pumnul acolo unde şarpele a izbit-o în timp ce se zbătea în agonie Maude, adăugă reverendul pe acelaşi ton, făcuse o criză de isterie grozavă, şi îmi ocupa toată atenţia — Era un şarpe veninos? întrebă Charles curios — Foarte veninos, mai ales la mărimea aia — Atunci Edda a fost foarte curajoasă Charles îi zâmbi lui Grace Un exemplu grozav pentru băieţii dumneavoastră — Aşa cred şi eu, spuse Grace — Şi aşa crede şi Maude Numai că uneori, de-a lungul anilor, şi-a confundat fiicele cu servitoarele din casă, spuse Thomas Latimer, încruntându-se cu reală îngrijorare — Şi Kitty a fost implicată în evenimentul cu şarpele? — Da Uneltele pentru şemineu nu erau în locul potrivit, de aceea Edda s-a folosit de piciorul scaunului Kitty se afla mai aproape de unelte şi a sărit foarte repede să-i dea ajutor — În timp ce eu, spuse Grace tristă, am imitat-o pe Maude şi am început să plâng — Nu e nimic ruşinos în asta, spuse Charles cu căldură Lacrimile sunt o reacţie firească Se pare însă că nu pentru Edda şi Kitty Fetele dumneavoastră sunt curajoase, domnule reverend — Chiar sunt, spuse reverendul mândru — Intenţionez să mă căsătoresc cu Kitty, dar întâmpin ceva dificultăţi să o conving că voi fi un soţ bun, spuse Charles pe un ton degajat Faţa lui, dezamăgită timp de o clipă, îşi recăpătă strălucirea de vedetă de cinema în următorul moment Dar o s-o cuceresc eu, nu vă temeţi! Anunţul veni ca un şoc – se aştepta la asta – dar lui Charles i se păru edificator ceea ce urmă după acest şoc Pe chipul lui Grace se putea citi o adevărată încântare care spunea că nu putea fi decât bucuroasă; pe chipul lui Maude era o strălucire teribilă de triumf, o satisfacţie definitivă care încununa acţiunile întreprinse de ea încă de când Kitty începuse să-şi arate frumuseţea, despre care aflase de la Edda în timpul cinei, care avusese loc cu ceva timp în urmă, şi la care se discutase cu sinceritate; pe chipul reverendului se putea citi o încântare circumspectă care îi spunea lui Charles că asta era o veste bună numai dacă şi Kitty îşi dorea acest lucru – şi avea nevoie de el Nu era convins, avea rezerve — Grace, ia-o pe mama ta de aici şi mergeţi să vorbiţi un pic, îi ceru reverendul Latimer Eu şi Charlie trebuie să discutăm între patru ochi Arătă spre carafă Încă un porto? — Vă mulţumesc, domnule — Pentru ce nu te-ar vrea Kitty? Eşti o partidă foarte bună — Din câte am înţeles, nu are încredere în mine Sau în ea, cred eu Că tot veni vorba, am aflat ce greutăţi a întâmpinat când era copil Edda mi-a povestit, destul de mult şi cu sinceritate — E un compliment rar Câţi ani ai? — 33, faţă de cei 22 ai lui Kitty — Un bărbat trebuie să fie mai în vârstă decât soţia lui, altfel maturitatea naturală a femeilor le dă un avantaj nedrept într-o căsătorie, spuse îndrumătorul spiritual al unei mari turme, cu o convingere netulburată Cu cât sunt încălcate obiceiurile tradiţionale mai mult, cu atât mai greu va fi pentru o căsnicie să-şi menţină stabilitatea Dacă ai fost de vârsta lui Kitty, m-aş fi opus căsătoriei, care ar fi cerut prea mult de la un tânăr răsfăţat – ai fi fost tentat să-ţi abandonezi responsabilităţile de soţ şi de tată şi mai presus de toate în detrimentul copiilor voştri Aşa cum se prezintă situaţia, cei 11 ani în plus îţi conferă o autoritate pe care soţia ta o poate respecta Reverendul sorbi gânditor din porto Trebuie să recunosc că sunteţi potriviţi în multe privinţe, dar mă nelinişteşte neîncrederea lui Kitty în tine În ce fel se manifestă? — Dacă aş şti, aş putea să-i demontez temerile, răspunse Charles — Nu îi e teamă că vor exista şi alte femei? — Mă îndoiesc, Tom, dat fiind că nu i-am oferit nici cea mai mică urmă de dovadă că aş avea vreo slăbiciune pentru destrăbălare Este angajata mea, mă cunoaşte din viaţa de zi cu zi Îşi încovoie umerii şi continuă: Mă consideră încrezut şi arogant şi îndrăznesc să spun că aşa e, dar nu fără motiv Mie mi se pare că ar prefera să fiu mai degrabă de o modestie prefăcută decât sincer în privinţa talentelor şi a capacităţilor mele Oricum aş fi, am fost cinstit în privinţa asta — Eşti un om cu frica lui Dumnezeu? — Cred, aşa cum se cuvine, în Domnul Bisericii Anglicane, deşi nu sunt deloc bigot, afirmă cu tărie Charles Cred că este important ca orice om aflat în atenţia publicului să fie văzut la slujbă în mod regulat, aşa că duminica o să fiu în biserică pe locul rezervat familiei Burdum Se întrerupse, apoi întrebă pe alt ton Biserica Anglicană din Corunda este bogată, domnule reverend? Thomas Latimer clipi — Da, întâmplător este bogată Corunda este un district mai prosper decât majoritatea celorlalte, pentru că nu este prea secetos, iar oamenii mai avuţi sprijină bisericile Dar pentru ce mă întrebi, Charlie? — Pentru că urmează vremuri grele, Tom Înţeleg că bogăţia naţiunii depinde foarte mult de exporturi – în principal grâu şi lână Şi în Corunda este aceeaşi situaţie Cererea uriaşă pentru uniforme şi pături din timpul Marelui Război le-a creat guvernelor Australiei şi statelor federale un optimism exagerat Ei bine, Marele Război s-a încheiat de zece ani, iar acum nimeni nu mai vrea şi nu mai are nevoie de atât de multă lână În plus, seceta a redus considerabil cantitatea de grâu exportată, spuse Charles cu tristeţe Guvernul s-a împrumutat din greu în contul exporturilor care se credea că vor continua în acelaşi ritm Dar orice om care se pricepe la finanţe poate prevedea ce o să urmeze, ţinând cont de prăbuşirea bursei din America Împrumuturile trebuie să fie plătite Şi de unde vor veni banii? — Din fondurile spitalului? Din banii tăi? — Oh, toate astea sunt în siguranţă, deşi bineînţeles că banii spitalului vor avea de suferit dacă lira australiană se devalorizează Dar pierderea asta poate fi amortizată Banii mei proprii sunt în Anglia Pe neaşteptate, Charles râse, părând încurcat Poate că te alarmez degeaba, Tom, e prea devreme să spunem cât de tare se vor răspândi crăpăturile din sistem Oftă Şi totuşi, cumva simt că o să fie de rău — Charlie, îţi respect premoniţiile, dar hai să ne întoarcem la fiica mea Vrei să vorbesc cu ea? — Nu, mulţumesc Numai că mi-aş dori să am binecuvântarea ta — Dragul meu băiat, o ai, o ai! — Acum tot ce-mi rămâne de făcut este să o conving pe Kitty, spuse Charles Maude se săturase să fie exilată şi se strecură înapoi la timp ca să audă acest lucru — Nu-i displaci lui Kitty, Charles, spuse ea, singura care i se adresa cu numele adevărat Dacă ar fi fost aşa, te-ar fi trimis – cât se poate de nepoliticos! – la plimbare În loc să facă asta, a acceptat invitaţia la cină Rezistenţa ei va slăbi, cred sincer acest lucru Iar atunci când se va întâmpla – atacă! El nu spuse că asta suna oarecum duplicitar În perioada îndelungată în care guvernul federal conservator al lui Stanley Bruce a fost la putere, treburile erau conduse în general de la Melbourne; la un sfert de secol după întemeierea Commonwealth-ului Australiei, capitala naţională de la Canberra era din punct de vedere spiritual încă în sălbăticie Apoi, după câteva zile de la crahul de pe Wall Street, proaspătul ales guvern federal laburist în frunte cu prim-ministrul James Scullin a hotărât, făcând o risipă uriaşă de publicitate, să se instaleze permanent la Canberra Un guvern de începători care bâjbâiau au moştenit urmările crizei de pe Wall Street După ororile Marelui Război şi cele două izbucniri ale epidemiei de gripă care a ucis chiar mai mulţi oameni decât războiul, probabil că a fost inevitabil ca federaţia statelor australiene să se angajeze frenetic în realizarea unor lucrări publice Majoritatea unor astfel de lucrări publice au fost angajate de guvernele statale din motive foarte evidente: fiecare stat fusese o colonie britanică separată şi cum ar fi putut un mic guvern central ignorant să administreze 7 700 000 de kilometri pătraţi, în cea mai mare parte de deşert? Constituţia nu prevedea nimic referitor la oamenii care populau ţara şi nu exista nicio lege care să le reglementeze drepturile; documentul se referea la justiţie, la parlament, la state, la Commonwealth, taxe, impozite şi comerţ Astfel încât între 1901 şi sfârşitul anilor 1920, în timp ce guvernul federal îşi desfăşura activitatea cu poticneli la Melbourne, fiecare stat, care îşi menţinuse propriul guvern, făcea lucrurile pe care cetăţenii lui le doreau şi/sau de care aveau nevoie – şcoli, drumuri, spitale, căi ferate, poduri, baraje, silozuri de cereale Mai exista şi un plan de împroprietărire masivă cu pământ a soldaţilor întorşi de pe front şi transformarea lor în producători agricoli, aceasta fiind văzută ca sursă a prosperităţii naţiunii Fiecare stat a făcut propriile împrumuturi, mai ales de pe pieţele de capital din City-ul londonez, la rate mari ale dobânzilor, iar sumele împrumutate au fost ameţitoare Prăbuşirea preţurilor internaţionale la cerealele şi lâna australiană au provocat reduceri uriaşe de activitate în industrie şi agricultură; numărul angajaţilor a scăzut şi – lucru mult mai grav pentru guvernele statale – veniturile au scăzut accentuat Brusc, exact în momentul producerii crahului bursier de pe Wall Street, guvernele statelor australiene şi-au dat seama că nu puteau plăti dobânda la împrumuturile făcute la bursa londoneză Economiştii, funcţionarii publici şi politicienii au ajuns la un consens unanim că remediul pentru acest dezastru era un control strict al banilor, realizat prin cheltuirea unor sume minime Fiecare penny care putea fi strâns trebuia să meargă la plata datoriei externe Prim-ministrul Scullin a anunţat că guvernul federal va înceta să mai cheltuiască pentru lucrări publice şi va reduce forţa de muncă Singurul care s-a opus vehement a fost Jack Lang, conducătorul Partidului Laburist din New South Wales, care voia mai mulţi bani cheltuiţi, nu mai puţini, şi mai mulţi oameni angajaţi, nu mai puţini Cu excepţia lui Charles Burdum, nimeni din Corunda n-a fost deranjat pre mult de consecinţele imediate ale crahului de pe Wall Street Oamenii din oraş citeau ce se întâmpla în marile oraşe din ţară şi în mica şi recenta capitală ca un turn de fildeş, Canberra; districtul Corunda a trecut peste primele convulsii ale Marii Crize Economice aproape neatins Slujbele care s-au pierdut erau ale unor oameni angajaţi de firme din Sydney şi Melbourne Totuşi, în câteva săptămâni, un localnic rămas necunoscut a pus un semn la intersecţia în T unde se întâlneau Corunda Road cu şoseaua Sydney-Melbourne; pe el scria cu litere îngroşate şi îngrijite: NU EXISTĂ NIMIC DE LUCRU ÎN CORUNDA De mult mai mare interes era relaţia dintre Charles Burdum şi Kitty Latimer Dacă Kitty ar fi ştiut sigur ce îşi doreşte, lucrurile s-ar fi aranjat într-un fel sau altul de mult timp; problema era că nu ştia şi dădea vina pentru confuzia ei pe o combinaţie de factori, inclusiv faptul că niciun bărbat nu o urmărise până atunci cu atâta insistenţă Iar el îi plăcea şi îi repugna în acelaşi timp, nu era atrasă de el de-a dreptul, ci mai degrabă într-un mod ambiguu şi straniu Ceea ce i se părea ameninţător în el era doar o senzaţie, niciodată confirmată, iar ceea ce vedea limpede şi fără nicio distorsiune era admirabil, demn de iubire, extrem de statornic, solid ca o stâncă Şi cum ar putea explica că ceea ce căuta ea era suferinţa lui? Dacă ar reuşi să afle măcar o dată, ar şti Propria ei copilărie fusese o lungă suferinţă care avea la origine ceva ce nu putea schimba: înfăţişarea ei Instinctul îi spunea că şi în copilăria lui existase ceva asemănător, pentru că toţi băieţii de vârsta lui creşteau în înălţime, iar el, nu Tot aspectul fizic era la origine! Durerea trebuia să fie acolo! Atunci pentru ce el nu i-o dezvăluia, de ce nu era de acord să i-o împărtăşească? Numai dacă i-ar fi împărtăşit acest lucru ar fi lăsat-o să intre în adâncul sufletului lui Tânjea să-i aline durerea, dar se simţea ţinută pe veci la distanţă Aşa că, atunci când se întâlneau, lucru care se întâmpla des, ea era ţepoasă şi defensivă, încordată şi gata de luptă, niciodată relaxată Se luptau precum câinele şi pisica, de la mică distanţă sau prin gard, pentru că, atunci când el spunea ceva ce o deranja, riposta cu violenţă Edda şi Tufts, care erau martore la aceste certuri ale lor mai des decât Grace, le urmăreau disputele cu o consternare neajutorată — Se vor răni unul pe altul până la moarte, îi spuse Tufts Eddei — Dar pentru ce, când sunt făcuţi unul pentru altul? întrebă Edda — E vina lui Kitty Am crezut că poate Maude a iritat-o împingând-o prea tare de la spate, dar tata mă asigură că aceasta se comportă destul de bine Charlie are nişte calităţi pe care Kitty nu le poate înţelege, iar ea detestă acest sentiment — Ce subtil, Tufty, ridică Edda din umeri Ei bine, eu, una, refuz să mă amestec Îmi pare doar rău pentru Charlie Deşi Corunda nu ajunsese să afle, Marea Depresiune a evoluat mai repede decât asediul lui Charlie Burdum asupra lui Kitty Latimer Acesta încă nu-şi găsise curajul de a o săruta pe buze când câteva magazine care îşi aveau sediul la Sydney s-au închis şi au mai lăsat alţi câţiva locuitori din Corunda şomeri, fără salarii compensatorii sau orice alt fel de beneficii Nici şomerii locali nu-şi găseau de lucru; nimeni nu angaja, nici măcar spitalul Guvernul federal a anunţat că vor fi alocate către state un milion de lire pentru a se plăti prime de şomaj, apoi a lăsat la latitudinea statelor să-şi împartă banii după cum credeau de cuviinţă şi pe urmă să-i distribuie Asta a provocat în oraşe agitaţie şi proteste furibunde care n-au folosit nimănui Statul South Australia, teribil de greu încercat, a primit o parte disproporţionat de mare din această pricină, dar acest lucru nu a provocat mânie Cu toate acestea, Statul Western Australia a primit la rândul său o parte disproporţionat de mare pentru un motiv mai puţin întemeiat: statul îşi dorea cu ardoare să iasă din Commonwealth, astfel încât Canberra a încercat în mod deliberat să atragă guvernul de acolo cu o sumă excesiv de mare; Canberra era hotărâtă să menţină întregul continent în Commonwealth — 276 000 de lire înseamnă o grămadă de bani, îi spuse Kitty lui Charles la o ceaşcă cu ceai în căsuţa lor, şi îmi închipui că Sydney-ul va lua cea mai mare parte din ei Dar Corunda va primi ceva? — Probabil că nu Şomajul este mic aici comparativ cu alte districte din ţară, cu toate închiderile din ultima vreme Să rămâi fără slujbă – ce dar de Crăciun! — Tata se concentrează asupra orfelinatului Pare să presimtă că va primi copiii victime ale acestei crize oribile Dar cu siguranţă nimeni nu va lua un copil de lângă mama lui, nu? — Sinuciderea o va face, Kitty Creşte îngrozitor numărul bărbaţilor care se sinucid, iar acum sunt şi femei care îşi iau viaţa Pe lângă asta, unele mame cred că, dacă îşi abandonează copiii, măcar vor fi hrăniţi, îmbrăcaţi şi îşi vor găsi adăpost într-un orfelinat Kitty se cutremură — Cât de crudă poate fi lumea! îl privi cu nişte ochi întrebători şi tulburaţi Nu pot suporta să vorbesc despre mame care se hotărăsc să-şi abandoneze copiii, dar subiectul mi-a dat puţin curaj Charlie, tu nu ai nicio durere? El o privi sincer uimit — Durere? De ce? — Din copilăria ta? Să nu ai mamă şi tată? Vocea ei deveni o şoaptă Să fii diferit de ceilalţi? Râsul lui fu prea spontan ca să se îndoiască de el — Oh, Kitty, ce romantică eşti! Cum mi-ar fi putut lipsi doi oameni pe care nu i-am cunoscut niciodată? Copilăria mea a fost minunată, sincer Mătuşa şi unchiul meu – ea era sora mamei mele – m-au crescut fără să-mi lipsească nimic Nimic, Kitty, absolut nimic! Am fost iubit şi tratat bine — Dar faptul că erai diferit de ceilalţi? insistă ea, neconvinsă — Dorinţa mea de a fi mai înalt, vrei să spui? — Da, şi orice altceva care te mai făcea să suferi El îşi apropie scaunul şi îi prinse mâinile în mâinile lui, care erau calde, uscate şi puternice — Unchiul meu era mai scund ca mine şi m-a crescut în ideea să privesc lipsa de înălţime ca pe o provocare, nu ca pe o cruce pe care trebuie s-o port I-am răsplătit credinţa şi încrederea pe care a avut-o în mine – ce pot să spun mai mult? Cât despre durere – o balivernă romantică! Tragediile greceşti nu-şi au originea în aspectul fizic al omului, ci în natura lui Eu sunt Charles Henry Burdum, iar într-o bună zi voi fi Sir Charles Poate că femeilor le plac foarte mult marile drame, lor le este permis Dar nu şi bărbaţilor N-a existat nicio suferinţă aşa cum o înţelegi tu Eu pur şi simplu m-am ridicat şi am luptat cu provocările — Nu înţeleg, spuse ea Este inuman să nu suferi — Prostii! pufni el, sătul de această conversaţie Inuman ar fi să nu simţi nicio părere de rău, durere sau frică Am udat şi eu perna plângând după un câine care a murit, deplâng şi în ziua de azi moartea mătuşii şi unchiului meu şi pot să te asigur că într-o zi, atunci când un criminal a îndreptat revolverul spre pieptul meu, am aflat ce înseamnă frica Ochii lui, deveniţi de culoarea bronzului, o priviră nedumeriţi Draga mea, eşti infirmieră de trei ani şi jumătate şi sunt îndreptăţit să cred că eşti o infirmieră foarte bună Copiii sunt pasiunea ta – şi în acest caz, pentru ce nu îi faci pe ai tăi şi preferi mai degrabă să-i priveşti printr-un geam mat? Respiraţia ei se calmă, şi brusc se încordă Ce priceput era să-i anihileze atuul şi să se folosească de el pentru a o zdrobi! încercarea ei de a descoperi suferinţa lui fusese luată în derâdere şi minimalizată, şi îl fixă cu o privire mirată — Ai dreptate, spuse ea încet E o prostie Farmecul lui ieşi dintr-odată la suprafaţă, însoţit de un zâmbet minunat — Îmi pare foarte rău, spuse el cu blândeţe, nu am vrut să te umilesc atât de brutal Oh, dar tu ai cerut-o! Dacă ar fi după mine, te-aş curta delicat, plin de tandreţe şi blândeţe, dar tu ai un instinct infailibil de ucigaş care te face să te întorci din uşa dormitorului şi să te transformi cu viteza fulgerului din cea mai seducătoare femeie într-o pisică sălbatică care te scuipă şi mârâie De fiecare dată când faci asta, trebuie să îmblânzesc din nou pisica sălbatică, iar eu nu sunt un vânător de felul meu Faţa lui se transformă, deveni urâtă Acum înţeleg că trebuie să mă gândesc dacă te iubesc destul de mult ca să trec peste toate astea Sincer, nu ştiu — Poate, spuse ea, de vină este faptul că simt că acest oraş este prea mic pentru tine, că vei merge mai departe, iar eu nu vreau să trăiesc în altă parte a lumii în afară de Corunda — Am ambiţii măreţe, recunoscu el, dar nu e nevoie să plec din Corunda pentru a le împlini Vreau să intru în arena politică, preferabil la nivel federal, iar Corunda este perfectă pentru asta Sunt numai la două ore de mers cu maşina până la Canberra Faţa ei se lumină — Înţeleg! Da, e logic — Aşa că, dacă te măriţi cu mine, dragă Kitty, nu e nevoie să renunţi la Corunda Ochii ei căzură pe ceas şi sări în sus — Am întârziat! — O să te însoţesc eu la Pediatrie, aşa că nimeni n-o să poată spune nimic Chiar şi aşa, lăsă pentru ultima clipă întrebarea dacă dorea să ia cina cu el Şi ca întotdeauna, ea acceptă Kitty nu voia să întrebe dacă bucătarul încă mai era în bucătăria de la Burdum House, pentru că la cină au avut drob cu sos şi piure de cartofi, dar bănui că era, de vreme ce drobul era din carne tocată de miel cu un strop de chimion şi nu se sfărâma, sosul avea gust de sos, iar cartofii fierţi erau făcuţi piure A trimis cartofii înapoi la bucătărie fiindcă erau prea apoşi, fără suficient unt şi fără piper Charles s-a gândit că procedase corect să pregătească cartofii în două feluri, şi îi ceruse bucătarului să facă şi cartofi prăjiţi de rezervă Cum bucătarul era australian, deşi se pregătise la şcoala de artă culinară Cordon Bleu, Charles se gândea serios să-l roage pe Con Decopoulos de la Parthenon să-l lase să urmărească acolo cum se prepara mâncarea în stilul local — Mi-a plăcut drobul, spuse ea cu naturaleţe la cafeaua pe care o beau în salon A fost puţin elastic ca textură şi nu s-a rupt în bucăţi Cu orice o fi fost condimentat, a avut un gust delicios, dar pentru ce să transformi bătrânii cartofi într-un terci lăptos? — Dacă te măriţi cu mine, probabil îmi voi pierde bucătarul, spuse el — În mod sigur! În oraşul ăsta sunt o grămadă de femei care gătesc minunat, după cum spun localnicii Pentru că, Charlie, dacă mă mărit cu tine o să mâncăm mâncăruri din Corunda, nu carne în sânge şi terci lăptos Iar în privinţa asta nu e absolut nimic de negociat — Chiar ai spus „dacă”! — Exact Dacă, nu da — Este un pas uriaş înainte Probabil că mă iubeşti puţin — Nu iubirea este adevăratul obstacol Oare te plac? — Dă-mi voie să te sărut, spuse el şi îngenunche în faţa ei Plăcerea poate veni numai de la o oarecare relaxare şi prietenie pe care tu nu le vei permite, şi este vina mea pentru că ţi-am spus că te-am iubit încă dinainte de a şti măcar cum te cheamă De altfel, nu sunt sigur că te plac Ceea ce ştiu este că suntem destinaţi să ne căsătorim şi să ne petrecem vieţile împreună Aici, în Corunda, şi mâncând mâncăruri din Corunda Lasă garda jos, te rog! Nu te întoarce în uşa dormitorului şi nu te transforma în pisică sălbatică Până când nu vei lăsa garda jos, ne vom roti fiecare din noi pe orbita lui fixă Ea zâmbi — Urmăreşti disputa legată de cea de-a noua planetă a Sistemului Solar — Cred în legile naturii şi mai cred că fiinţele umane fac parte din natură, spuse el serios Kitty se aplecă spre el — Sărută-mă, Charlie! Prima senzaţie pe care a simţit-o a fost provocată de mirosul lui pe care îl găsea îmbătător şi neaşteptat: un săpun foarte scump, o aromă puternică, dar delicată şi tinerească, nici urmă de miros de transpiraţie, îmbrăţişarea lui o copleşea, dar nu o îngrijora, pentru că-i împinsese genunchii lipiţi în partea stângă, asta însemnând că nu putea să-şi frece zona inghinală de a ei; şi nu o făcu nici atunci când se ridică în picioare şi o trase şi pe ea după el Până acum nu-şi dăduse seama cât de plăcut era să fie de aceeaşi înălţime cu el; nu era nevoie să se întindă şi să se încordeze Ori era inteligent, ori o respecta cu adevărat, pentru că îşi ţinea mâinile pe spatele ei, deasupra taliei Oh, Charlie, pentru ce trebuie să ai întotdeauna două feţe? într-o clipă eşti Lucifer, în următoarea Satan Dar amândouă sunt ale stăpânului iadului El nu rătăci cu buzele pe obrazul ei croindu-şi drum spre gură, ci rămase suficient de aproape de faţa ei ca s-o facă să închidă ochii din reflex, apoi îşi lipi buzele de ale ei uşor lateral, apăsând diafan cu pielea lor catifelată Oh, da, era bine! Trupul ei se relaxă, nimic din ceea ce se întâmplase până atunci nu-i provocase repulsie, mai ales nicio încercare insistentă de a o domina, lucru care ar fi determinat-o să se elibereze într-o secundă Ca şi când el s-ar fi bucurat s-o lase să reacţioneze atunci când îşi va dori ea, o perspectivă foarte seducătoare pentru Kitty Când ea îşi desfăcu puţin buzele, el o urmă; mâinile ei se strecurară în jurul gâtului lui Sărutul continuă ca şi când ea ar fi plutit fără niciun sprijin într-un spaţiu plin de aer şi lumină până când mâna lui stângă se mută de pe spatele ei pe partea laterală şi se adânci în carnea ei atât de brusc, încât, împotriva oricărei raţiuni, trupul ei se arcui cu un geamăt şi se lipi strâns de al lui În aceeaşi clipă sărutul deveni mai profund, un vârtej de senzaţii misterioase şi catifelate care făcu din ea prada lui, aşa cum şi el era prada ei Apoi se trezi singură; Charles se afla în cealaltă parte a încăperii şi privea pe fereastră, întors cu spatele la ea — E timpul să mergi acasă, spuse el după un timp care păru foarte lung Ea îşi luă mănuşile, poşeta şi porni spre ieşire înaintea lui Grace nu a părut deloc surprinsă când Kitty i s-a destăinuit în dimineaţa următoare — Păi, îl iubeşti, aşa că ce mai aştepţi? o întrebă Grace, dându-i un borcan cu jeleuri verzi lui Brian şi apoi băgând suzeta unui biberon în gura lui John — Pentru ce le plac copiilor jeleurile atât de mult? întrebă Kitty Costă de zece ori mai puţin decât crema de zahăr ars şi nu au nimic hrănitor cu excepţia zahărului care le strică dinţii, dar copiii se reped la jeleuri şi strâmbă din nas la crema de zahăr ars E complet nesănătos! Mama o privi dispreţuitoare pe infirmiera de la pediatrie — Sincer, Kits, uneori eşti de-a dreptul grea de cap! Jeleurile au un gust excitant pentru simţuri, sunt mai degrabă răcoritoare decât greţos de dulci – iar copiii preferă gustul răcoritor şi adoră să le sugă printre dinţi şi să simtă cum se topesc pe limbă Pe deasupra, lumina soarelui trece prin jeleuri, dar ele rămân viu colorate Şi nu încerca să schimbi subiectul, care este dacă ai de gând să te măriţi cu Charlie Burdum sau nu Eu îţi spun, Iasă ezitările astea de fată mare şi fă-o! Kitty a plecat cu senzaţia că aflase mai multe despre jeleuri decât despre căsătorie – lucru care avea partea lui hazlie, dar n-o ajuta Singurul lucru de care nu se îndoia era că Charlie o iubea; lucrul de care se îndoia era dacă şi ea îl iubea, iar până acum nimic nu-i dădea convingerea fermă că nu putea trăi fără el Grace simţea acest lucru pentru Bear, iar asta o sprijinise pe prostuţa de Grace să treacă peste toate greşelile ei Sărutul îi deschisese ochii lui Kitty în privinţa plăcerilor pe care nu le simţise când fusese sărutată de alţi bărbaţi, şi părea o promisiune că el era genul de iubit după care tânjea o femeie Dar o căsătorie însemna mult mai mult decât atât, iar chinul tatălui ei nu-i dădea pace Tata nu vorbise niciodată despre asta, dar acesta exista, iar fetele lui înţelegeau şi le părea rău pentru el Un sfert de secol legat în mod irevocabil de o femeie pe care n-o preţuia, ale cărei acţiuni îl făceau să se simtă stânjenit şi ruşinat, fără să recunoască niciodată în mod deschis că era cea mai nefericită căsătorie Pentru tatăl lor, jurământul căsătoriei era sfânt, dar putea ea să se angajeze într-o căsătorie în condiţii mai puţin exigente decât ale lui? Nu era o simplă problemă de slăbiciune, era groaza de a face acel jurământ şi de a se trezi apoi dându-şi seama că se legase de un bărbat al cărui farmec şi ale cărui calităţi evidente o păcăliseră Dacă nu ar fi fost bogat, dacă semnele succesului nu ar fi fost atât de clar vizibile la el, dacă nu ar fi fost atât de încrezător în el, atât de sigur că drumul lui era cel corect Ce avea de o făcea să bată în retragere? Şi începuse să obosească, să se simtă istovită Kitty nu ştia pentru ce simţea atât de acut că luptă pentru dreptul ei la viaţă, în afară de faptul că Charlie era pentru ea ca o piatră de moară care o măcina ca să o supună, că era vânătorul plecat la vânătoare ca să prindă şi să bage în cuşcă pisica lui sălbatică – pe ea, care nu era nici sălbatică, nici nu semăna cu o pisică şi nici nu era dominatoare! Apoi Grace a invitat-o la ceaiul de dimineaţă pe noua ei verandă, împreună cu Edda şi Tufts pentru ca sărbătoarea să fie perfectă — Nu-i aşa că e minunată? întrebă ea, conducându-şi surorile pe verandă cu mândrie şi încântare Bear şi Jack mi-au făcut-o pentru aniversarea mea Ceea ce fusese odată o verandă deschisă goală era acum închisă cu geamuri, cu scaune albe din trestie şi nenumărate ghivece cu plante de la ferigi luxuriante la begonii în plină floare şi palmieri Kentia — Are faţa spre sud, aşa că soarele nu bate niciodată direct, continuă Grace printre exclamaţiile aprobatoare de admiraţie, iar Bear a găsit o bucată de acoperiş de sticlă pentru ateliere industriale la depoul de trenuri Jack l-a ajutat s-o fixeze în acoperişul verandei, astfel încât plantele să primească suficientă lumină să înflorească Îmi place grozav! Stătea într-un şezlong colonial mare arătând ca o regină — Ai gusturi bune, Grace, spuse Edda cu afecţiune La interior, casa ta este ieşită din comun — Staţi jos toate, spuse Grace cu voce autoritară Înainte de a ne despărţi pe bisericuţe ca să facem ceaiul, vreau să discutăm despre dilema lui Kitty — Ce te face să dai înapoi, Kits? întrebă Tufts aşezându-se — Teama de a-mi pierde propria identitate, cred, răspunse Kitty Cum aş putea explica o senzaţie, un presentiment? — Te îndoieşti de iubirea lui Charlie? întrebă Grace — Nu, nicio clipă Se aplecă în faţă în scaunul ei alb, cu o privire care le cerea răbdare şi toleranţă Bănuiesc că temerile mele se trag din ceea ce nu ştiu despre modul în care funcţionează mintea lui Charlie – nu, nu e asta! Este teama că Charlie nu are aceeaşi idee ca mine despre noţiunea de iubire Eu sunt o fiinţă umană sau un obiect? — O fiinţă umană, spuse imediat Tufts Celelalte clătinară din cap cu emfază — Kitty, Charlie nu şi-ar alege niciodată o mireasă aşa cum un colecţionar de icoane ruseşti şi-ar mai alege una, spuse Edda Te-a privit şi te-a iubit fără să ştie nimic despre tine – eu numesc asta alegere cu sufletul Dacă aş fi întâlnit vreodată un bărbat care ar fi simţit acelaşi lucru pentru mine, poate că m-aş fi răzgândit şi m-aş fi măritat cu el Zâmbi larg Aici e mai mult chimie decât biologie — Nu mă ajuţi cu nimic, spuse Kitty — Ca singura expertă în domeniu, spuse Grace cu un ton de superioritate, pot cel puţin să-ţi ofer această perlă de înţelepciune, Kitty Căsătoria nu este niciodată aşa cum ţi-ai imaginat-o Este o uniune şi nu vreau să spun în sens fizic Ambii parteneri implicaţi se trezesc căsătoriţi cu un străin – cum ar putea fi altfel? îşi pun în comun ideile, visele, banii, minţile şi inimile La început eu am făcut greşeli groaznice, cele mai multe din pricina ignoranţei şi pentru că am ascultat de sfaturi proaste Pentru că nu eşti implicată numai tu Dacă nu-l poţi pune pe Charlie mai presus de tine, n-ar trebui să te măriţi cu el Edda căscă ochii surprinsă la sora ei geamănă — Pe cuvântul meu, Grace, ţi-ai învăţat lecţia! Se întoarse spre Kitty Scumpa mea surioară, niciuna din noi nu poate hotărî pentru tine Asta trebuie să faci singură Dar indiferent ce vei decide şi indiferent ce se va întâmpla, noi vom fi alături de tine Lacrimile începură să şiroiască pe obrajii lui Kitty — Mulţumesc, asta e tot ce aş fi putut să-mi doresc, murmură ea Grace îi dădu o batistă cu dantelă — Ce culoare vrei să fie rochiile domnişoarelor de onoare? o întrebă ea repede În clipa aceea Brian dădu năvală pe verandă peste invitatele mamei lui, cu ambele braţe încolăcite în jurul fratelui său care se făcuse prea greu ca să-l poată duce, deşi el refuza să recunoască asta Edda îşi spuse că erau cei mai fermecători băieţei, şi amândoi aveau o fire plăcută care nu avea să se schimbe vreodată Cu părul blond-deschis ca al tatălui lor, cu feţişoare atrăgătoare, amândoi având ochii depărtaţi, de un albastru-deschis Cu greu puteai găsi la ei ceva din Grace Cu ochii la copii, Edda i se adresă lui Kitty — Kitty, nu ai fost predestinată în viaţă să fii infirmieră de copii Viaţa înseamnă să ai şi propriii tăi copii! Inimioara mea scumpă, ar trebui să ai o hoardă! Văd în tine o mamă perfectă, atât de perfectă cât pot să fie mamele – raţională, dură atunci când trebuie să fii dură şi blândă când trebuie să fii blândă, un izvor de iubire, căldură şi siguranţă Gândeşte-te şi la asta! — Sunt de acord, spuse Tufts, luându-l pe John din braţele lui Brian şi cuibărindu-l în poala ei Trebuie să ai copii şi în locul meu — Aşa că, spuse Grace, ridicându-se să meargă la bucătărie, să revenim la culoarea rochiilor domnişoarelor de onoare Indiferent ce-şi închipuiau surorile lui Kitty, primul Crăciun din timpul Marii Depresiuni se apropia, dar ea nu era mai aproape să accepte cererea în căsătorie a lui Charles Burdum Continuaseră să se vadă regulat, însă în relaţia lor se strecurase o fisură Kitty era mai rece, mai puţin irascibilă, părând să se îndepărteze de el Sensibil la cele mai fine nuanţe din comportamentul ei, Charles începuse să dispere fără să lase să se vadă acest lucru Cu o voinţă de neclintit, lupta să aibă succes în tot ceea ce făcea, inclusiv în dragoste; dacă dădea dovadă de slăbiciune ar fi scăzut în ochii ei Mai ales din pricina faptului că era mic de statură, nu trebuia să facă niciodată ceva ce l-ar fi putut micşora în ochii ei – se considera egalul oricărui bărbat de un metru optzeci! Acţiunile întreprinse de el după ce începuseră dificultăţile economice, la sfârşitul lui octombrie, fuseseră admirabile, având drept rezultat sporirea rapidă a reputaţiei lui în Corunda Nu făcea niciun secret din faptul că intenţiona să folosească „rezervele de război” ale spitalului pentru construcţia unui nou spital, ca să îi ajute pe şomeri, deşi în mod inevitabil urma să mai treacă ceva timp până la începerea lucrărilor Ca director al spitalului îşi luase obiceiul de a participa la orice fel de adunare publică ţinută în Corunda, şi nu se temea să-şi exprime gândurile din mijlocul oamenilor, chiar dacă ceea ce spunea provoca proteste puternice Şi ca urmare, Kitty nu putea să nu fie în admiraţia lui Charlie nu era un om de succes de conjunctură, el se angajase să devină un om important şi influent în problemele oraşului şi în afara spitalului Acest lucru denota cu certitudine că sub stratul fermecător de poleială stătea un adevărat caracter, neînfricat, cu principii solide, deştept şi puternic Reverendul şi soţia lui dădeau o masă pentru familie în seara de Crăciun, şi toate cele trei surori infirmiere erau libere până pe 26 decembrie Fuseseră invitaţi Grace şi Bear, Edda şi Jack Thurlow, Tufts şi Liam Finucan, Kitty şi Charles Charles a venit la casa surorilor s-o ia pe Kitty şi a găsit-o singură; Tufts şi Edda plecaseră deja O sărută tandru, îi luă mâna dreaptă şi îi strânse palma în jurul unei mici cutii din piele — Crăciun fericit, scumpa mea, spuse el, poartă asta pentru mine Lupta s-a terminat, declar armistiţiu pe viaţă Nu poate exista nici victorie, nici înfrângere Deşi ştia ce se află în cutie, Kitty o deschise asemenea Pandorei Parcă s-ar fi deschis larg o uşă să intre soarele, suprafeţele prismatice ale diamantului străluceau aprins în toate culorile când se mişca în lumină — Oh! spuse Kitty transfigurată, respirând adânc — Are doar două carate, murmură el, dar este absolut fără cusur, de cea mai bună calitate N-am găsit altă piatră măcar pe jumătate la fel de bună, nici măcar la Amsterdam Nehotărârea ei se topi; Kitty îi întinse mâna stângă — Pune-mi-l, Charlie, spuse ea — Vrei să te măriţi cu mine? — Da — Sunt iertat pentru aroganţa de a-ţi fi ales singur inelul? — Da, bineînţeles E inelul tău pentru mine Ceremonia de nuntă a avut loc cu tot fastul cuvenit la Biserica St Mark la sfârşitul lui ianuarie 1930 Charles a luat o decizie care l-a ridicat în ochii tuturor bărbaţilor prezenţi la nuntă; Maude ceruse ca toţi să poarte costum cu redingotă şi pantaloni în dungi sau frac cu papion alb, care ar fi trebuit închiriate de la Sydney, dar Charles a susţinut cu fermitate că un costum cu vestă era mai practic Ce uşurare! Kitty a purtat o rochie lungă din satin alb, cu trenă în formă de evantai croită atât de ingenios încât nu trebuia să i-o poarte nimeni; era presărată cu perle naturale mici şi mult mai simplă decât şi-ar fi dorit Maude Kitty se hotărâse să meargă pe mâna Eddei Cele trei domnişoare de onoare purtau rochii roz-violet şi aveau buchete de orhidee roz; bineînţeles că Maude n-ar fi fost Maude dacă nu ar fi purtat o rochie cu volane pompoase, dar era singura care purta aşa ceva, ceea ce i-a cam stricat ziua Oamenii din Corunda au umplut biserica şi s-au îngrămădit în afara ei printre vârtejuri de confetti multicolore care aveau să rămână împrăştiate pe acolo până când, în cele din urmă, furtunile iernii aveau să le risipească cu totul Pentru că reverendul nu şi-a putut permite o recepţie grandioasă şi a refuzat să-l lase pe Charles să contribuie, ceremonia de la biserică a fost tot ce a putut să vadă oraşul Încă o dezamăgire pentru Maude, ale cărei volane roz din organdi ar fi trebuit să aibă parte de mai multă expunere după părerea ei Din cauza timpurilor grele, mirii nu au avut parte de o lună de miere; după recepţia restrânsă de la parohia Bisericii St Mark, au plecat direct la Burdum House, pentru a-şi începe acolo viaţa de proaspăt căsătoriţi Capitolul 15 La început, oamenii obişnuiţi care nu aveau de-a face cu burse şi acţiuni au crezut că dezastrul economic va fi o chestiune temporară, o problemă de cel mult câteva luni Această atitudine era larg răspândită mai ales în Corunda, unde locuitorii încă nu începuseră să simtă din plin loviturile La început, în Corunda slujbele nu au dispărut ca frunzele luate de un vânt puternic toamna, cu toate că ziarele tot spuneau că aşa se întâmpla în oraşele mari ca Sydney şi Melbourne Protejaţi de ravagiile incipiente ale Marii Depresiuni, pentru că Charles Burdum folosise cu generozitate banii proprii şi ai spitalului, locuitorii din Corunda şi-au păstrat slujbele sau şi-au găsit altele noi Charles s-a hotărât să înceapă reconstrucţia spitalului imediat, şi încă într-un ritm accelerat; nu i-a trecut niciodată prin cap că cineva ar fi găsit o altă soluţie decât aceea de a crea noi slujbe şi a readuce oamenii la muncă cât mai repede posibil, deşi ar fi trebuit să fie suficient de înţelept: fusese educat în City-ul londonez Numai ceva mai târziu şi-a luat un răgaz să se gândească că teoriile economice obişnuite impuneau altceva Corunda avea din abundenţă dulgheri, instalatori, tâmplari, zidari, electricieni, meseriaşi pricepuţi la tencuit, muncitori calificaţi şi grădinari într-un oraş renumit pentru grădinile lui Atunci când Jack Thurlow i-a povestit despre un zăcământ de argilă pentru cărămizi în Corbi, Charles a profitat imediat de informaţie; asta însemna că oraşul putea furniza principalul material de construcţie, cărămida, din resurse proprii şi nu trebuia s-o aducă din altă parte Plus că asta însemna alte slujbe! Mulţi, mai ales din personalul spitalului, au obiectat energic împotriva folosirii cu puţine modificări a vechiului plan după care fusese construit spitalul – lucrul de care se plângeau era că trebuiau să meargă pe aceleaşi vechi platforme Cum cheltuise bani ca să comande o splendidă machetă a spitalului de la o firmă din Sydney care nu se ocupa cu altceva, Charles a putut să le arate grupurilor de nemulţumiţi cât de frumoase aveau să fie noile platforme; dar nimic nu le-a schimbat părerea celor care detestau vechile platforme sau concepţia lor învechită Ei voiau un spital într-o clădire modernă cu mai multe etaje Iar în acest moment, o mare parte din locuitorii oraşului Corunda au descoperit că Charles Burdum era la fel de dur ca toţi membrii familiei Burdum din trecut, şi o latură a personalităţii lui era fermecător de neîmblânzită — Puteţi să scânciţi, să vă văicăriţi şi să vă smiorcăiţi până la pastele cailor, le spuse el celor 200 de protestatari indignaţi împotriva rampelor care se aflau la primărie, dar n-o să schimbaţi cu nimic părerea mea sau proiectul spitalului Spitalul Regional Corunda se construieşte aşa cum arată în machetă N-o să-mi pun în pericol pacienţii cu lifturi sau ascensoare sau cum v-o mai plăcea să le spuneţi – aici nu suntem la Sydney! Iar dacă nu veţi dori să faceţi mişcare de bună voie, o să vă oblig! Construcţia spitalului în această formă păstrează locurile de muncă aici, ceea ce este preferabil decât să vedem că materialele de construcţie sunt aduse din altă parte, chiar şi din afara ţării! Oraşul îşi va construi singur locurile de muncă şi prosperitatea conform statutului şi nevoilor sale! Doamnelor şi domnilor, fie că vă place, fie că nu, eu, Charles Burdum, sunt farul călăuzitor şi iniţiatorul acestei acţiuni! Am în cap o mulţime de planuri pentru a concepe proiectul acestui spital, astfel încât el să fie mai suportabil decât pare pentru cei cărora nu le place să meargă pe jos mai mult decât trebuie, dar astăzi nu am nici cea mai mică intenţie să vă explic – şi nici mâine! Nu meritaţi acest lucru Fiţi mulţumiţi că se vor crea slujbe! Iar acum plecaţi! — Chestia asta, spuse Kitty vârându-şi braţul sub al lui, n-a fost foarte înţeleaptă, Charlie Zâmbi larg şi-l sărută pe obraz Oh, dar mi-a plăcut la nebunie! Unii oameni nu sunt mulţumiţi niciodată — Tatăl tău va fi, când va afla că folosesc o parte din banii spitalului pentru a înfiinţa o clinică cu un salon la orfelinat — Oh, Charlie, asta e minunat! Şi devine o necesitate stringentă Deşi fusese unul dintre membrii fără coloană vertebrală ai Consiliului de Administraţie al spitalului, reverendul Thomas Latimer se transformase într-un leu turbat când fusese vorba despre orfelinat Aflat într-o clădire din perioada victoriană târzie cu multe turle asemănătoare cu Burdum House, acesta i-a fost impus oraşului ca parte a unei mişcări care a înflorit cam prin anii 1890 şi începutul anilor 1900; copiii orfani trebuiau găzduiţi în mediul rural unde puteau învăţa să lucreze în agricultură, să producă o parte din ceea ce mâncau şi să respire aer curat şi fără fum În consecinţă orfelinatul aduna copii din tot statul, iar soarta unui anumit copil era decisă de preoţi la Sydney Majoritatea acestor instituţii erau organizaţii caritabile conduse de mişcări religioase, dar nu şi cel din Corunda În prezent, odată cu reducerea cheltuielilor statului în toate domeniile, care aduseseră finanţarea la o nimica toată, orfelinatul trecea printr-o situaţie foarte grea Aproape în fiecare zi un copil era urcat în tren la Sydney şi trimis să trăiască în orfelinatul din Corunda, care era arhiplin Thomas Latimer a făcut din asta principala lui preocupare, iar în timpul acestei acţiuni a dat dovadă de un talent rar întâlnit pentru a face posibilă colaborarea între confesiuni – ar putea fi numit acest lucru politică? Oricum i-ar fi spus locuitorii din Corunda, până în martie 1930 reverendul reuşise să asigure implicarea Armatei Salvării în distribuirea mâncării pentru săraci şi în alte domenii în care activa organizaţia, îi reunise pe toţi clericii, pastorii şi preoţii să lucreze în aceeaşi echipă în beneficiul orfelinatului, al mamelor părăsite, al bătrânilor nevoiaşi şi al altor oameni care aveau nevoie de ajutor Monseniorul O’Flaherty avea un vicar, părintele Bogan, care era un geniu al organizării; graţie reverendului, părintele Bogan preluase controlul asupra tuturor acţiunilor caritabile, evitând astfel o divizare inutilă a eforturilor şi a jocurilor de putere religioase care le-ar fi risipit timpul Maude Latimer s-a trezit cu o alocaţie mult mai mică şi strict controlată şi a descoperit că plângerile ei se loveau de nişte urechi surde — Încetează cu văicărelile, Maude, i-a spus hotărât reverendul Tu ai nevoie de foarte puţin, în timp ce aceşti copii, fără să aibă vreo vină, au nevoie de foarte multe lucruri Şi da, Billy Marsyk va exersa pe pianul parohiei Băiatul are un talent extraordinar — Aiurea, mare talent! i se plânse Maude lui Tufts care îi făcea a doua zi obişnuita vizită din obligaţie Animăluţul ăla murdar a făcut pipi în vaza mea cu crini! — Păi, mamă, cel puţin n-a făcut pipi pe covor, spuse Tufts strângând din buze Cred că asta arată că Billy are discernământ — Oh, eşti la fel de rea ca tatăl tău! — Hai, mamă, după atâţia ani ar trebui să-l cunoşti pe tata mult mai bine decât e limpede că-l cunoşti Tata se chinuie să găsească bani să le ia orfanilor ghete pentru iarnă Nu pot merge desculţi iarna în Corunda Nu te mai văicări, mamă! Maude se îmbăţoşă — Eu nu mă văicăresc niciodată! Scoase brusc un chicotit mai degrabă ciudat Ai văzut-o pe micuţa mea Kitty de curând? Nu e cel mai frumos copil din lume? Luată prin surprindere, Tufts rămase cu gura căscată, apoi se strădui să arate ca şi când nimic nu s-ar fi întâmplat, îngrozită că mama ei i-ar fi putut vedea reacţia Tufts văzu uşurată că Maude nu observase nimic Ce o făcuse să spună acel lucru? Când pleca, s-a întâlnit cu tatăl ei în faţa garajului — Tati, spuse ea după ce se salutară, mama e zdravănă la cap? Am observat şi alte lucruri, dar acum chiar ! Faţa prelungă şi frumoasă, care amintea atât de mult de Edda, deveni impenetrabilă, iar ochii cenuşii – precauţi — Mama ta e bine, dragă — Eşti sigur? — Categoric Înţeleg că ţi-a spus ceva despre Kitty? Da, mă gândeam eu Căsătoria lui Kitty a afectat-o foarte tare — Dar întotdeauna şi-a dorit un bărbat bogat pentru Kitty! — Dorinţele sunt trecătoare, Tufts Realitatea e altceva — Tati, de fapt Kitty a plecat de la parohie din aprilie 1926 Tufts puse mâna pe braţul tatălui ei Mama îşi pierde încet minţile, iar eu cred că tu îţi dai seama Ziariştii australieni aveau un singur mod de a estima numărul şomerilor, pentru că nimeni din guvern nu făcea statistici cu lucruri care erau considerate nesemnificative Existau totuşi nişte organizaţii cu oameni angajaţi care ţineau evidenţa; acestea erau sindicatele, pentru care era important să cunoască numărul şomerilor La început niciun sindicat nu era prea interesat de câţi membri ai unui alt sindicat erau şomeri, dar foarte repede, după unirea sindicatelor în federaţii, acestea au înţeles cât de importantă era o imagine de ansamblu a membrilor lor Organismul central avea cifrele procentuale, iar numărul şomerilor din Australia era estimat pe această bază firavă Cineva a decis că muncitorii înscrişi în sindicate reprezentau jumătate din forţa de muncă totală, în timp ce alţii care aveau de lucru fie nu simţeau nevoia să aparţină unui sindicat, fie nu le plăcea să plătească cotizaţie sindicală, sau nu exista niciun sindicat care să se ocupe de domeniul lor Astfel încât, în lipsa oricărei alte opţiuni, ziarele şi revistele de actualităţi aplicau o regulă empirică: numărul total al şomerilor era dublul numărului şomerilor sindicalişti La sfârşitul lui 1929, probabil că cincisprezece la sută dintre oameni erau şomeri Şomajul era însoţit de greutăţi îngrozitoare, pentru că oamenii erau evacuaţi din casele lor peste tot în ţară Au luat fiinţă zone întregi de cocioabe la marginea marilor metropole şi adăposturi pentru soţiile şi copiii şomerilor Şomerii îşi împachetau câteva obiecte de strictă necesitate într-o pătură căreia i se spunea „boccea” şi porneau la drum pe jos uneori mii de kilometri în căutarea unui lucru pe care Australia nu putea să îl ofere – munca Guvernul şi lumea financiară susţineau că soluţia pentru depăşirea acestei nenorociri era ceva cunoscut sub numele de austeritate Asta însemna că niciun organism public cel puţin – şi mai apoi şi majoritatea organismelor private – nu putea cheltui bani pe nimic, de la salarii la lucrări publice: nu se construia infrastructură nouă, nu se crea nicio slujbă nouă, se reduceau drastic slujbele existente şi se micşorau mult salariile Una sau două voci strigau în pustiu că, pentru a contracara Marea Criză, organismele publice ar fi trebuit să cheltuiască bani pe infrastructură nouă, dar în 1930 nimeni nu era pregătit să asculte Angajările erau soluţia, nu austeritatea, spunea Jack Lang, laburistul rebel din New South Wales, care era şi un apărător susţinut al ideii că niciun guvern australian n-ar fi trebuit să-şi plătească împrumuturile externe până când australienii înşişi nu ar fi avut mai multe resurse din care să trăiască Nimeni, din nicio pătură socială, nu voia să înţeleagă că guvernele avide să modernizeze şi să dezvolte ţara făcuseră acest lucru folosind bani străini, iar în acest proces acumulaseră datorii uriaşe care s-au dovedit brusc imposibil de plătit în aceste vremuri; de fapt, îşi ipotecaseră mai degrabă propriul popor, nu proprietăţile şi bunurile Gospodinele obişnuite ca Grace Olsen nu erau suficient de sigure pe informaţiile pe care le aveau pentru a evalua furtuna financiară, iar dintre surorile Latimer ea era cea mai izolată în raport cu părerile informate În casa ei de pe Trelawney Way splendid mobilată dobândea treptat un statut social graţie unei combinaţii de calităţi care nu erau întâlnite în mod obişnuit în cartier: cunoştea starea de sănătate a femeilor şi a copiilor, putea completa formulare sau scrie scrisori cu agresivitate, cu blândeţe sau altfel, ştia de consilii şi de companii de utilităţi publice şi nu era snoabă Spre sfârşitul lui decembrie 1929, Bear limitase sever cheltuielile lui Grace fără ca ea să se poată sustrage; cu un glas deznădăjduit, el îi spusese că trebuie să pună ceva deoparte pentru viitor, iar ca să facă asta îi va tăia din banii alocaţi pentru întreţinerea casei Fără haine noi, fără draperii noi, fără carne scumpă, iar lui Brian, să-i cumpere haine mult mai mari – pe care le va purta şi John când îi vor rămâne mici Grace fusese luată complet prin surprindere şi reacţionase cu îngăduinţă Ceea ce Bear nu avusese curajul să-i spună era că venitul lui scăzuse dramatic; oamenii nu mai cumpărau produse Perkins în afara celor fără de care nu puteau trăi, cum erau loţiunile, unguentele şi conservele de carne Jumătate dintre comis-voiajori fuseseră concediaţi, ceea ce pentru Bear însemna un circuit atât de mare, încât îi lua săptămâni întregi să-l parcurgă; banii de deplasare fuseseră reduşi până la nivelul de subzistenţă, astfel încât dormea şase nopţi în maşină, iar a şaptea la un hotel unde se spăla şi îşi spăla cum se cuvine hainele Ceva în privirea lui o determinase pe Grace să nu protesteze Părea o privire hăituită, chiar puţin epuizată, iar veselia care strălucise întotdeauna în ea dispăruse Era clar că trecea printr-o perioadă grea; ea pur şi simplu nu ştia cât de grea, şi n-a prea luat în serios situaţia lui critică Aşa că pentru a lămuri acest lucru s-a îndreptat spre Jack Thurlow în care avea încredere absolută — Ai idee ce i s-a întâmplat lui Bear? îl întrebă ea Experienţa îndelungată cu Grace îi spunea să-şi păstreze îngrijorarea pentru el, să nu lase să se vadă nici urmă din ea O privi uşor întrebător — Nu sunt sigur că înţeleg ce vrei să spui, Grace, răspunse el cu o ridicare din umeri — E schimbat Sau vreau să spun că şi-a pierdut simţul umorului? Bear râdea întotdeauna, acum nu mai râde niciodată Spune că lucrurile merg foarte prost – păi, probabil că aşa e, mi-a tăiat din banii pentru casă – dar nu vorbeşte despre acele lucruri — Ar trebui să iei asta ca pe un compliment, spuse el zâmbind uşor Firma lui Bear o duce foarte greu, asta e tot — Dar mi-a spus să cumpăr pentru Brian haine care sunt mult mai mari – vrea ca fiul nostru să arate ca un copil din West End, cu crăcii pantalonilor răsfrânţi până la fund şi cu mânecile întoarse până la subsuori? Şi cu şosetele cârpite de nenumărate ori? — Aşa am fost crescut şi eu, iar părinţii mei erau avuţi Contează mai mult cine eşti decât cum arăţi, Grace, spuse Jack cu o voce liniştită Brian este un băieţel frumos, indiferent ce ar purta, şi ştii că nu ar da doi bani pe felul cum arată hainele lui Grace nu reuşea să înţeleagă, aşa că nu a mai pus alte întrebări, dar i-a povestit Eddei atunci când aceasta i-a făcut o vizită — Îmi vine greu să accept ideea că trebuie să trag de fiecare jumătate de penny Brian arată ca un copil din West End – e scandalos! Micul John, îmbrăcat tot timpul cu haine purtate! Ce o să spună lumea? — Îmi închipui că în Trelawney lumea o să spună că băieţii tăi sunt îmbrăcaţi ca toţi ceilalţi copii Vorbeşti ca Maude, spuse Edda indiferentă Ar fi putut fi mult mai rău, nu înţelegi? Bear are o slujbă atât timp cât Perkins mai funcţionează, dar are salariul minim plus un comision, şi veniturile i-au scăzut Se opri să respire Fă un ceai, Grace! Am adus nişte biscuiţi Anzac de la parohie — Nu e şi ăsta un semn pentru vremurile pe care le trăim? Grace lăsă să-i scape un oftat S-au dus clătitele cu gem şi frişcă, acum sunt numai biscuiţi Anzac Se lumină la faţă Nu se rup niciodată când îi înmoi în ceai — Pentru ce crezi că i-am ales? Brian şi John îi pot împărţi după ce au fost înmuiaţi După ce s-au terminat biscuiţii şi ceaiul şi au fost spălate două feţişoare mici şi bălaie, Grace a revenit la nemulţumirea ei, lipsa banilor — Cât crezi că va trece până când Bear va câştiga din nou bine? întrebă ea în timp ce ştergea masa din bucătărie — Trebuie să recunosc, Grace, oi fi tu cea mai mare cârtitoare din lume, dar ţii casa imaculată fără niciun ajutor, ceea ce e peste puterile lui Maude — Dacă aş avea-o din nou pe femeia de la curăţenie, ar fi raiul pe pământ, dar până şi eu înţeleg că vremurile alea au trecut! răspunse Grace amărâtă; nu-i plăcea deloc să i se reamintească că era mereu nemulţumită Cât timp ne va mai fi greu? — Charlie Burdum spune că ani buni — Ha! El încă se scaldă în bani! — Adevărat, dar şi dă de lucru multor oameni, şi angajează şi Kitty Ştii şi tu câte soţii părăsite există în West End Toată lumea uită de femei – ca şi cum nici n-ain exista, sau nu am da naştere celor care ne conduc În toată această ţară ignorantă nu există decât un cămin pentru femeile sub 60 de ani – căminul văduvelor administrat de guvernul din New South Wales, căruia i se alocă o sumă de nimic Toate celelalte guverne statale iau în derâdere New South Wales pentru că dă banii E statul care are cele mai mari datorii faţă de Londra, dar dacă ar fi primit partea care i se cuvine din bugetul federal nu ar fi avut nevoie să împrumute atât de mult Victoria şi Western Australia au primit întotdeauna mai mult decât ar fi trebuit Edda se aplecă şi îşi zgudui sora cu violenţă Şterge-ţi expresia aia uimită de pe faţă! E important! S-ar putea ca într-o zi să fie important şi pentru tine personal, aşa că ascultă-mă! Nu băga capul în nisip! Frustrarea Eddei provocată de apatia şi obtuzitatea lui Grace nu dispăruse cu totul atunci când s-a întâlnit cu Jack Thurlow pentru un galop pe malul râului, deşi atunci când au intrat în dormitorul lui de la Corundoobar s-au risipit şi ultimele rămăşiţe pentru a o lăsa să se bucure din plin de întâlnirea lor După o relaţie atât de lungă, corpul lui îi era la fel de familiar ca al ei, dar încă o încânta Aşa cum se părea că şi el era încântat de ea — Pentru ce continui să te întorci la mine? îl întrebă ea — Oh, e simplu, răspunse el savurându-şi ţigara Eşti o femeie dificilă şi extrem de atrăgătoare care tolerează o relaţie sexuală fără să ceară oficializarea ei prin căsătorie E minunat să ai o amantă stilată şi respectabilă Cei mai mulţi bărbaţi trebuie să se mulţumească cu o prostituată, dar tu, Edda, chiar dacă ai avea o sută de iubiţi, tot n-ai fi prostituată — De ce? întrebă ea, întinzându-şi trupul gol — Prostituţia este o stare de spirit în care femeia aşteaptă să fie plătită pentru serviciile ei Banii nu sunt întotdeauna moneda de schimb – asta ar putea fi orice de la putere la moşteniri – dar întotdeauna există un contract care trebuie semnat Nu actul în sine face dintr-o femeie o prostituată, ci pur şi simplu atitudinea ei mentală Şi bărbaţii se prostituează, dar de obicei nu sexul este arma lor — Observaţia asta venită din partea unui biet crescător de animale e foarte ciudată şi perspicace Dar recunosc de bunăvoie că mă simt atrasă de calitatea asta a ta Nu ai un spirit plictisitor Cultivi cartofi extraordinar, dar cartofii nu ţi-au acaparat mintea Îşi încrucişă mâinile pe pernă deasupra capului Deci sunt atrăgătoare? — Mănânci calule ovăz? — O mică lipsă la capitolul sâni, spuse ea, cu un zâmbet poznaş — Sunt exact cât trebuie — Vino şi scarpină-mă pe spinare, puturosule! Adorau să facă duş împreună, după care pretenţioasa Edda îşi punea haine curate ca să scape de mirosul de cal şi stătea cu el în venerabila bucătărie a casei vechi bând bere rece la sticlă din răcitorul lui Jack Crescătorul de miei de carne îşi făcea singur gheaţa — Charles Burdum este eroul oraşului, spuse el — Stimatul meu cumnat Cred că este pe drept cuvânt un erou Roma nu s-a construit într-o singură zi şi nici spitalul nu se va construi, dar el a început lucrările şi nu se va opri până când nu va fi terminat Banii există Îl privi pe Jack cu afecţiune – pentru ce nu cu dragoste? Mulţumită ţie, chiar şi cărămizile vor fi de aici Nimeni n-a ştiut că există argilă pentru cărămizi la Corbi până când nu le-ai spus tu — Bătrânul Henry Burdum ştia Pământul de acolo nu era fertil, de aceea nu s-a extins spre Corbi Nimeni n-a vrut pământul ăla — Jack, tu încotro crezi că se îndreaptă Charlie? — Ha? — Corunda nu-l va mulţumi niciodată În toate faptele lui bune există şi o latură politică, n-ai băgat de seamă? După ce a aflat că majoritatea celor din West End nu au transport ca să ajungă la Corbi să fabrice cărămizi, s-a dus la Sydney şi a cumpărat un autobuz cu etaj vechi Mecanicii de aici sunt bucuroşi să-l menţină în funcţiune şi să le fie plătit doar costul pieselor de schimb – e şmecher Charlie ăsta Şi-ar fi permis să cumpere un autobuz nou şi să plătească un mecanic Dar dacă va candida pentru parlament, toţi locuitorii din West End vor vota cu el indiferent din ce partid va face parte, spuse Edda visătoare Le-a oferit o nouă industrie şi transportul către ea Costul total? O sută de lire — Nu crezi că îl judeci prea aspru? Ea pufni nemulţumită — Priveşte situaţia în ansamblu, Jack, şi priveşte-l şi pe el! Sydney-ul fierbe de ciocniri între poliţie şi şomeri, idioţii din guvernul federal se eschivează de responsabilităţile pe care le au faţă de state şi nu pot face pentru oameni nimic altceva decât să-i anunţe că vreun director al Băncii Angliei cu titlul de cavaler vine să dea sfaturi naţiunii pe probleme de strategie economică – ptiu! Statul Western Australia încearcă din nou să se separe – mi-aş dori s-o facă, nu pot încurca lucrurile mai rău decât o face Canberra Lira noastră australiană se devalorizează, iar acum Jimmy Scullin a trebuit să-şi dea afară ministrul de finanţe pentru că se spunea că omul e un escroc pe faţă! Ăsta e guvern, te întreb eu? După mine, e jalnic — Îmi place grozav să te văd cum te indignezi Jack râse, apoi îi luă mâna şi i-o sărută — Ai dreptate în privinţa politicii, dar unde e mai exact locul lui Charlie Burdum în această imagine de ansamblu? — Nu face pe prostul, Jack! Deja ţi-am spus Are aspiraţii politice înalte, îndreptate spre parlamentul federal de la Canberra, aşa cred eu Distinsul şi onorabilul Charles Burdum, prim-ministru al Australiei Ceea ce nu pot prevedea este în ce partid se va înscrie Prin formaţie şi avere ar trebui să fie conservator, dar are o afinitate spirituală pentru muncitori care l-ar putea determina să devină şi un laburist de dreapta — Nu poate fi prim-ministru! exclamă uimit Jack E englez, nu australian get-beget Edda îl privi batjocoritoare — Chestia asta nu e scrisă în Constituţie, deşi ar trebui, ca în America Faptul că e englez nu e o piedică pentru niciun politician ambiţios — Ai dreptate Pur şi simplu o să minimalizeze acest fapt, poate chiar o să-l ascundă sub preş Capitolul 16 Când Bear Olsen s-a întors acasă la sfârşitul lui iulie 1930, a venit cu trenul de zi de la Sydney într-un compartiment de clasa a doua, apoi a mers pe jos cei cinci kilometri de la gară până la casa lui crem cu verde de pe Trelawney Way, târându-şi valiza ca şi când aceasta ar fi cântărit o tonă Îşi trăsese pălăria adânc pe cap pentru că ochii ascunşi sub borurile ei erau roşii şi umflaţi de plâns Călătoria de cinci ore cu acest tren local care oprea în fiecare haltă fusese o binefacere, pentru că putuse să-şi lase lacrimile să curgă în voie Ce mai conta dacă îl vedea cineva? Nu că l-ar fi putut vedea prea mulţi; În zilele astea chiar şi un bilet de tren la clasa a doua era inaccesibil pentru majoritatea oamenilor Era inaccesibil şi pentru el, doar că ştia că, odată pornit spre casă, trebuia să ajungă acolo cât mai curând posibil; în viitor avea să umble şi el cu bocceaua în spate pe drumuri prăfuite Băieţii lui erau în curtea din spate, le auzi strigătele şi ciripitul fericit în timp ce urca scările spre veranda din faţă şi încercă să se eschiveze de la întâlnirea inevitabilă Grace era pe veranda cu plante, o auzea fredonând – cum îi mai plăcea acest paradis verde! — Grace? o strigă el din salon lăsând valiza jos — Bear! Oh, Bear! strigă şi ea, venind în fugă să-l îmbrăţişeze şi să-l sărute pe obrazul neras N-am auzit maşina – ai parcat-o pe stradă? JNu mai am maşină, reuşi să spună Îşi dădu jos pălăria; Grace privi faţa bărbatului ei şi începu să tremure — Oh, Bear, ce s-a întâmplat? — Perkins s-a prăbuşit, spuse el fără viaţă Nu mai am nici slujbă, nici maşină, nici plăţi compensatorii, doar nişte referinţe strălucite care mă declară cel mai bun comis-voiajor din Australia Dar nu aveam inima să le vând oamenilor lucruri de care se pot lipsi când trăim vremuri atât de grele Nu că domnul Perkins mi-ar fi cerut aşa ceva Până la urmă a fost ca o avalanşă Cu un braţ în jurul mijlocului lui, îl conduse în paradisul verde şi îl aşeză în şezlongul colonial, trase un alt scaun aproape de el şi îi prinse mâinile — O să-ţi găseşti altă slujbă, spuse ea, încercând să se cufunde în ochii nefericiţi şi să înţeleagă câte lacrimi vărsaseră — Nu, Grace, n-o să-mi găsesc altă slujbă, spuse el Am umblat zece zile peste tot prin Sydney, cu referinţele strălucite în mână, dar nu există slujbe în domeniul vânzărilor Absolut deloc Oamenii au încetat să mai cumpere Oh, ce lovitură, Grace! Şomeri peste tot, cozi de mii de oameni care fac cerere pentru un singur post, poliţişti cu revolvere în unele locuri unde revoltele sunt permanente, magazine cu ferestrele şi uşile bătute în cuie, şiruri de case pustii, cu utilităţile tăiate ca să nu fie ocupate de locatari ilegal – dacă nu ar fi fost cantinele săracilor administrate de Armata Salvării şi de alte câteva organizaţii religioase care distribuie hrană, cred că Sydney-ul ar fi un oraş al morţilor Cel puţin în părţile pe care le-am văzut eu În alte părţi este mai bine, dar şomerii nu merg acolo, pentru că acolo nu există fabrici sau ateliere Începu din nou să plângă Doamne, nu am vrut să plâng! Credeam că până acum mi-au secat lacrimile Se înghesui în fotoliu lângă el şi îl ţinu strâns la piept, uimită să descopere că nu vărsa nicio lacrimă şi că era stăpână pe ea — Trebuie să te îmbărbătezi, Bear Eşti acasă, spuse ea, punând şi ultima fărâmă de simţire în acest mic cuvânt minunat Ai aici familia, relaţii care îţi pot fi de ajutor – Charlie o să-ţi găsească ceva de făcut, dă de lucru la o grămadă de oameni — Nu şi comis-voiajorilor, spuse Bear Grace îşi scoase batista şi i-o dădu — Nu trebuie să fie o slujbă în vânzări, dragă În orice caz, nu acum Până când nu vor veni vremuri mai bune, ar putea fi oh, nu pot să ştiu exact! — Grace, ştii şi tu că singurele slujbe oferite implică muncă fizică grea Eu sunt comis-voiajor încă de când eram un băieţandru căruia îi dădeau tuleiele, aşa că tot ce pot să fac este să vorbesc şi să umblu, pe jos şi cu maşina Nu pot să ridic saci cu grâu, nu pot să dau cu târnăcopul şi să sap ca să-mi salvez viaţa Se îndreptă, şi lacrimile dispărură şi ele Pe deasupra, nu-mi pot folosi relaţiile cu un om important ca să capăt o slujbă pentru care se luptă mii de oameni Aşa că nu, nu-i voi cere lui Charles Burdum niciun soi de slujbă – şi de fapt nici lui Jack Thurlow sau tatălui tău Îngrozită, Grace se îndepărtă ca să-l privească şi îi văzu gura veselă cu colţurile lăsate ireversibil în jos, obrajii traşi şi gâtul subţiat sub piele – oare când mâncase ultima oară? — Hai să mergem în bucătărie să-ţi dau să mănânci, spuse ea, ridicându-l în picioare Băieţii au mâncat deja, aşa că n-o să le spunem că ai venit acasă până când nu vei termina de mâncat, o să faci o baie fierbinte şi o să-ţi pui haine curate Ţine minte ce-ţi spun, sporovăi ea în timp ce se puneau în mişcare, după asta o să te simţi ca nou În bucătărie îl puse la masa la care lucra ea şi îşi făcu de lucru tăind pâinea — Vezi? Fără şuncă şi somon la conservă, dragul meu! râse cu veselie Acum am gemul meu făcut în casă, pastă de peşte sau marmite, iar răcitorul l-am pus la păstrare în garaj Edda mi-a dat micul ei răcitor vechi – păstrează la rece lucrurile de care am nevoie cu o bucată de gheaţă mult mai mică Oare de ce acest lucru îl făcu să plângă din nou? Hotărâtă să nu îl bage în seamă, Grace termină de pregătit sandviciurile cu pastă de peşte pe care el le mâncă dând pe gât un ceainic întreg cu ceai, şi între timp ea îi pregăti o baie cu apă fierbinte de la boilerul cu lemne În cele din urmă, mâncat, spălat, bărbierit şi cu hainele schimbate, era gata pentru întâlnirea cu băieţii lui „Oh, Bear, nu plânge şi în faţa lor!” se rugă Grace în gând El nu a plâns Cum vânzările îl purtaseră practic pe o suprafaţă de mai mult de o jumătate de milion de kilometri pătraţi, ultima lui absenţă fusese una de lungă durată, aşa că pentru Bear întâlnirea cu băieţii lui a fost un şoc Brian avea doi ani şi patru luni, avea picioarele drepte şi era înalt şi zvelt la fel ca părinţii lui; părul lui era încă foarte blond, dar se mai închisese puţin la culoare Iar John era un Brian la aproape un an şi două luni – mergea în picioare, vorbea, era activ, curios şi adorabil Bear îşi adună de undeva puterea de a se purta cu ei ca întotdeauna, aruncându-i în sus, râzând, prefăcându-se că-i bate la fund – ba chiar scoţând din valiza lui un puzzle pe care i-l dădu lui Brian şi un titirez pentru John Oricât de distrus ar fi fost, cum putea un tată să vină acasă la băieţii lui fără să le aducă daruri? — Unde trebuie să mă înscriu în Corunda ca să primesc de lucru? o întrebă pe Grace după ce băieţii se aşezară să se joace cu jucăriile primite — E numai muncă fizică grea, spuse ea O să-ţi dea o indemnizaţie pentru muncă în sectorul public, care se limitează doar la muncă fizică grea Pur şi simplu nu există slujbe pentru muncă calificată Sunt puţini cei care pot face munca propriu-zisă, dar iau oricum indemnizaţia Dacă trebuie să se prezinte la muncă, tot ce fac e să se sprijine în târnăcoape — Eu n-o să accept nicio indemnizaţie! E ceva care se primeşte degeaba — Charlie o să-ţi găsească de făcut ceva cinstit — Am hotărât o dată pentru totdeauna că eu n-o să trag sfori ducându-mă la Charlie Din fericire chinul lui din ultimele două săptămâni îl epuizase; la ora cinci dormea în patul lor, iar Grace era liberă să se ocupe de băieţi şi să-i pregătească şi pe ei de culcare La ora şase, pe un întuneric beznă, Grace a aprins un felinar şi s-a dus până la intersecţia dintre Trelawney Way şi Wallace Street, acolo unde se afla o cabină telefonică roşie În decembrie, când Bear îi redusese banii pentru întreţinerea casei, telefonul lor fusese tăiat Când moneda căzu, se auzi o voce feminină care îi răspunse — Kitty? Slavă Domnului! — Grace? Tu eşti, Grace? Ai o voce ciudată! — Poţi să vii imediat la mine? Sunt la o cabină telefonică, dar ajung repede acasă — Numai să găsesc o maşină, şi vin la tine Kitty descoperea că viaţa alături de Charlie îi oferea şi compensaţii pentru faptul că renunţase să mai fie infirmieră Deşi îl iubea foarte mult pe Charlie, îşi abandonase copiii bolnavi cu mare strângere de inimă, dar regulamentele erau de neclintit: fără infirmiere căsătoritei Oricum, trebuia să renoveze Burdum House, şi această acţiune implicase multe drumuri la Sydney pentru a alege faianţa, tapetul, stofele, materialele pentru podele, candelabrele şi aplicele, mobilele şi materialele pentru instalaţii şi armături Cum găsise în Edda un ajutor de nădejde care o sfătuia şi îi îndruma gusturile, planificase aceste călătorii atunci când Edda era liberă, iar ele două îşi petreceau timpul în mod foarte plăcut la Sydney, unde stăteau la Hotelul Australia şi mâncau în locuri în care bucătarul-şef era de acord să gătească bine carnea Incursiunile ei în bucătărie însă nu aveau tot atâta succes; nu găsea nimic interesant în a supraveghea cum fierbe conţinutul oalelor sau cum se ridică fumul din tigăi, astfel încât atunci când Charlie i-a propus o soluţie, a fost gata să-l asculte Vor angaja un bucătar suficient de priceput care să facă mâncăruri după ambele gusturi, chiar dacă acestea erau diametral opuse Întreaga viaţă a lui Kitty a fost copleşită de o încântare pe care ea nu se aşteptase s-o simtă Charlie era un amant minunat, deşi habar nu avea de ce bănuise că nu este aşa, până când şi-a dat seama că transferase propriul ei complex de inferioritate de a fi atât de mică şi asupra lui Să fii mic nu era un lucru bun, un bărbat mic nu părea să constituie răspunsul la rugăciunile unei fecioare Acum, când se îndrăgostise de Charlie, Kitty experimenta plăcerea de a fi cu cineva potrivit de statură cu ea Acum a înţeles că cele câteva întâlniri cu bărbaţi avute de-a lungul anilor o intimidaseră Bărbaţii de înălţime medie erau totuşi prea înalţi, aşa că era obligată să se ridice pe vârfuri ca să fie sărutată, în timp ce aceia de un metru optzeci o ridicau în aer cu totul; pentru nu se ştie ce motiv existau chiar bărbaţi care au vrut să o ridice şi să o care ca pe un câine bolnav – era metafora ei, care îl înveselise grozav pe Charlie Pe când Charlie – Charlie era perfect! Parcă ar fi ştiut din instinct cum s-o stârnească şi o săruta într-o mie de feluri, toate minunate Când punea mâinile pe ea, Charlie o făcea cu respect şi pasiune în egală măsură şi îi arăta că îi oferă o plăcere uriaşă Astfel încât Kitty, care trebuia să aştepte un taxi, fremăta de bucurie, o bucurie despre care sincer nu crezuse că ar putea fi mai mare până când în acea dimineaţă doctorul Ned Mason îi spusese că în mod sigur aştepta un copil Un copil! Copilul ei! Grace şi Kitty se întâlniră şi rămaseră stupefiate Grace văzu o Kitty transfigurată, frumoasă şi triumfătoare, o femeie lipsită de griji, necazuri şi frământări Kitty văzu o Grace distrusă, lipsită de orice urmă de bucurie în privire, cu ochii ieşiţi din orbite, cu trupul tremurând şi cu frumuseţea stinsă — Draga mea Grace, ce este? Ce se întâmplă? Drept răspuns Grace trecu pe lângă ea frângându-şi mâinile, apoi se întoarse părând că se mobilizează ca să-şi adune curajul pierdut, şi spuse: — Bear şi-a pierdut serviciul — Grace! Ce ce îngrozitor! Hai să ne aşezăm în bucătărie, e cald de la sobă – slavă Domnului că Jack Thurlow te aprovizionează constant cu lemne, turui Kitty, punând ceainicul pe partea mai fierbinte a plitei Nu, pot să fac eu ceaiul — Eşti prea scundă, spuse Grace, împingând-o pe Kitty într-un scaun şi turnând puţină apă fierbinte în ceainic ca să-l încălzească Un ceai bun şi tare, de asta avem amândouă nevoie Privirea ei cenuşie se mai linişti şi văzu în cele din urmă ceea ce era evident Ce minunat! strigă ea Aştepţi un copil — În dimineaţa asta am aflat, dar nu spune nimic până când n-o să am ocazia să-i spun lui Charlie — O să tac mâlc, promit! Prepararea ceaiului se desfăşura lin şi cu eficienţă De fapt sunt bine, sunt numai înspăimântată de schimbarea lui Bear, spuse ea, scoţând ceşti şi farfurioare Când a venit astăzi acasă, eu a trebuit să fiu cea puternică, nu-i aşa că asta e o întorsătură surprinzătoare? Şi vrei să ştii ceva, Kits? Chiar am fost! Am fost puternică pentru Bear şi pentru băieţii mei Cumva, nu mi s-a mai părut că eu – eu însămi – sunt importantă Plângea aşa tare! Era atât de mândru că era cel mai bun comis-voiajor Perkins! Dar firma s-a prăbuşit şi şi-a închis porţile Turnă ceai Problema este că el nu e un bărbat foarte voinic, în mod sigur nu poate face muncă fizică grea Şi mai e şi mândru Foarte mândru! Vreau să vorbeşti cu Charlie, să-i explici toate lucrurile astea — Nu te îngrijora, o s-o fac Cu chestia cu munca fizică, sunt de acord, dar Bear are şi minte, ceea ce este mult mai bine Charlie o să găsească soluţia — Nu e aşa simplu, spuse Grace, sorbind din ceaiul foarte fierbinte Lui Bear i-a intrat în cap că ar fi greşit să tragă nişte sfori cerându-i ajutorul lui Charlie De fapt, nici nu vrea să audă de asta Sincer, Kits, nu exagerez deloc — Înţeleg — Oh, Kitty, sper că înţelegi! Charles Burdum intră pe uşă, cu gura strânsă — Cel puţin mi-ai lăsat un mesaj, cred că ar trebui să-ţi mulţumesc pentru asta, spuse el şi se aşeză la masă, dar cu o mână întinsă autoritar spre Grace Nu, nu vreau ceai, te rog! Cum puteţi bea cu toţii zeama asta de asfalt căreia îi spuneţi ceai, eu nu ştiu — Măi să fie, spuse Grace cu blândeţe, suntem prost dispuşi, nu-i aşa? — Cu taxiul, Kitty? întrebă el Era aşa urgent să-ţi vezi sora la ora asta? — Bineînţeles că da, răspunse ea, puţin nedumerită de supărarea lui Bear tocmai a venit acasă şi e şomer Perkins nu mai există Bietul băiat zace lat Palma metaforică primită a avut efectul scontat; Charles părea îngrozit, plin de remuşcări, stânjenit — Oh, Grace, îmi pare atât de rău! Iar către soţia sa: Draga mea, îmi cer scuze! Am avut o zi proastă, dar nu am niciun drept să-mi vărs supărarea pe tine — Mai important, Charlie, spuse Kitty dând scuzele deoparte, e că Bear este foarte încăpăţânat şi refuză să apeleze la tine pentru o slujbă sau să tragi nişte sfori pentru el — Înţeleg, spuse el serios Tot ceea ce este Bear a câştigat prin propriile eforturi şi muncă stăruitoare Mândria unui om care munceşte este foarte puternică în cazul lui, i-am admirat întotdeauna succesul — Până una alta, Charlie, Grace a trebuit să meargă cu un felinar la cabina telefonică să mă roage să vin aici, şi refuz să mai am şi această grijă Grace trebuie să aibă telefon, spuse Kitty, dar nu cu cuplaj — Grace o să aibă telefon fără cuplaj Kitty se aplecă spre Grace cu ochi rugători — Grace, trebuie să-i explici lui Bear că este pentru liniştea tatălui nostru Fără telefon, tu şi băieţii sunteţi rupţi de familie — Da, Kitty, înţeleg şi accept cu bucurie Dacă tata n-ar fi preot, Bear l-ar asculta, dar el detestă religia Spune că toate războaiele s-au purtat pentru diferite idei legate de Dumnezeu, explică Grace, care începuse să înţeleagă că problemele ei actuale nu vor conta pentru nimeni altcineva aşa cum contau pentru ea Şi totul era numai din vina ei Dacă nu ar fi fost o mână spartă incurabilă, Bear ar fi înfruntat dezastrul cu o mie de lire în bancă, dacă nu mai mult „Tu, Grace Olsen, îşi spuse ea, ai o grămadă de necazuri pentru care te faci răspunzătoare, şi nu în ultimul rând pentru actuala nenorocire a bărbatului tău” — Da, bine, spuse ea veselă, după ce v-am spus noutăţile, nu par să fie prea multe lucruri de făcut până mâine, când se va trezi Bear O să te întâlneşti cu el, Charlie? — Bineînţeles, răspunse acesta amabil O să fiu aici la nouă Se ridică în picioare Te aştept în maşină, Kitty — O să se înveselească când o să-i spui de copil, spuse Grace zâmbind Cât despre mine, nu te gândi că n-am recunoscut că e numai vina mea că nu avem nişte bani în bancă Kitty o privi uluită În faţa acestei catastrofe teribile, plângerile, văicărelile de nemulţumire şi permanenta autocompătimire păreau să fi dispărut Calea martiriului pe care o prevăzuse pentru viitorul lui Grace pur şi simplu nu mai era drumul pe care o va apuca — Mi-ar fi plăcut să rămâi mai multă vreme infirmieră, spuse Kitty Ai fi avut o şansă mai bună să-ţi găseşti ceva de lucru cu jumătate de normă Grace zâmbi şi clătină din cap — Nu, asta n-a fost niciodată o opţiune pentru mine Când l-am întâlnit pe Bear, am ştiut încotro se îndrepta viaţa mea M-aş fi dus în genunchi până în China ca să fiu cu Bear Te-am urmărit şovăind luni întregi în privinţa lui Charlie, dar eu nu am avut niciodată vreo umbră de îndoială în privinţa lui Bear Ceva din mine şi-a dat seama că ăsta era destinul meu Un acces de invidie amară o izbi pe Kitty drept în inimă cu puterea lăncii unui războinic – pentru ce proasta şi zăpăcita de Grace îşi recunoscuse cu atâta siguranţă partenerul de viaţă, în timp ce ea, mult mai inteligentă şi cu picioarele pe pământ, fusese atât de oarbă în privinţa lui Charlie? Să fi însemnat oare acest lucru că iubirea dintre Grace şi Bear era mult mai mare decât cea dintre ea şi Charlie? Charlie îşi dăduse seama imediat Ce era în neregulă cu ea, încât fusese nevoie să se străduiască atât de tare pentru ca sentimentele ei să răzbată la suprafaţă? Kitty i se alătură în maşină la puţin timp după ce el părăsise casa Olsen, iar în interiorul slab luminat al Packardului faţa ei părea neobişnuit de afectată Sigur, avusese un şoc Era limpede ca lumina zilei că Grace putea fi o povară — O să-ţi fie greu să-l convingi pe Bear să accepte o slujbă, spuse ea — Mândria unui om sărac este întotdeauna greu de învins — E greşit să refuzi nişte aranjamente în favoarea ta? Charles pufni în râs — Lumea se învârteşte după nişte aranjamente mult mai mari decât îţi poţi închipui tu, Kitty, începând cu politicienii Bietul Bear este prea mândru să accepte şi să facă aranjamente, aşa că n-o să aibă niciodată puterea să-şi pună băieţii în nişte slujbe grase, iar eu voi fi prea ocupat să-i aranjez pe ai mei ca să-l ajut Acum este şansa lui Kitty simţi cum se răsuceşte ceva în ea; scoase un scâncet de durere — Oh, Charlie, nu te juca cu vorbele! strigă ea — Ce este, draga mea? — Îţi spun când ajungem acasă, răspunse ea Dar mai întâi trebuiau să ia cina, iar Kitty parcă avea limba înţepenită de greutăţi de plumb; încercă în zadar să-şi regăsească starea de spirit din acea dimineaţă, distrusă de veştile pe care i le dăduse Grace Nesigură, îngăimă ceva despre schimbarea lui Grace, dar observă cum exasperarea lui Charlie creştea – toată suferinţa asta pentru o soră vitregă? — Vorbea cum o să-şi cultive propriile legume, şi era atât de fericită că a plantat acum doi ani un măr şi un păr Ha! Voia să spună că Jack Thurlow i-a plantat – draga de ea! mai spunea şi că are de gând să crească găini – Grace, să crească găini? — Ce să crească? întrebă el absent, doar ca să spună ceva — Găini – pui, Charlie! Pui mai bătrâni — Găină Rimează cu făină şi slănină? — Exact — Niciodată nu e prea târziu să înveţi Se aşternu o tăcere apăsătoare — Charles? — M-ai strigat pe numele adevărat? — Da, te-am strigat Cu ochii strălucitori, el îşi îndreptă umerii — La Charles răspund — O să am un copil Cuvintele ei îi alungară orice alt gând din minte; o privi fix, cu gura căscată, dând din buze, cu chipul care exprima un amestec de emoţii, cu ochii scânteind ca focul Brusc, sări în sus tremurând şi o îmbrăţişă strâns — Kitty, Kitty a mea! Un copil? Copilul nostru? Când, iubirea mea? — Ned Mason crede că în decembrie M-am întâlnit în această dimineaţă cu el şi mi-a confirmat cu certitudine că sunt în luna a cincea Începu să râdă Pentru Charles, acesta era un imn al victoriei Totuşi a trecut o perioadă destul de respectabilă de timp de la căsătoria noastră şi, cum ar spune tata, suntem o pereche productivă Încă tremurând, el se aşeză cu ea pe genunchi şi puse o mână respectuoasă pe burta ei — E acolo, creşte – are deja patru luni! Tu te simţi bine? Ned e mulţumit? — Încântat Pelvisul meu arată frumos şi e larg, totul este aşa cum ar trebui să fie, metabolismul meu este ideal – pe scurt, dragă Charlie, sunt în plină formă — E băiat, spuse Charlie sigur pe el — Statistica spune că fetele predomină în familia Latimer — Grace are băieţi — Exact asta vreau să spun Tata a avut patru fete, aşa că probabil Grace a epuizat stocul de băieţi al familiei — O să iubesc la fel de mult şi o fată M-am însurat cu una — Aşa e Fu străbătută de un tremur Cu toate astea, ziua de astăzi n-a fost tocmai favorabilă Cu Bear care şi-a pierdut slujba – roagă-te să nu fie un semn de rău augur! — Orice semn de rău augur îi priveşte pe Bear şi pe Grace, nu pe noi, Kitty Grace a hotărât să fie sinceră în privinţa acţiunilor ei, aşa că, atunci când Bear s-a trezit în dimineaţa următoare, i-a făcut pâine prăjită şi i-a mărturisit că i se destăinuise lui Kitty — Altădată i-aş fi spus Eddei, dar situaţia s-a schimbat, Bear Astăzi Kitty este cea care are influenţă, aşa că am rugat-o aseară să ne vedem şi a venit aici Nu, nu am rugat-o pentru o slujbă, asta nu e treaba mea, cum nu e nici a lui Kitty să-l roage pe Charlie Pur şi simplu am vrut să-i povestesc surorii mele ce s-a întâmplat şi s-o rog să-l trimită pe Charlie să te vadă în dimineaţa asta O să ajungă curând aici Nu-mi pasă despre ce o să vorbiţi sau ce o să hotărăşti Eu mi-am făcut datoria de a vă reuni El o fixa cu privirea uimit, fără să înţeleagă cât de mult se schimbase Grace în ultimele opt luni, schimbare pe care el o declanşase prin reducerea sumei de bani pe care i-o dădea pentru casă Vechea Grace care se tânguia tot timpul dispăruse; în locul ei, Bear avea în faţă o femeie hotărâtă, care ştia ce face şi care era pe deplin conştientă de situaţia în care se afla — Ce s-a întâmplat cu tine? o întrebă el nedumerit Vechea Grace ar fi încercat să facă pe proasta; noua Grace nu făcu acest lucru — M-am maturizat rapid, spuse ea, turnându-i din nou ceai S-a terminat cu pufăitul locomotivelor, Bear Băieţilor noştri le-ar putea fi iertat acest comportament, dar noi suntem oameni în toată firea Suntem părinţi şi avem responsabilităţi faţă de familie — Nu-mi mai aduce aminte, şopti el, tresărind Ea îi mângâie spatele încovoiat — Bear, nu vreau să-ţi aduc aminte Ceea ce ni s-a întâmplat nu e din vina noastră, deşi trebuie să suportăm consecinţele Şi, aş putea paria, să suferim mai mult decât vor suferi vreodată cei care au declanşat această porcărie Încerc să te fac să înţelegi că ne-am bucurat de o prosperitate care ne-a lăsat să nutrim iluzii, dar în acest moment iluziile ne sunt interzise Inclusiv mândria, pe care tata o consideră un păcat Acceptă munca pe care ţi-o va oferi Charlie Burdum, de dragul băieţilor tăi Cu sufletul şi cu mintea profund rănite, în derivă pe un ocean de incertitudini, Bear de-abia o auzea pe Grace cea străină şi nu înţelegea deloc ce îi spusese despre mândrie Bine, ea fusese ferită, cum ar fi putut să priceapă cum fusese la Sydney, urmărindu-i pe linguşitori şi pe slugarnici roind să capete slujbele la care alţi oameni ar fi fost mai îndreptăţiţi, numai că aceştia nu implorau şi nu se umileau El voia ca băieţii lui să ajungă bărbaţi când vor fi mari, nu slugarnici care se târăsc la picioarele altora În tot acest timp, Grace turuia mai departe despre Charles Burdum şi cum el, Bear Olsen, ar trebui să fie foarte politicos Apoi, după ceea ce părea doar o clipă mai târziu, era copleşit de acest omuleţ fermecător, spilcuit şi mieros, îmbrăcat aşa cum se cuvenea în Corunda, cu gesturile lui elocvente şi o purtare nonşalantă – nu este cazul să-ţi faci griji, Bear, totul se va termina cât ai bate din palme! — Între timp, Bear, continuă Charles plin de entuziasm, am slujba ideală pentru tine! Se deschide un nou domeniu de activitate pentru oamenii care au exact acelaşi gen de talente ca tine – care au darul de a vorbi mult să-i spunem? Domeniul se numeşte relaţii publice, şi este fascinanţi Pe măsură ce populaţia creşte, odată cu guvernele şi alte soiuri de instituţii publice care devin tot mai impersonale, începe să devină necesar ca populaţia să afle ce se petrece acolo Dacă populaţia nu este educată în privinţa acestor oameni fără faţă care reprezintă autoritatea reală şi deţin puterea reală, vor apărea probleme din pricina ignoranţei şi a interpretării greşite Ochii kaki priviră insistent faţa lui Bear Mă urmăreşti? întrebă Charles — Da, răspunse Bear Subiectul îl făcuse pe Charles să se încălzească, aşa că îi dădu mai departe — Ceea ce îţi ofer, de fapt, este o slujbă în vânzări, spuse el Dar în loc să vinzi bunuri, o să vinzi idei şi servicii pe care oamenii nu le văd şi nu le pot atinge aşa cum fac cu o cutie cu cremă sau o sticlă cu loţiune Vei fi şeful noii Companii de Relaţii Publice Corunda şi vei promova Corunda! — Oh! făcu Grace copleşită — Îmi pare rău, nu pot primi slujba asta, spuse Bear Charles părea uluit — Poftim? — Nu e pentru mine — Prostii! Eşti un comis-voiajor strălucit, e ideală — Eu sunt aproape analfabet, spuse Bear — Dar destul de alfabetizat ca să fi scris rapoarte de activitate bune – le-am văzut, spuse Charles, dându-se de gol că deja se gândise la Bear Olsen pentru firma lui de relaţii publice — Îmi pare rău, nu Relaţii publice? Pare mai mult înşelarea încrederii, spuse Bear Mai bine să punem lucrurile la punct chiar acum, Charlie Nu vreau nicio slujbă de la tine, pentru că asta ar însemna că vreun amărât căruia i s-ar cuveni această slujbă cu adevărat ar fi trecut cu vederea în favoarea cumnatului tău Sunt ultimul om din Corunda pe lista celor caută de lucru, aşa că o să merg la primărie, o să mă înscriu pentru slujbele disponibile şi o să-mi aştept rândul Dar n-o să-mi fac de ruşine familia din care mă trag şi să accept pomană fără să muncesc! Cu un sunet ca al unui colac din cauciuc care se dezumflă, Grace se prăbuşi pe scaun şi îl privi pe Bear cu lacrimi în ochi Charles se întoarse către ea — Grace, fă-l pe soţul tău să înţeleagă! Atunci Grace îi surprinse pe amândoi, deşi nu tot atât de mult pe cât se surprinse pe ea însăşi — Nu, Charlie, n-o să fac asta, spuse ea Dacă Bear nu doreşte să fie ajutat să urce sărind câteva trepte, atunci eu nu am nimic împotrivă El este capul familiei — Vă faceţi rău singuri gândind aşa! — Atunci cel puţin n-o să facem rău şi altora, spuse Grace curajoasă Charles Burdum ridică mâinile în aer şi porni spre ieşire Aşadar, cu capul sus şi cu pălăria în mână Bear Olsen s-a dus să se înscrie la primărie pe lista celor căutau de lucru, dar a refuzat în acelaşi timp indemnizaţia care i se oferea În tot cartierul s-a răspândit ca fulgerul vestea că Bear Olsen avea principii şi refuzase să primească ajutor de la puternicul lui cumnat Existau unii care îl condamnau fără nicio rezervă pentru prostia lui, dar şi mulţi alţii care îl lăudau pentru integritatea lui de om al muncii Starea lui de spirit s-a deteriorat, s-a scufundat într-o deznădejde neagră; rătăcea de colo-colo prin casa din Trelawney Way ca o fantomă, dându-se la o parte din calea soţiei şi a copiilor când se întâlnea cu ei, ca şi când n-ar fi putut suporta să fie în compania lor Un soi de ură faţă de sine îl făcea să se agaţe de mândria lui rănită ca de un pai plutind pe o mare agitată — Ai putea măcar să-i faci lui Grace un coteţ ca lumea pentru găini, îi spuse Jack Thurlow într-una din rarele vizite Grace îl rugase să-şi reducă vizitele după ce prima dintre ele îi provocase lui Bear o scădere considerabilă a moralului Şi pentru Jack tragedia familiei Olsen făcea parte dintr-o serie de şocuri puternice, printre care – nu în ultimul rând – se număra şi energia nou descoperită a lui Grace Foarte derutat, a fost recunoscător că i se ceruse să stea deoparte şi respecta acest lucru, deşi atunci când Grace îi cerea să vină în vizită, venea imediat, lăsând totul la o parte Înţelesese reacţia lui Bear faţă de propunerea de ajutor de la Charlie, care continua să se ofere să-l ajute, dar era refuzat de Bear cu aceeaşi promptitudine Faptul că Charlie nu înţelegea era rezultatul ignoranţei lui în materie de oameni care muncesc şi care ar prefera să moară de foame decât să primească de pomană — E treaba lui Bear dacă nu vrea să primească de lucru de la Charlie, îi spuse Grace într-o zi lui Jack, dar are nevoie de un şut în fund sănătos ca să facă ceva în jurul acestei case Vreau să ţin găini bune pentru ouat, dar îmi trebuie un ţarc mult mai bun pentru ele şi vreau şi să cultiv legume de sezon – choko dacă altceva nu pot să cultiv Choko! Lui Jack i se făcu rău în mod vizibil Oh, creşteau ca buruienile şi îi puteai coace, fierbe, prăji, puteai face din ei gem sau un sos condimentat, dar ! Erau groaznici, groaznici, groaznici! Erau la fel de gustoşi ca urina diluată, şi nimeni nu ştia cât de hrănitori sunt Ea continua, parcă fără să se gândească prea mult ce spune — Dar nu pot face totul singură, Jack, iar băieţii sunt prea mici ca să-mi fie de prea mare ajutor Bear ar trebui să se ocupe de grădină şi de choko Jack a furnizat materialele, a supravegheat îndeaproape lucrările şi a văzut înălţându-se un ţarc bun şi solid unde au fost instalate câteva dintre găinile Rhode Island Red ale lui Maude, şi livra zilnic câte o găleată cu resturi din propria lui gospodărie Cum Bear habar nu avea să cultive cartofi, morcovi sau napi, să nu mai vorbim de varză, fasole verde sau salată verde, Jack a fost obligat să-i arate, dar numai ca să descopere că băieţii lui erau elevi mai silitori decât el Singurul lucru pe care îl puteai spera de la Bear era să se asigure că nu a uitat să închidă poarta de la ţarcul găinilor sau să păşească peste straturile de legume proaspăt plantate De el nu se lipea nimic; munca îi responsabiliza pe ceilalţi, în timp ce el rămânea indiferent şi aerian, refuzând indemnizaţia pentru muncă fizică grea de la primărie pentru că era incorect s-o ia dacă el nu putea face muncă fizică grea Cei doi băieţei erau făcuţi dintr-un aluat mai tare După ce Grace i-a luat deoparte şi le-a explicat cât de afectat sufleteşte era tatăl lor, Brian şi John s-au purtat foarte frumos cu el În acele zile Grace s-a ridicat la înălţimea tuturor aşteptărilor, dar să le explici unor copii mici astfel încât să poată înţelege ce înseamnă „afectat sufleteşte” i-a solicitat toată puterea de imaginaţie Totuşi, ceea ce le-a spus a fost suficient; purtarea băieţilor faţă de tatăl lor a demonstrat acest lucru Erau blânzi şi aveau tot timpul răbdare cu Bear; parcă ei ar fi fost părinţii, iar Bear, copilul, şi-a spus Jack uluit Iar în 1930, acel an îngrozitor, nimeni nu înţelegea numeroasele moduri în care se poate distruge o minte, poate ceda sau se poate face ţăndări, deşi Bear era mai norocos decât majoritatea bărbaţilor cu soţia şi copiii lui, care nu se înfuriau pe el şi rareori îi făceau reproşuri Simţind că era de datoria lui, pentru că nimeni altcineva n-o făcea, Charles Burdum l-a dojenit de câteva ori; dar singura reacţie a lui Bear a fost să stea acolo, cu un aer confuz şi să repete că nu o să accepte să fie trase sfori pentru el — Dar aici nu e vorba de tras sfori! strigă Charles E vorba de grija pentru familia ta Nu le eşti de niciun ajutor, Bear, de niciun ajutor! Afirmaţie care nu părea să-l afecteze în vreun fel Reacţia lui Kitty a fost mai practică Ea i-a dat lui Grace o maşină de cusut Singer cu pedală, pe care aceasta a acceptat-o bucuroasă Cu Edda care a instruit-o, a învăţat să facă croitorie şi a cusut jachete şi pantaloni pentru băieţi din costume vechi de-ale lui Liam şi Charlie, dar şi toate hainele pentru ea A acceptat şi rochii de care Edda şi Kitty voiau să scape Iar dacă viaţa ei era extraordinar de ocupată, măcar asta însemna că atunci când se lăsa noaptea dormea neîntoarsă Relaţiile ei conjugale cu Bear luaseră sfârşit după naşterea lui John, iar acum păreau la fel de îndepărtate ca visele de care era prea obosită să-şi mai amintească Capitolul 17 Anul 1930 se scurgea, iar Charles Burdum era considerat principalul artizan al relativei stări de prosperitate care se menţinea în Corunda Primarul Nicholas Middlemore şi Winfield Treadby, secretarul general al primăriei, ambii destul de anosti, nu purtau pe creştet cununa de lauri, în ciuda implicării oneste şi a eforturilor lor, uneori încununate de succes, de a da o mână de ajutor Cum erau suficient de inteligenţi să înţeleagă că, dacă ar fi spus ceva împotriva lui Charles Burdum, ar fi fost asemuiţi cu vulpea care nu ajunge la struguri şi spune că sunt acri, zâmbeau în tăcere atunci când oamenii îi cântau osanale lui Charles în faţa lor şi l-au votat pentru Consiliul orăşenesc Corunda avea doi membri în parlament, unul pentru statul New South Wales şi unul pentru guvernul federal australian din noul centru politic Canberra Toată lumea ştia că singurele locuri care contau din punct de vedere politic erau marile oraşe; acolo, capitalismul şi socialismul au pus capăt disputelor şi şi-au impus dominaţia asupra bieţilor alegători care, probabil din pricina istoriei continentului care s-a aflat sub conducerea autocratică a unor guvernatori practic dictatoriali, păreau pregătiţi să se aştepte încă de la începutul guvernării democratice la promisiuni încălcate, performanţe slabe şi corupţie După luni bune de căsnicie, Kitty ştia că Charlie se hotărâse să reprezinte Corunda în parlamentul federal, dar încă ezita să facă această mişcare Într-un fel, epoca cerea imperativ un nou tip de conducători, poate chiar prin înfiinţarea unui nou partid politic, orientat spre o pătură mai largă de alegători; politicienii – atât conservatorii, cât şi laburiştii – erau cu toţii ultratradiţionalişti, rigizi, intransigenţi şi, în consecinţă, nu îi atrăgeau pe alegătorii cu o gândire mai flexibilă şi ale căror dorinţe nu erau satisfăcute de niciun politician de acest soi Un alt lucru pe care Charlie nu îl înţelesese era că originea lui engleză va fi un handicap uriaş în construirea unei cariere politice; mulţi politicieni laburişti proveneau din meciii englezeşti mai conservatoare decât cel din care provenea el, dar minimalizaseră importanţa naţionalităţii, cramponându-se de natura globală a socialismului De ce era un stigmat să fii gentleman englez? Şi cum ar fi putut înţelege că primii conducători autocratici ai acestui continent, care fuseseră gentlemeni englezi, erau detestaţi şi dispreţuiţi până în ziua de azi? Consternat şi dezamăgit, Charles a avut inteligenţa de a înţelege că aspiraţiile sale politice trebuiau amânate până când va petrece mult mai mult timp în Australia, şi că va trebui să se străduiască să fie considerat australian şi nu englez Să ajungi în ţară la jumătatea lui 1929 şi în ajunul celei mai mari crize economice mondiale nu era de bun augur, indiferent cât de mult ar fi muncit pentru a ţine Corunda pe propriile picioare, fără mahalalele cu cocioabe ale şomerilor şi cu slujbe stabile Pentru că bineînţeles şi el avea duşmanii lui, oameni ai locului pe care îi înfuriaseră charisma şi liberalismul familiei Burdum; nu toţi aceşti oameni erau lipsiţi de inteligenţă, iar câţiva erau puternici A participat la orice întrunire politică la care i s-a permis să participe; a fost prezent la fiecare întrunire a Consiliului orăşenesc şi a diverselor asociaţii de asistenţă socială Ori de câte ori a fost posibil şi-a adus şi soţia, a cărei sarcină în dezvoltare încânta pe toată lumea la fel de mult ca aerul ei firesc de afecţiune conjugală Kitty îi era de-acum devotată şi era hotărâtă să fie partenera potrivită pentru acest bărbat dinamic, veşnic ocupat Atunci când el se ducea la Canberra să audieze cele mai importante dezbateri din parlament sau să facă în vreun fel oarecare lobby pentru Corunda, Kitty era prezentă alături de el Aşa încât pentru ea a fost o surpriză când l-a descoperit pe Charles făcându-şi bagajele la jumătatea lui august, când vremea era extrem de friguroasă, iar oraşul era acoperit cu o mantie albă cristalină care refuza să se topească — Mă duc la Melbourne, la Consiliul guvernelor statale ale Australiei, spuse el, inspectându-şi smochingul O să am nevoie şi de frac, şi de papion alb? — La Melbourne? Probabil Sunt o grămadă de snobi pe acolo, spuse ea cu o privire jucăuşă E bine că te mai duci din când în când la şuetele astea din marile oraşe, Charlie – nu laşi hainele de gală să se umple de molii, înţeleg că nu vrei să te însoţesc? — Nu de data asta E o chestie prea plictisitoare pentru bărbaţi Criza a pus oarecum capăt festivităţilor, am observat din programul pe care mi l-au trimis Ceea ce aş vrea să ştiu este de ce toate aceste întâlniri pentru discuţii au loc la Melbourne? întrebă el, punându-şi fracul şi papionul alb peste smoching — Ar trebui să ştii pentru ce aceste şuete au loc la Melbourne, Charlie, spuse ea, preluând misiunea de a-i împacheta hainele Gândeşte-te! Sunt prezente întotdeauna o mulţime de personaje importante din Anglia care vin cu vaporul în Australia – 16 000 de kilometri pe mare Perth iese din discuţie ca loc de întâlnire, iar următorul port prin care se trece este Melbourne Ca să ajungi la Sydney înseamnă să mai faci 1 600 de kilometri pe mare, când toată lumea are o poftă nebună să debarce Dar dacă aviatorii ar pilota avioane cu sute de locuri, atunci ai ajunge mai repede de la Sydney la Londra, decât ai ajunge la Melbourne pe mare, şi Melbourne ar intra în declin Cât timp oamenii vor trebui să vină în Australia cu vaporul, Melbourne iese învingător — Ai perfectă dreptate, spuse Charles cu tristeţe Melbourne este primul port de trecere în ordinea importanţei, de aceea Sir Otto Niemeyer mai degrabă se va clătina pe picioare coborând pasarela ca să sărute pământul din Melbourne decât să mai meargă cu vaporul încă 1600 de kilometri până la Sydney Eşti deşteaptă, Kitty! Ea îi flutură un teanc de batiste pe sub nas — Poate că sunt eu puţin cam umflată în talie, dar încă te pot ajuta să-ţi faci bagajele Totuşi, de costumele tale nu îndrăznesc să mă ating Ar trebui să foloseşti unul din cuferele acelea care se deschid pe verticală şi au în ele sertare şi un spaţiu de agăţat costumele — Aş părea un idiot să mă duc acolo cu un cufăr — Prostii! îmi închipui că Sir Otto Nu-ştiu-cum o să aibă câteva Kitty respiră adânc Charlie, de fapt, ai nevoie de un valet — Da, aşa e, dar indivizii lipsiţi de clasă din Corunda m-ar condamna — E o altă slujbă, deşi din păcate nu e pentru cineva din Corunda, vai, nici măcar pentru bietul Bear Angajează un valet la Melbourne, Charlie, şi dă-o dracului de Corunda! — Presupun că aş putea să pun cufărul în vagonul de bagaje — Aşa e, ai putea Unde o să stai? — La Menzies, ca de obicei — E bine, are valeţi care îţi vor despacheta lucrurile Dar tu pentru ce mergi, Charlie? Nu eşti în niciun parlament — Oamenii cu poziţia mea au prieteni politici destul de importanţi ca să poată rămâne prin preajma unor conferinţe, deşi nu acesta este motivul pentru care mă duc Sunt invitat personal de Sir Otto Kitty stătea pe marginea scaunului din dressingul lui — Şi cine este acest Sir Otto? Pare a fi un cârnăţar german — Sir Otto Niemeyer este unul dintre guvernatorii Băncii Angliei şi un vechi prieten al meu din perioada petrecută în City-ul londonez Mai mult de atât nu ştiu, scumpa mea Kitty, dar mor de nerăbdare să aflu pentru ce a făcut această călătorie îngrozitoare — Da, îţi înţeleg curiozitatea E un om extrem de important, aşa că indiferent de ce ar fi venit trebuie să fie un lucru de maximă importanţă acolo în Anglia – adică să petreci patru sau cinci săptămâni într-o cabină unde e o căldură înăbuşitoare, să ai rău de mare şi să te plictiseşti? Sunt sigură că stă pe puntea superioară acolo unde vântul bate prin cabina lui, dar oricum nu e ca acasă Bineînţeles că va avea cea mai bună cabină, la babord la venire şi la tribord la întoarcere, dar soarele este neîndurător Charles o fixă cu o privire amuzată — Oricine ar crede că tu ai făcut călătoria asta, Kitty Babord la venire şi tribord la întoarcere? — Soarele, prostuţule! spuse ea, arătându-şi gropiţele Bate pe partea dinspre babord la venirea către Australia şi pe partea dinspre tribord la întoarcerea spre Anglia, aşa că toţi cei care ştiu îşi rezervă întotdeauna cabina pe partea mai umbroasă Asta o ştiu doar oamenii rafinaţi şi cu bani — Draga mea, eşti o adevărată mină de informaţii! — Asta nu ştiu, dar Sir Otto este în mod sigur un om frământat de griji Toate hotelurile bune din Melbourne erau pline ochi de politicieni şi de mica armată de însoţitori pe care păreau s-o tragă după ei aşa cum îşi trage o cometă coada, şi-a spus Charles Burdum intrând în apartamentul de două camere pe care îl ocupa de obicei la Hotelul Menzies Îi plăcea atmosfera ca de club privat de acolo, personalul care etala uniforme de tartan cu accente de roşu şi alb al clanului Menzies, existenţa valeţilor şi a cameristelor şi bucătăria excelentă Nepreţuita lui domnişoară Cynthia Norman le-o luase înainte celorlalţi şi îi rezervase un Rolls-Royce cu şofer pentru această vizită, iar Kitty avusese dreptate, chestia cu cufărul funcţionase De asemenea, îi fusese de folos faptul că dădea bacşişuri generoase; descoperise foarte devreme că australienii erau recunoscuţi pentru faptul că ezitau să dea bacşişuri Beneficiind de privilegiul de a fi protejatul lui Sir Otto, Charles s-a trezit invitat la tot felul de întruniri, dar toate neînsemnate în comparaţie cu faptul că a luat cina numai în compania lui Sir Otto în prima seară de la sosirea acestuia Se părea că Sir Otto avea câteva lucruri de discutat şi îl alesese pe Charles ca prim confident – ceea ce era de înţeles, dacă ţinem seama că Charles era singura persoană din Melbourne cu care Sir Otto avea în comun două lucruri: legăturile lor de durată din City-ul londonez şi faptul că amândoi erau englezi — Dragul meu Charles, City-ul n-a mai fost acelaşi de când ţi-ai făcut bagajele şi ai emigrat, spuse bărbatul de la Banca Angliei în timp ce îşi beau aperitivele Ambii bărbaţi purtau smoching — Exagerezi, spuse Charles zâmbind Eu stăteam mai mult la Manchester decât la Londra — Probabil, dar erai suficient de aproape să răspunzi la chemarea noastră în cazul unor situaţii delicate sau complicate Sigur n-ai emigrat din cauza lui Sybil, dragul meu prieten? — Dumnezeule, nu! strigă Charles uluit Sincer, eram plictisit şi mi s-a părut un moment bun să-mi preiau moştenirea de la antipozi Extraordinar! Mi se pare că a fost în altă viaţă, dar de fapt n-au trecut nici doi ani Faţa lui împrumută expresia de creatură monstruoasă Otto, în partea de jos a globului sunt convins că lumea – şi timpul – se mişcă mai repede Sunt însurat cu o femeie care o eclipsează pe Sybil aşa cum diamantul Hope eclipsează o bucată de sticlă — N-ai adus-o şi pe ea la Melbourne? — Nu E însărcinată — Minunat! Sir Otto se lăsă pe spate în fotoliul său Ştii pentru ce mă aflu aici, Charles? — Cu siguranţă din pricina crizei, dar în interesul cui, nu ştiu Nu i-am considerat niciodată pe aceşti prostovani incompetenţi suficient de inteligenţi încât să ceară părerea unui expert — În ce priveşte faptul că sunt nişte prostovani incompetenţi, se pare că în faţa acestui dezastru toate guvernele sunt compuse din astfel de specimene, dar în cealaltă privinţă, ai dreptate Nu ei m-au chemat Am venit din ordinul băncii — Care sunt intenţiile Băncii Angliei? — Să convingă guvernele statale de pe acest continent că nu pot să nu onoreze plata împrumuturilor, şi în special a dobânzilor Expresia grotescă de pe faţa lui Charles deveni mai intensă; fluieră încetişor — I-am auzit pe unii radicali bombănind pe la colţuri despre anularea datoriei internaţionale, iar pe unii destul de responsabili mormăind despre amânarea plăţii dobânzilor până când problemele de aici se vor potoli, dar nu le-am dat crezare nici unora, nici celorlalţi Presupun că vrei să spui că o mare parte din oamenii politici sunt circumspecţi în privinţa plătii împrumuturilor? — Oh, da Sosi primul fel de mâncare; încetară să mai vorbească despre subiecte importante cât timp chelnerii fură prin preajma lor, apoi mâncară într-o tăcere agreabilă, care fu întreruptă doar de mici discuţii banale, până când apărură portoul rubiniu şi brânza Stilton după care chelnerii se retraseră, lăsându-i să discute în intimitate — Este clar că australienilor li s-a urcat la cap federalizarea şi autoguvernarea, spuse Sir Otto Fără împotrivirea puternică a guvernatorilor britanici şi stimulate de cererea de lână şi de exploatarea neîntreruptă a aurului, atât guvernul federal, cât şi guvernele statale au continuat să cheltuiască cu frenezie Îţi dai seama câtă lână australiană a fost înghiţită de Marele Război? Ţara a prosperat pe spinarea oilor! Aş spune că nimeni n-a prevăzut în 1925 sfârşitul acestei prosperităţi, când oricine nu era un prost ar fi trebuit s-o facă — Înţeleg, spuse Charles încetişor Continuă, Otto! — În ultimii zece ani, diversele guverne statale au făcut cea mai mare parte din cheltuieli, mai ales, aşa cred eu, pentru că guvernul federal şi-a dorit gloria fără să facă eforturi administrative Ţinând cont de aur şi de alte zăcăminte minerale raportate, la Canberra s-a decis că nu se poate permite secesiunea statului Western Australia, în ciuda protestelor acestuia Ceea ce a dus la alocarea către acest stat a unor fonduri disproporţionat de mari atunci când guvernul federal a făcut împărţirea banilor Sir Otto îşi împreună vârfurile degetelor de la mâini şi îşi privi cu atenţie ascultătorul avid printre ele; se distra — De departe, statul care a cheltuit cel mai mult a fost New South Wales, care este şi cel mai populat şi care, din cauza presiunilor financiare uriaşe în Perth şi Melbourne, a fost mereu tratat incorect de Canberra Prin urmare New South Wales a luat împrumuturi enorme de pe pieţele City-ului londonez pentru a-şi finanţa programul ambiţios de lucrări publice Statul se află acum periculos de aproape de situaţia de a nu-şi mai putea plăti datoriile Alte state, deşi prezintă un pericol mai mic, merg şi ele pe o pojghiţă subţire de gheaţă, iar colegii mei de la bancă se tem că şi guvernul federal ar putea intra în incapacitate de plată — Otto, tu ştii, aşa că spune-mi şi mie, ce sumă a fost împrumutată? întrebă Charles cu amărăciune — Peste treizeci de milioane de lire pe an — Dumnezeule! O dobândă zdrobitoare — Dar acceptată atunci când banii au fost împrumutaţi — Da, sigur Continuă, te rog! Sir Otto ridică din umeri — Asta e motivul pentru care mă aflu aici – ce călătorie îngrozitoare a trebuit să fac! Luni întregi pierdute până când voi ajunge din nou acasă, deşi sper să-i sperii pe politicieni să se poarte cum se cuvine Dacă reuşesc, atunci timpul meu n-a fost pierdut în zadar — Ce crezi despre ţară, dacă poţi face vreo presupunere după atât de puţin timp petrecut aici? Ştiu că sunt câţiva oameni din guvernul federal care s-au îmbarcat la Fremantle şi sunt gata de acţiune Colţurile gurii lui Sir Otto se lăsară în jos — În primul rând, cred că Australia are o părere exagerat de bună în privinţa importanţei ei Apoi are un standard de viaţă general pentru populaţie scandalos de înalt Clasa muncitoare trăieşte mult prea bine! Salariile sunt mult prea mari şi aşteptările de la viaţă sunt nerealiste Pe scurt, nu-şi cunoaşte locul — Înţeleg Ce măsuri recomanzi? — În mod obligatoriu, să nu se oprească plata datoriei externe şi mai ales a dobânzilor Austeritate absolută Fiecare guvern, până la nivel de municipalitate, trebuie să taie imediat cheltuielile pentru lucrări publice – să-şi reducă drastic serviciile publice – să reducă plăţile şi salariile – să reducă toate cheltuielile sociale, de la ajutoare sociale la pensii Lira australiană se zbate în chinurile devalorizării şi în cele din urmă anticipăm că se va devaloriza şi se va stabiliza la o scădere de cam treizeci la sută faţă de lira sterlină Dacă este necesar să se oprească plăţile unor dobânzi, atunci să se facă pentru obligaţiunile guvernamentale, pentru care înţeleg că se plăteşte australienilor o dobândă de nouă la sută Datoria internă nu este o problemă, numai cea externă Timp de o clipă nesfârşită Charles nu spuse nimic, ci doar se încruntă privind vârfurile degetelor lui Sir Otto; brusc se cutremură, asemenea unui câine care se scutură după o baie rece — Oh, Otto! Mă tem că asta nu va stârni nici măcar zâmbete, ci doar îţi va grăbi întoarcerea acasă Eşti mesagerul care anunţă nişte suferinţe apocaliptice, pentru că este evident că Australia a fost oricum cel mai greu lovită de Marea Criză — Nu, aici se află pe locul doi, spuse Sir Otto Nemţilor le merge cel mai prost Despăgubirile de război i-au falimentat Francezii vor să le ia şi pielea de pe ei — Păi, francezii şi nemţii mârâie unii la alţii peste Rin de 2000 de ani, dar cu ce a păcătuit vreodată biata Australie în afară de faptul că a încercat să le uşureze viaţa oamenilor care muncesc? în ochii City-ului londonez asta nu e o aspiraţie lăudabilă Deziluzionat şi deprimat, Charles n-a rămas prea mult în Melbourne A doua zi, dis-de-dimineaţă, când era încă întuneric, a luat trenul de zi spre Sydney, cu mintea frământată de atât de multe lucruri neplăcute, încât de-abia a băgat de seamă că trebuia să schimbe trenul la Albury-Wodonga, la graniţa statului Ecartamentul liniilor ele cale ferată din statele Victoria şi New South Wales erau diferite State federale sau nu, coloniile australiene se purtau toate de parcă ar fi fost naţiuni autonome De fapt, îşi spuse Charles, în timp ce cobora din tren în Corunda, singurul mod în care naţiunea australiană ar fi putut avea succes şi ar fi fost unanim recunoscută ar fi fost să aibă o populaţie tot atât de mare ca teritoriul ei, la fel ca Statele Unite ale Americii Totuşi, populaţia ei neînsemnată era înghesuită în şase mari oraşe aflate pe o coastă aproape infinită, lăsând în interior o pustietate de 7 700 000 de kilometri pătraţi Corunda era un oraş foarte mare, dar avea numai 50 000 de locuitori în total După cele şase mari oraşe, era unul dintre cele mai mari din Australia „Dar încep să învăţ”, se gândi Charles, găsind Corunda încă sub un strat strălucitor de zăpadă şi sub ameninţarea unor noi ninsori — Nu reuşesc deloc să înţeleg, îi spuse lui Kitty, care fu foarte surprinsă şi mulţumită să-l vadă întors atât de repede acasă Cufărul lui aproape că nu fusese deschis, dar împreună cu el apăru un personaj plăcut şi impasibil numit Coates; Charles îşi angajase un valet printr-un tertip simplu: şterpelise unul de la Hotelul Menzies — Coates poate sta într-o locuinţă din anexele servitorilor şi poate folosi una dintre maşinile vechi, continuă el, schimbând subiectul A părut încântat de şansa care i s-a oferit să vină în serviciul meu — Aşa cred şi eu, dragă E un post exclusivist, o să trăiască precum un lord, spuse Kitty Povesteşte-mi despre Sir Otto, cârnăţarul — Dacă e să te iei după Sir Otto, lui Coates n-ar trebui să i se permită să trăiască aidoma unui lord, spuse Charles, înmuindu-şi mulţumit buzele în scotch-ul lui Sir Otto urmează să susţină necesitatea unei austerităţi absolute la toate nivelurile guvernamentale, deşi, de vreme ce spitalul Corunda are propriile fonduri, niciun guvern nu-mi poate ordona să opresc construcţia lui Şi nici nu-mi pot tăia fondurile de stat în mod discriminatoriu O să primesc tot ce primesc şi celelalte spitale, pentru că sănătatea trebuie finanţată — Dar fondurile guvernamentale vin din taxe, iar dacă nimeni nu va avea de lucru, nimeni nu va plăti taxe, obiectă Kitty — Oh, unii oameni vor plăti taxe Austeritatea e doar un mod de a folosi şi ultimul bănuţ care intră, trimiţându-l afară din ţară pentru plata împrumuturilor externe Dacă te împrumuţi prea mult, dai faliment Austeritatea este un eufemism pentru faliment, Kitty Populaţia ţării nu va profita, vor profita doar creditorii externi — Charlie, uneori eşti greu de înţeles — Oh, devin mai înţelept, asta e tot Tot drumul de la Melbourne am avut în minte această imagine, cu mine şi cu Otto în restaurantul de la Menzies, bând cele mai fine vinuri şi mâncând cele mai alese mâncăruri, îmbrăcaţi în smoching, serviţi de chelneri slugarnici – iar eu ştiu că Otto crede cu inima, cu mintea şi cu sufletul că el merită să trăiască mai bine decât vreun mic croitor evreu care stă turceşte pe o masă şi câştigă un penny pe o pereche de pantaloni Nu contează că amândoi au sângele lui Abraham – clasa socială e clasă socială Otto consideră că nu trebuie să laşi clasa muncitoare să se ridice, crede cu sinceritate că este scandalos să-i oferi o viaţă decentă Pentru el stratificarea societăţii este ceva definitiv Ei bine, eu nu cred în supremaţia proletariatului pentru că este lipsit de individualism şi îi încurajează pe funcţionarii publici să creadă că pot conduce orice, când adevărul este că nu pot conduce nimic – dar să fiu al naibii dacă îmi place şi lumea lui Sir Otto Niemeyer! — Probabil că trebuie să existe pe undeva o linie de mijloc fericită, spuse Kitty, depăşită de situaţie Jack Lang n-o să fie de acord cu măsurile lui Sir Otto, nu-i aşa? — Jack Lang e în opoziţie, nu are autoritate asupra executivului Nu are nicio putere, scumpo, nicio putere Tot ce pot să prevăd este o creştere extraordinară a suferinţei, spuse Charles Iată de ce sper ca guvernul Scullin să nu fie complet speriat de Sir Otto — Jimmy Scullin se poate speria şi de umbra lui, spuse Kitty E un oportunist găunos Da, era un adevărat balsam pentru suflet să ai o soţie care te susţine cu ardoare, dar asta nu rezolva dilema politică a lui Charles Burdum Sfâşiat între situaţia lui de viaţă, care l-ar fi făcut să tindă spre idealurile conservatoare şi convingerea lui înnăscută că muncitorul era o fiinţă demnă de respect, care îl făcea să încline spre vederile socialiste, continua să ezite să o apuce într-o direcţie sau în alta Ceea ce era fundamental greşit în activitatea tuturor partidelor politice existente, a conchis el, era faptul că se dezvoltaseră pentru Lumea Veche – pentru o Europă obosită, sfâşiată de războaie şi epuizată de resurse Aşa că lui Charles i-a venit ideea că ceea ce trebuia să facă era să creeze un partid politic menit să satisfacă necesităţile Australiei, un crez care nu era în concordanţă cu ideile şi sistemele politice ale Lumii Vechi Crezul lui era că legătura dintre capital şi muncă ar fi trebuit înţeleasă în condiţii noi şi diferite, iar mai presus de toate munca ar fi trebuit să micşoreze barierele artificiale dintre oameni De exemplu, de ce, de ce, de ce Bear Olsen îi aruncase în faţă slujba din relaţii publice? Ce era în neregulă cu comportamentul social al bărbatului că respingea relaţiile publice ca pe o înşelătorie? Ce stătea la baza acestor contradicţii inexplicabile? Până când nu descoperea, pur şi simplu nu putea candida pentru parlament, pentru că se considera un ignorant, iar pe Bear Olsen enigma unui oracol Ei bine, gata cu întrunirile şi conferinţele! Trebuia să se documenteze S-a gândit şi a pus pe hârtie A descoperit că un caiet pentru elevi era un depozit ideal pentru observaţiile, deducţiile şi teoriile lui, mai ales pentru că putea juca rolul unui dulap cu sertare şi, indiferent cât de multe ar fi folosit în acelaşi timp, puteau fi puse în picioare, la rând pe un raft şi cu etichete Dar toate astea erau pentru viitor Începuse, asta era totul — Eşti alături de mine, Kitty? o întrebase la întoarcerea de la Melbourne Vei fi alături de mine? Ochii ei violeţi străluciră de iubire şi de mândrie — Tot timpul şi pentru totdeauna, Charlie La început, fusese absolut sinceră Dacă Charles ar fi continuat să acţioneze numai pentru spital, orfelinat şi proiecte care priveau exclusiv Corunda, acest „tot timpul” al lui Kitty ar fi durat Numai că iarna a trecut, primăvara a sosit şi s-a transformat într-o splendoare florală parfumată, iar conversaţia de la masă şi de pe oriunde s-ar mai fi întâmplat se îndrepta din ce în ce mai implacabil către un singur subiect – politica Iar Kitty a descoperit crescând rapid în ea aversiunea pentru politică, politicieni şi pentru aspiraţiile politice ale lui Charlie Capitolul 18 La sfârşitul lui octombrie, însărcinată în luna a opta, Kitty Burdum a suferit un avort; copilul era foarte bine format şi de sex masculin, dar mort la naştere, şi aşa fusese încă dinainte de a începe contracţiile — Nu înţeleg, murmură ea de pe patul de spital, cu chipul şi perna scăldate de lacrimi Totul era perfect, îmi era aşa de bine! Şi apoi – asta! Deşi era profund afectat, Charles Burdum şi-a ascuns mai bine propria suferinţă, mai ales de soţia lui; vărsa lacrimi la fel de amare, dar acasă, noaptea, singur Dacă şi-ar fi dat seama, ar fi fost mai înţelept şi ar fi jelit împreună cu Kitty, un cuplu îndurerat, unit de pierderea lor, fiecare din ei martor la suferinţa celuilalt Dar aşa stând lucrurile, lui Kitty i se părea că suferinţa ei este mult mai mare decât a lui, şi iubindu-l, a depus la uşa masculinităţii lui ceea ce ea considera stăpânire de sine rece Până la urmă, un tată nu avea contact cu copilul lui in utero, deci cum puteai să te aştepţi să simtă ce simţea ea, care îl purta? — Nu este un caz ieşit din comun să pierzi primul copil, Kitty, deşi atât de târziu este neobişnuit, spuse dr Ned Mason Este posibil să fii o idee anemică, aşa că mănâncă spanac din belşug, chiar dacă nu-ţi place — E posibil să pierd sarcina din nou? îl întrebă Kitty Sunt încă extrem de şocată de faptul că a fost atât de neaşteptat – a venit din senin! — Vor mai veni şi alţi copii, te asigur Verdict repetat şi de Tufts, foarte îngrijorată În ochii aceia minunaţi era o privire nouă, de perplexitate vecină cu deruta Indiferent ce s-ar întâmpla, Kitty nu trebuia lăsată să se scufunde prea mult în melancolie! — Ned Mason are dreptate, se întâmplă ca femeile să piardă uneori primul copil, spuse Tufts apăsat Odihneşte-te bine, mănâncă spanac şi încearcă din nou Îţi garantez că vei ieşi cu bine la liman — Ned zice că s-ar putea să am un mic fibrom — Oh, toate avem cel puţin unul din acelea Tufts pufni dispreţuitor Eşti infirmieră calificată, Kitty, ştii că chestia asta este adevărată Fibroamele devin o bătaie de cap periculoasă mult mai târziu — Charlie a privit totul cu calm Vocea lui Kitty era un pic critică, ba chiar ostilă — Charlie a fost distrus, gâscă ce eşti! Numai că nu a vrut să te supere şi mai mult arătându-ţi asta Nu-i subestima durerea doar pentru că tu nu vezi dincolo de suferinţa ta, Kits A plâns pe umărul meu — Da, dar nu a plâns pe al meu — În cazul ăsta, îi admir stăpânirea de sine Bineînţeles că nu a plâns pe umărul tău! Te stimează prea mult ca să facă asta — Tata zice că el şi Charlie i-au dat un nume – Henry – şi l-au îngropat Eu nici măcar nu am fost acolo — Oh, Kitty! Oare Edda şi eu te-am menajat prea mult când erai copil? Nu, sigur că nu Dar nu ştiu de ce, între tine şi Charlie lucrurile nu par să meargă niciodată cum vrea Charlie, şi nu din vina lui, ci dintr-a ta O lăsă pe Kitty în patul ei de la Maternitate şi se îndreptă sprinten spre biroul lui Charles Burdum, cu mintea tot la Kitty Ei doi nu se vedeau prea des, iar Edda era într-o situaţie similară, dar asta nu însemna că legătura dintre ei era mai slabă, şi ştia că în săptămânile şi lunile care urmau Kitty avea să caute alinare mai ales la ea şi la Edda Nota aceea de dezaprobare faţă de Charlie din vocea lui Kitty! Asta era una din situaţiile acelea când să fii un englez imperturbabil şi distant constituia un handicap îngrozitor Dincolo de îngrijorarea ei pentru căsnicia lui Kitty, mai era ceva ce nu-i dădea pace: de ce naiba voia Charlie să o vadă? Nu avea legătură cu Kitty; era prea pedant ca să discute despre soţie cu sora ei în spaţiul public al biroului lui Aşadar, care să fie problema? „Are aerul unui bărbat a cărui lume s-a sfârşit”, reflectă Tufts în timp ce el o ajuta grijuliu să se aşeze „Într-un fel, chiar se sfârşise; ieri, a văzut cum sicriul micuţ al fiului său născut mort este aşezat într-un mormânt, iar singurii care îl jeleau au fost mătuşile lui Henry Burdum, bunicul şi tatăl lui Şi Kitty se plângea de lipsa lacrimilor din partea lui? Ce porcărie!” — Vreau să vorbim despre cariera ta viitoare, spuse Charles Surprinsă, Tufts clipi — Ce este de vorbit? Am în grijă opt practicante, în aprilie anul viitor alte cinci vor mări numărul la treisprezece, iar peste doi ani, dacă statistica va continua în aceeaşi direcţie, vom avea zece practicante noi Asta înseamnă că în 1934, sau cam pe acolo, Şcoala de Infirmiere din Corunda va fi căpătat importanţă, şi treptat, femeile necalificate vor dispărea pentru totdeauna Sigur, este în contextul crizei, continuă ea, la care se adaugă lipsa bărbaţilor tineri – încă resimţim efectele Marelui Război, iar bărbaţii tineri şomeri nu pot să se căsătorească Ca soră coordonatoare a programului educaţional, voi fi din ce în ce mai ocupată — E drept, dar bineînţeles că vei avea parte de ajutorul unor asistente eficiente alese de tine, spuse Charles cu blândeţe — Nu ar trebui să am nevoie de nicio asistentă până când cifrele nu vor trece de 50, spuse Tufts înfuriată — Aşa este, şi de fapt în afirmaţia ta rezidă unul dintre motivele principale pentru care vreau să-ţi schimb oarecum cariera Tufts încremeni, agăţându-se doar de un singur cuvânt „Schimb?” — Ataşamentul tău emoţional faţă de Spitalul Regional Corunda te face foarte potrivită pentru ceea ce vreau eu, totodată însă eşti şi tu însăţi – cine eşti, ce eşti – şi cine şi ce ai putea deveni Ea îi susţinea privirea stăruitor — Nu sună prea promiţător — Dar este Nu intenţionez să-ţi stric cariera, nici pe departe De fapt, vreau să o impulsionez Suferinţa personală se evaporase din ochii şi de pe faţa lui, şi ca din senin îşi făcu apariţia charisma de stea de cinema; Tufts simţea cum o învăluie farmecul lui — În ciuda crizei, situaţia arată bine pentru Spitalul Corunda, spuse Charles, pregătit de atac Ştiu că spitalele erau odinioară locul unde se duceau oamenii bolnavi cât timp Dumnezeu se hotăra dacă să le ia viaţa sau să-i lase să o păstreze Cât despre tratament, era insuficient Dar toate astea se schimbă rapid Astăzi, chiar putem să intervenim şi să salvăm numeroşi pacienţi care chiar şi cu zece ani în urmă ar fi murit Putem să facem radiografii la membre fracturate, să extirpăm unele organe bolnave din abdomen – ei, ba chiar în scurt timp vom putea face transfuzii de sânge de la o persoană la alta! Eu văd spitalul modern ca pe un loc uncie oamenii se duc nu numai ca să li se salveze viaţa, ci şi ca să fie ajutati să-şi păstreze sănătatea Şi ştiu că şi tu crezi la fel, Tufts Nu e toată lumea de aceeaşi părere? întrebă ea Hai, Charlie, dă-i drumul, spune! Nu e nevoie să mă vrăjeşti cu discursuri patriotice, îi predici unuia care e deja convertit Chipul lui se lumină şi mai mult, privirea îi deveni mai intensă — Tufts, am nevoie de un director adjunct, şi vreau ca acea persoană să fii tu Tu! Scaunul se rostogoli când Tufts sări fulgerător în picioare, şocată; el fu imediat lângă ea, ajutând-o să se aşeze din nou — Charlie Burdum, eşti nebun! Nu am nici măcar calificarea să fiu soră-şefă, darămite director sau orice altceva în afară de infirmieră responsabilă cu instruirea şi serviciile administrative ale spitalului, spuse ea, cu gura uscată, elocventă, căci elocinţa era singura cale de a-l reduce la tăcere pe acest bărbat cu o formidabilă forţă de convingere Te înşeli profund! — Poţi să spui orice, dar nu că mă înşel, replică el din spatele biroului său Gândeşte-te, te rog! Ştii la fel de bine ca toţi ceilalţi membri ai familiei noastre că am aspiraţii politice Intenţionez să candidez la alegerile parlamentare federale ca reprezentant pentru Corunda, dar nu înainte de cel puţin 1933 sau 1934, ceea ce-mi oferă suficient timp Intrarea în parlament înseamnă că va trebui să renunţ la spital La fel ca orice bărbat priceput, voi putea să-mi păstrez averea şi interesele comerciale intacte dacă procedez cum se cuvine, dar nu pot să păstrez două slujbe — Se găsesc peste tot bărbaţi calificaţi, spuse ea tăios Alege unul acum şi pregăteşte-l — Aleg pe cineva acum – pe tine În acest moment – şi prevăd că pentru mulţi ani de acum înainte – nu se stipulează nicăieri că este necesară educaţie academică pentru ca o persoană să poată conduce un spital general – sau orice alt tip de spital, de fapt Cei mai mulţi dintre noi avem o diplomă de medic, fiindcă după ce am absolvit am aflat destul de repede că priceperea noastră nu era îndreptată spre vindecarea oamenilor, ci spre jonglerii cu bani, funcţii şi personal Ca şi priceperea ta, Tufts, cu toate că eşti în mod evident în acelaşi timp o infirmieră strălucită, activ implicată Mi te vei alătura de îndată în calitate de director adjunct, şi mă angajez să te învăţ tot ce ştiu Pot să mai spun că vei putea să continui să te ocupi de programul de instruire, cu condiţia să ai cel puţin o persoană să te ajute Complet derutată, Tufts ridică braţele – cum să convingi un încăpăţânat? — Charlie, te implor, ascultă-mă! întâi de toate, sunt femeie În afară de sora-şefă, prin tradiţie femeie, femeile nu administrează niciun fel de organizaţie, începând cu afacerile şi terminând cu sănătatea Opoziţia va fi uriaşă! Sexul meu va fi folosit împotriva mea pe holurile puterii atât la Sydney, cât şi la Canberra, iar funcţionarii publici nealeşi îmi vor fi cei mai răi şi mai aprigi duşmani Nu am o diplomă universitară – de niciun fel! Guvernul statal mă va concedia El o ascultase, dar era limpede că nu auzea — Tufts, crede-mă, sunt cu mult înaintea tuturor celor interesaţi Sunt de acord că ai nevoie de calificări suplimentare, de aceea am aranjat cu bunul meu prieten, profesorul Sawley Hartford-Smythe de la Facultatea de Ştiinţe să aibă grijă să obţii acele calificări Vei trece printr-un curs intensiv şi condensat pe subiecte medicale şi ştiinţifice, şi vei absolvi după doi ani de la începerea cursurilor universitare, în februarie anul viitor Asta înseamnă 1931, urmând să termini în noiembrie 1933 De asemenea, vei urma un curs intensiv de instruire în contabilitate, care te va pregăti mai bine pentru această funcţie decât o diplomă de medic, după cum ştii prea bine Te copleşesc cu sarcini, dar nu este atât de rău precum pare, fiindcă multe din cele pe care trebuie să le înveţi, sunt deja învăţate Ştiinţa o să fie floare la ureche pentru tine! Contabilitatea o să ţi se pară mai puţin familiară, şi prin urmare, mai dificilă Tu, Heather Scobie-Latimer, eşti investiţia mea pentru viitor Lui Tufts i se tăiase respiraţia; se holba uluită la cumnatul ei Oare chiar ar putea să meargă? Şi de ce bărbatul ăsta practic şi excepţional de bine pregătit presupune că o să meargă? Deşi sufletul îi era rănit şi sângera din cauza pierderii copilului, mergea înainte, trudind în fiecare clipă pentru Corunda şi bunăstarea oraşului O diplomă universitară! Ea, o femeie, va avea o diplomă universitară în ştiinţe şi o licenţă în contabilitate! Să participe la conferinţe în calitate de directoare Erau multe bucuriile legate de instruirea infirmierelor, dar Tufts trebuia să recunoască faptul că provocarea uriaşă pe care i-o propunea Charlie era infinit mai incitantă — Charlie, spune sincer, te-ai gândit bine la toate astea? — Am analizat cu atenţie totul până în cele mai mici detalii, Tufts, ai cuvântul meu de onoare, spuse el Hai, acceptă! chicoti la un gând doar de el ştiut Imaginează-ţi, cum o să fie să fii şefa lui Liam! — Bătrân conservator şi refractar! Dar chiar şi aşa, ar fi mai potrivit — Dacă ar fi aşa, i-aş fi dat lui funcţia Nu, draga mea, Liam este cu 20 de ani prea bătrân Eu am nevoie de cineva tânăr — Înţeleg Lui Liam nu-i plac pacienţii vii, de aceea a ales patologia Scoase o exclamaţie de entuziasm şi îi întinse mâna lui Charles, peste birou Foarte bine, Charlie Dacă eşti hotărât să ai o femeie ca adjunct, accept N-o să mă părăseşti prea curând, nu? — Nu te voi părăsi niciodată, Tufts Porni în grabă înapoi pe platformă până la Patologie şi intră furtunos în biroul lui Liam Finucan pe care îl găsi cufundat în studiul unui proiect al noii sale secţii, o clădire cu două etaje Aşa cum vedea Charlie lucrurile, serviciile medicale auxiliare erau mai importante decât, de exemplu, refacerea saloanelor sau punerea în funcţiune a noului bloc operator, pur şi simplu pentru că în prezent în Spitalul Corunda erau în mare măsură pe un plan secundar, deşi importanţa lor ca instrumente de diagnostic şi tratament era în plină expansiune Aşa încât, noua secţie de radiologie a fost prima care a fost refăcută; şeful acesteia, dr Edison Malvie, ales cu grijă, fusese angajat înainte să fie pusă prima cărămidă destinată Secţiei de Radiologie şi să fie achiziţionată cea mai modernă aparatură pentru diagnostic, împreună cu ultimele tehnici privind protecţia împotriva radiaţiilor Zilele filmelor neclare şi ale interpretărilor incerte rămăseseră în urmă; când totul a fost gata şi lucrurile au început să funcţioneze, povestea doctorul Malvie, neurochirurgi prestigioşi, precum cei de la Queens Square, făceau aceleaşi examene radiologice pe care le făceau şi cei de la Spitalul Corunda Ceea ce a dus la euforia unei întregi clădiri destinate în întregime Secţiei de Patologie, fragmentată în diferitele ei discipline Dacă doctorul Malvie era fericit, mulţumirea lui era nimic pe lângă cea a doctorului Liam Finucan Transfuzia de sânge de la pacient la pacient, atât de aproape, a deschis drumul spre hematologie ca segment deosebit de important – de fapt, fiecare segment al patologiei se extindea şi devenea din ce în ce mai important De aici, faptul că era absorbit de schiţele pentru noua Secţie de Patologie şi că era orb la tot ceea ce în mod obişnuit ar fi fost atât de evident: Tufts ardea să-i spună veştile Totuşi, se forţă să asculte ideile strălucite din acea zi până când el se opri, uimit de reacţia oarecum lipsită de entuziasm a lui Tufts După ce i-a spus noutăţile, Liam s-a lăsat pe speteaza scaunului, uitând de planuri, şi a ţintuit-o cu privirea — Necazul cu Charlie este că nu lasă niciodată lucrurile aşa cum sunt, spuse el Statu-quo-ul este un concept care îi este străin — Asta înseamnă că părerea ta este că ar trebui să refuz? întrebă ea — Nu! Nu poţi să refuzi, chiar este o ocazie formidabilă – sper că ai acceptat, da? — Da, dar pot să mă răzgândesc în orice moment Sunt femeie! — Încă eşti îndrăgostită de o carieră pe viaţă în munca de spital, Heather? Nu intenţionezi să te căsătoreşti? întrebă el — Categoric nu, răspunse Tufts apăsat De fiecare dată când o văd pe Grace sau pe Kitty, îmi dau seama o dată în plus că nu mi se potriveşte căsătoria Şi de fiecare dată când o văd pe Edda îmi dau seama că nu sunt croită nici pentru aventuri amoroase Prea riscant, mai ales pentru o directoare — În cazul ăsta, ai două posibilităţi, Heather Să rămâi soră responsabilă cu instruirea, în noroiul bine-cunoscut, sau să te avânţi în mlaştina total necunoscută a funcţiei de conducere în administraţia spitalului Ai o minte strălucită – prea strălucită ca să fii soră responsabilă cu instruirea, cred eu – dar nu sunt eu cel care decide – şi nu pot să-mi iau libertatea să-ţi dau sfaturi, spuse Liam pe un ton bizar de oficial Dar gândurile lui erau cu totul altele Privindu-i chipul dulce, se întreba ce s-ar fi putut întâmpla dacă Gertie Newdigate nu şi-ar fi dat cu părerea, neîntrebată, şi dacă el nu ar fi avut o nevastă de care voia să scape? Şaisprezece luni de separare, exact când începea să încolţească sămânţa Oh, Heather, ne-am ratat şansa! Nu erau gânduri care să-i treacă prin minte şi lui Tufts, aşa cum stătea şi-l privea ţintă, deşi o parte din ea chiar înţelegea momentul nepotrivit ales de sora-şefă Newdigate Dar, cum nu cunoscuse niciun moment de intimitate cu Liam înainte de lungul exil al divorţului, nu avea idee care ar fi fost consecinţele dacă nu ar fi existat Eris Finucan Erau foarte buni prieteni, şi erau şi colegi Dacă avea să fie promovată profesional, Tufts pătrundea şi mai mult în lumea lui Liam Iar ăsta era un gând minunat, nimic mai mult Capitolul 19 Bear Olsen îşi găsise o rutină care îl ţinea deoparte din calea soţiei şi a băieţilor lui cât mai mult posibil; după ce încerca să mănânce două felii de pâine prăjită la micul dejun, îşi punea pălăria, îşi trăgea sacoul pe el cu un gest smucit, ieşea pe uşă şi traversa aleea ieşind în stradă pe poarta din faţă Odată ajuns în stradă, cotea şi cobora pe Trelawney Road spre Wallace Road, pe care o traversa, continuând să meargă până ajungea pe George Street, principala arteră care tăia în două Corunda City Deşi magazinul general al lui Maboud era pe colţ, trecea de el şi continua în jos pe George Street, târându-şi picioarele până la principalul centru comercial, unde unele ferestre erau sparte şi acoperite cu fâşii de hârtie cafenie lipite peste sticlă, semn clar că magazinele sunt definitiv închise Nu avea importanţă; se oprea să se uite pe fereastra fiecărui magazin, deschis sau scos din uz, pe toată aripa de nord, până la ultima prăvălie, după care o lua înapoi în sus pe aripa de sud În cele din urmă ajungea din nou la magazinul lui Maboud, cu ziare, reviste cu benzi desenate, reviste, pacheţele cu ceai şi cutii cu praf de copt, zahăr, unt şi făină, haine pentru femei, bărbaţi şi copii, ibrice şi ceainice şi castroane Bashir Maboud, care îl plăcea, încerca mereu să lege o conversaţie, dar Bear nu răspundea sau abia reacţiona; apoi, în cele din urmă, o lua înapoi în sus pe Trelawney Road şi intra din nou în curtea lui, după ce umblase şaisprezece kilometri şi îşi petrecuse cea mai mare parte din zi făcând asta Slăbise mult, dar încă nu era emaciat; mâncarea nu-l interesa mai mult decât îl interesa soţia sau copiii Din momentul în care se întorcea din această mişcare lentă, mecanică, se aşeza în grădină, pe o bancă veche de parc pe care o adusese Jack Thurlow în vremuri mai fericite, cu pălăria alături, pe şipcile băncii, cu bărbia înfiptă în piept Neştiind ce ar putea să însemne această acţiune, din momentul în care începuse să stea acolo, Grace se întrebase de ce întorsese banca astfel încât să stea cu spatele la casă şi la familie După nenumărate încercări eşuate de a-l face pe Bear să se arate interesat să facă ceva – orice! – Jack încetase să mai vină în vizită când acesta era acasă; era pur şi simplu prea dureros să vadă cum întâmplări exterioare îl distrug pe un om atât de cumsecade, decent şi afectuos Jack trecea pe acolo când Bear îşi făcea plimbarea Din ce trăia familia? Strângând din dinţi, Grace acceptase minimum de ajutor de la Charles pentru ca familia să supravieţuiască Oricât ar fi implorat-o, Charles nu reuşise să o convingă să primească mai mult, iar ea spusese răspicat că ceea ce accepta era de dragul băieţilor ei În schimbul acestui ajutor, insistase să facă pentru cămara lui Kitty ceea ce un bucătar francez ar fi dispreţuit, cum ar fi biscuiţi Anzac, şarlotă de lămâie şi jeleuri roşii, verzi şi portocalii Mintea lui Bear nu lâncezea letargică într-o stare de autocompătimire; dacă ar fi fost aşa, oameni ca Grace, Edda, Jack şi Charles ar fi putut să se mobilizeze să-l vindece Dar ceea ce se petrecea în mintea lui Bear era lipsit de scop, de logică sau de vreun fel de suferinţă; era literalmente un talmeş-balmeş de gânduri aiurea, mici frânturi incoerente de cântece sau clinchete de clopoţei şi toate se învolburau haotic, că nici chiar Bear, posesorul gândurilor, nu avea idee ce înseamnă sau în ce fel sunt relevante pentru existenţa lui Părerea lui despre sine – sau chiar despre corpul lui – se deteriora dureros, astfel încât, atunci când Grace – terifiată şi în egală măsură exasperată – îi striga tot felul de lucruri cum ar fi „Adună-te!”, nu avea habar ce voia să spună sau de ce era aşa de supărată Vitrinele magazinelor acoperite cu fâşiile de hârtie cafenie erau ceva la care să te uiţi, aşa cum şi Bashir Maboud era cineva care rostea nişte cuvinte; această ultimă rămăşiţă vagă din el însuşi părea o maşinărie care trebuia epuizată şi vlăguită prin plimbări şi privit, plimbări şi privit Când se aşeza, cu spatele la casă, pe banca lui din grădină, era atât de extenuat, că gândurile se evaporau cu totul Charles Burdum şi doctorul Dave Harper, medicul familiei Latimer, au venit de mai multe ori să-l vadă pe Bear; la fiecare vizită, disperată, Grace le asculta cu aviditate opiniile — Mă tem că nu avem ce face, îi mărturisi Charles Totuşi, starea lui nu pare să se înrăutăţească Sunt trei săptămâni de la ultima noastră vizită aici, dar Bear nu este schimbat — A renunţat la responsabilităţile lui de bărbat, de soţ şi de tată, spuse Grace cu amărăciune — „Renunţat” este doar un cuvânt Dacă îl învinovăţeşti pe el nu va îmbunătăţi lucrurile; ştii bine asta Draga mea, eşti atât de curajoasă, atât de loială! Nimeni nu poate să te acuze pe tine, chiar şi pentru că din când în când îl mai cerţi pe Bear Charles o bătu pe braţ Fruntea sus, Grace! — Mâncăm pastă de peşte şi gem făcut în casă, dar e mult mai mult decât mănâncă majoritatea familiilor, şi pentru asta îţi mulţumesc, Charlie, spuse Grace, detestând uşoara condescendenţă, dar înţelegând că nu avea niciun drept să o spună cu voce tare Mai ştiu şi că, dacă ar fi după tine, am mânca jambon şi friptură Ei bine, nu le accept Sunt recunoscătoare că plăteşti facturile lui Bashir Maboud, dar dacă Bear ar fi cu mintea întreagă, ar fi împotriva oricărei manifestări de milă Nu mă milogesc — Îţi admir independenţa, spuse Charles cu sinceritate — Nemernic arogant, mormăi Grace în barbă Toată lumea suferă, dar nu şi Charlie Burdum, marele grangur Un sentiment pe care i-l repeta Eddei, care o readucea cu picioarele pe pământ amintindu-i că Charles îl văzuse pe fiul lui născut mort — Poate că ai tăi nu mănâncă sandviciuri cu jambon, dar sunt sănătoşi ca nişte cai de tracţiune hrăniţi cu cel mai bun ovăz, aşa că las-o mai moale, Grace! Edda arăta absolut superb, reflecta Grace care era profund nefericită şi frustrată Acum aveau 25 de ani, o vârstă considerată altădată trecută de apogeul farmecului feminin – dar aceasta era o gândire demodată Veşmintele mai lungi, mai strânse pe trup de la sfârşitul anului 1930 i se potriveau Eddei şi cădeau bine pe ea, înaltă şi suplă fiind: era atât de elegantă! Roşul îi venea mereu bine, chiar şi roşul ruginiu destul de pretenţios pe care îl purta astăzi, o rochie dintr-un crep fin, mulat Nu avea nici jupon, şi cu toate astea găsea o cale să nu dea nici cea mai mică impresie de vampă Şi îşi lăsase părul negru şi des să crească – de ce făcea chestia asta? — Dincolo de atitudinea pe care o afişează, Charlie are dreptate, îi spuse lui Grace, netezindu-şi ciorapul de mătase care îi îmbrăca piciorul ca să fie sigură că dunga este dreaptă Este bine intenţionat, numai că nu reuşeşte cu niciun chip să uite că e englez Pentru noi, atitudinea lui este arogantă, dar el habar nu are că aşa pare Uite ce face pentru Tufts – trebuie să te bucuri pentru asta, şi este numai opera lui — Da, da, sunt foarte fericită pentru Tufts! Plasa de sfoară a Eddei ateriză cu o bufnitură pe masă — Ştii foarte bine că nu te tratez de sus, surioară, aşa că foloseşte ce este în ea fără să te enervezi Nişte jambon feliat, felii de parizer, cotlete de miel şi nişte pulpă de vită în saramură Din când în când trebuie să mănânci carne mai bună decât cârnaţii Grace roşi, dar îşi păstră cumpătul — Mulţumesc, scumpo, eşti foarte amabilă Căută prin plasă şi scoase carnea pe care o puse în răcitor Închipuieşte-ţi, o femeie ca director adjunct! — Ai fi putut să fii tu dacă te ţineai de meseria de infirmieră, spuse Edda cu un pic de cruzime în glas Că are sau nu sexul nepotrivit, Tufts se va descurca foarte bine Charlie o ajută să obţină o diplomă în ştiinţe şi un certificat de competenţă în contabilitate, aşa încât Lorzii Creaţiei să nu poată să o atace din cauza educaţiei Scoase un râs gâlgâit din fundul gâtului Şi vai de capul oricărui bărbat care s-ar gândi să-i calce mândria în picioare lui Tufts! Ar sfârşi cu voce de soprană Grace chicoti — Ai dreptate Dar nu ţi-ar fi plăcut să ai tu postul de director adjunct, Edda? — Nici dacă ar fi vorba de Bart’s sau Guy’s Vreau să călătoresc — Tot spui asta, dar când? — Când o să fiu pregătită Pe 25 octombrie 1930 statul New South Wales a organizat alegeri pentru un nou guvern Oamenii l-au votat pe Jack Lang în procesul electoral; Acum New South Wales avea un guvern laburist al cărui premier credea, se înţelege, că programul drastic de tăieri de cheltuieli al lui Sir Otto Niemeyer era greşit, totalmente greşit Jack Lang voia de fapt să crească cheltuielile publice şi să readucă la lucru cât de mulţi oameni era omeneşte posibil Dintr-odată, la Sydney fuseseră reluate lucrările la Harbour Bridge şi la sistemul de cale ferată al metroului pe pod, iar Lang se opunea cu înverşunare să plătească înapoi dobândă pentru împrumuturile făcute de stat în City-ul londonez în timp ce atât de mulţi australieni sufereau din cauza acelor rate ale dobânzilor la împrumuturi Până şi irascibila Grace a uitat de veşnicele ei necazuri când a citit cu mare atenţie ziarele pe care i le punea deoparte Bashir Maboud, vorbind, aşa cum deprinsese obiceiul, cu Bear care şedea pe banca lui, complet apatic, după plimbare — Jack Lang are sigur dreptate, spuse ea, fluturând foaia mare de ziar spre el, aproape de Crăciunul lui 1930 Uită-te la Corunda! exclamă ea Aproape toată lumea are un loc de muncă, aşa că Depresiunea nu a produs aici efectele negative pe care le-a produs în toate celelalte părţi Datorită construirii spitalului cel nou! Dragul meu Bear, ghinionul tău a fost că ţi-ai canalizat capacităţile într-un domeniu care a fost primul şi cel mai greu lovit Iar după aceea, ai fost prea mândru ca să accepţi ajutor social fiindcă nu poţi să faci munca pe care o cere acest lucru În fine, mulţi îl iau oricum! El nu răspunse nimic, dar de fapt nu răspundea niciodată; nici nu asculta şi nici nu părea să-şi dea seama că ea era aşezată lângă el foşnind ziarele şi turuind fără încetare, vorbind întruna, vorbind După ce a terminat cu primele două pagini din Corunda Post, un jurnal cu mari pretenţii, Grace a trecut la pagina trei, mai distractivă — Închipuieşte-ţi! Rata sinuciderilor creşte în Corunda!, spuse ea tot cu glas vesel şi relaxat De ce se spânzură oamenii? Probabil că este o moarte oribilă, să atârni de capătul unei frânghii sufocându-te lent, ceea ce se întâmplă când oamenii se spânzură Când legea spânzură un criminal, scrie reporterul de la Post, el sau ea cade printr-o trapă, iar când se opreşte, smucitura bruscă îi rupe pur şi simplu gâtul Nu, n-aş alege să mă spânzur, şi sper să nu fac vreodată ceva care să oblige legea să mă spânzure Vocea ei deveni un murmur, apoi se înălţă din nou, spontan Femeilor le place să-şi bage capul în cuptorul cu gaz, dar bărbaţilor, nu Mă întreb de ce? Gazul miroase oribil, şi te sufocă şi el, nu? Nu e prea popular să iei otravă, bănuiesc că e din cauză că întotdeauna se face o mizerie îngrozitoare când mori, şi în mod cert nu e cinstit faţă de cei care rămân după tine să trebuiască să cureţe mizeria Nu, rămâne că bărbaţii se spânzură, iar femeile îşi bagă capul în cuptorul cu gaz Se ridică chicotind Interesant, chiar dacă e macabru! E timpul să mă apuc să pregătesc ceaiul Mă tem că avem tot cârnaţi, dar o să fac un sos de curry, ca să mai schimb Edda mi-a adus o pungă cu stafide Ocupată în bucătărie să taie fin câteva din preţioasele stafide ca să adauge o tentă de dulceaţă la curry – oricum, nu era picant, căci băieţilor nu le plăcea mâncarea prea picantă – Grace a fiert cârnaţii ca să scoată sarea din ei înainte de a-i tăia în bucăţi groase şi de a-i aşeza pe fundul unei cratiţe A făcut o pastă din untură topită amestecată cu făină şi pudră de curry, a adăugat apă până când s-a transformat într-un sos subţire, a turnat peste cârnaţi apoi a pus stafidele tăiate Totul se fierbe la foc mic Aşa! Lui Brian şi lui John le va plăcea la nebunie, şi poate chiar şi Bear va mânca puţin, în special dacă va prăji un pic de pâine ca bază peste care să pună curry-ul Orezul era o chestie oribilă dacă-l lăsai sărat, însă pâinea uscată tăiată bucăţi şi prăjită pe amândouă părţile, mergea unsă întotdeauna Singurul mod în care orezul era comestibil era sub formă de budincă — Ceaiul e gata, băieţi! strigă ea la copiii de la uşa din spate Brian şi John veniră de îndată, Brian aproape târându-l pe fratele lui mai mic; chipurile lor străluceau fiindcă mureau de foame mereu şi adorau tot ce gătea mama lor Le plăceau până şi pasta de peşte, şi sandviciurile cu Marmite, fie binecuvântaţi! Oh, unde erau zilele când ar fi putut folosi unt în loc de untură, şi supă de legume în loc de apă! — Bear! Gata ceaiul! strigă pe fereastra din veranda plină cu flori Bear stătea cu spinarea foarte dreaptă pe banca lui din grădină, cu jacheta aruncată pe pământ – neobişnuit pentru el să fie dezordonat, chiar şi în starea de spirit în care era Mânecile cămăşii erau ridicate, şi aparent ţinea mâinile în poală – căci tot ce putea ea să vadă erau umerii lui – ca nişte piramide osoase acoperite cu piele bătătorită — Bear! Ceaiul e gata! strigă din nou Văzând că el nu se mişcă, gura i se încordă; voia să spună că trecea într-o nouă fază a psihozei lui, nu? Nu înţelegea ce efect avea asupra băieţilor? Ieşi din casă pe uşa din spate şi se apropie de el dintr-o parte; era cu mâinile apropiate în poală, unde se adunase o pată mare roşu-închis, care trecuse prin stofa pantalonilor şi prin bumbacul cămăşii pe care le îmbibase, iar acum picura între picioarele lui pe pământul ruginiu Briceagul pe care îl ţinea în mână i se lipise de degete de la sângele uscat, faţa îi era senină, ochii pe jumătate închişi, iar gura schiţa un zâmbet slab Grace nu a ţipat Mai întâi s-a aventurat suficient de aproape ca să vadă tăieturile adânci de pe partea interioară a braţelor, care se întindeau de la încheieturi centimetri buni în sus Cu toată meticulozitatea lui ratase arterele, cel puţin cât mai era destul sânge în ele ca să ţâşnească; avusese hemoragie venoasă lentă, care nu se oprise şi probabil că moartea fusese şi ea lentă, cât durase ca să facă ea curry-ul Mulţumită că acum ştia ce se întâmplase, s-a răsucit pe călcâie şi a pornit înapoi spre casă Înăuntru, s-a ţinut de rutina ei: le-a dat băieţilor să mănânce cârnaţii în sos de curry Când ei mâncau, s-a dus şi a telefonat la spital — Faceţi-mi legătura cu dr Charles Burdum şi să nu îndrăzniţi să-mi spuneţi că nu este acolo — Da? se auzi vocea lui grăbită — Charlie, la telefon e Grace Te rog să trimiţi o ambulanţă la mine acasă Bear şi-a tăiat venele — Trăieşte? — Nu Dar trimite pe cineva pentru Brian şi John — Faci faţă până vine ajutorul? — Ce întrebare prostească! Dacă nu m-aş descurca, în clipa asta altcineva ar vorbi cu tine Nu tărăgăna, Charlie! Dacă Liam este acolo, trimite-l – el este legistul, şi este vorba de sinucidere Închise telefonul, lăsându-l pe Charles perplex De această dată pe Trelawney Way nu au fost perdele trase pe furiş; oamenii ieşiseră afară din case şi se uitau cum ambulanţa s-a apropiat încet de casa familiei Olsen şi a intrat în curte Charles venea în urma ei în Packardul lui, cu Edda şi Tufts; Liam era în ambulanţă Tufts a preluat copiii, pregătindu-i de culcare Cine ar fi crezut în vremurile de demult că Grace poate să fie aşa de raţională, de dinamică? Băieţii nu erau tulburaţi, ea se purtase atât de normal, iar ei habar nu aveau de ambulanţe, de vecini curioşi; s-au bălăcit şi s-au stropit cât au făcut baie, apoi au aterizat direct în pat, unul dublu pe care îl împărţeau Liam Finucan şi cei doi ambulanţieri s-au ocupat cum se cuvine de Bear Olson, iar unul dintre ei a mers până acolo încât a spălat cu furtunul peluza, ca să o scutească pe Grace de corvoada de a curăţa sângele soţului ei Ambulanţa a plecat la fel de discret cum venise Numai nişte corzi vocale ocupate au povestit în dreapta şi în stânga la telefonul cuplat diferite versiuni trunchiate despre ceea ce i se întâmplase bietului, inofensivului Bear Olsen Charles şi Edda s-au ocupat de Grace, al cărei extraordinar suflu de simţ practic a început să se domolească curând după plecarea ambulanţei; îi auzea pe băieţii ei sporovăind cu Tufts din pat Ce era mai rău trecuse — Ce a fost mai rău a trecut, spuse — Te-ai descurcat absolut minunat, spuse Edda ţinându-i mâinile lui Grace Sunt aşa de mândră de tine că nu-mi mai încap în piele — Am încercat să nu mă gândesc la asta, spuse Grace cu chipul schimonosit, palid, îngrozit Cum aş putea să-mi las copiii să-l vadă aşa pe tatăl lor? Acum nu mai au tată, dar măcar nici nu vor avea coşmaruri Când ai copii, totul se schimbă, Edda Ochii i se umplură de lacrimi Oh, şi de data asta pregătisem altceva pentru ceai Cârnaţi cu sos de curry şi stafide de la tine Băieţii au mâncat până la ultima bucăţică, aşa că le-am dat şi porţia lui Bear, şi au mâncat-o Iar asta înseamnă că nu pot să ţin pasul cu ritmul lor de creştere sau cu pofta lor de mâncare Va trebui să continui să gătesc şi porţia lui Bear Se auzi un chicotit sinistru Acolo unde s-a dus nu-i trebuie mâncare! — A fost vreun avertisment? întrebă Charles — Absolut nimic, deşi i-am citit câteva fragmente din articolul despre sinucideri din ediţia de azi din Post Dar nici măcar nu auzea vreodată ce spuneam, zău! strigă luând batista care i se oferi şi folosind-o Oare eu i-am dat ideea asta, Edda? Nu făceam decât să încerc să-i suscit interesul pentru ceva, orice! îi citeam ziarele în fiecare zi, zău! — Nu trebuie să te învinovăţeşti, Grace, spuse Charles apăsat Grace întoarse spre el ochii mari, şi în adâncul lor se citea uimirea: — Nu mă învinovăţesc, Charlie De ce aş face-o? Dacă i-am dat ideea, nu înseamnă că mă învinovăţesc pe mine E ca şi cum ai zice că singurul mod ca să nu fii înţepat de o albină este să nu te dai cu parfum Zău, voi, englezii, sunteţi o specie ciudată! Despicaţi prea mult firul în patru; Nu, singurul de vină este Bear Îl iubesc atât de mult! îl iubeam chiar şi atunci când mândria lui prostească mă făcea să vreau să-i tai gâtul Oh, copiii! Am nevoie de ajutorul tatei cu ei — Mâine, Grace, nu în seara asta, spuse Charles Datorită felului splendid în care te-ai descurcat cu situaţia asta, nu vor avea de suferit repercusiuni de genul celor pe care ar fi putut să le sufere, şi sunt şi mult prea mici pentru şcoală ca să fie chinuiţi de alţi copii — La ce lucruri te gândeşti! exclamă Edda Grace, important este că îl vor plânge în mod firesc pe tăticul lor care nu mai este aici Tu ai făcut asta pentru băieţii tăi, nimeni altcineva — Dar cum o să trăiesc? întrebă Grace O să fiu nevoită să depind de mila altora Gândul acesta o distrugea mai mult decât orice până acum; se încovoie şi plânse amar Nu prea îmi cunosc sora geamănă, medita Edda: cel mai bizar amestec de pragmatism, încăpăţânare şi lipsă totală de prevedere! În timp ce eu am existat izolată de realitate, sora mea s-a confruntat cu o realitate cu efecte tot mai grave Când viaţa era uşoară, era egoistă, nepăsătoare, Micuţa Năzuroasă De când erau vremuri grele, devenise o eroină în toată puterea cuvântului, în rând cu alte femei Cele două Grace se schimbă şi se transformă dintr-una în cealaltă, la fel ca nişte luptători închişi în aceeaşi celulă Dar această Grace nouă, dură, a câştigat Charles îşi deschise servieta neagră şi scoase o fiolă şi o seringă hipodermică, apoi îi înfipse lui Grace un ac în braţ înainte ca ea să poată obiecta — Grace, înainte de orice ai nevoie de un somn fără vise, şi tocmai m-am asigurat că aşa se va întâmpla Edda, du-o în pat! — A fost înţelept ce-ai făcut, Charlie, spuse Edda care se întorsese Tufts le citeşte o poveste băieţilor, a zis să începem fără ea — Păi, singurul lucru despre care trebuie să discutăm este Grace, spuse Charles cu un oftat care deveni grimasă Trebuie să-i spun lui Kitty – probabil este ţintuită în pat Şi trebuie să-i spun şi tatălui vostru — Nu pot să te împiedic să-i spui lui Kitty, dar eu o să-i spun lui tati, replică Edda, cu un ton mârâit Nici tu nu ar trebui să-i spui lui Kitty singur Sigur o să aibă nevoie de Tufts Chiar şi în momente ca acesta, Charles simţea că se înfurie; se năpusti cu un potop de vorbe asupra Eddei — La naiba cu surorile! Kitty nu are nevoie de o soră lângă ea Este soţia mea, o femeie matură, nu surorile îi lipsesc! Se auzi uşa din spate trântindu-se, şi intră Jack Thurlow — E adevărat ce am auzit? întrebă el cu glas poruncitor S-au încins firele telefoanelor cu ştirea asta Salvată de un străin de o luptă gargantuescă cu dictatorul ăla mic şi egoist Charlie Burdum! reflecta Edda făcând un ibric cu ceai în timp ce Charlie explica – accentuând propria lui importanţă, desigur Numai că Jack nu avea la fel de multă răbdare ca Edda, şi nici nu era pregătit să-şi asume un loc secundar, lipsit de importanţă sau relevanţă Pumnul lui izbi masa — Nu trebuie să-ţi faci griji pentru Grace, Charlie Intenţionez să am eu grijă de ea şi de băieţi Imediat ce vor putea să-şi strângă lucrurile, îi mut cu mine la Corundoobar Oh, o să mă însor cu ea, dar nu ca să le fac pe plac cotoroanţelor care fac pe şefele moravurilor în Corunda – are nevoie de un soţ chiar acum, altfel nu se va descurca cu băieţii care cresc Când a murit tata, neroada de maică-mea ne-a distrus vieţile, deşi era din familia Burdum şi aşa mai departe Preotul era un habotnic în toată regula, cu totul diferit de Tom Latimer Şi a bătut-o la cap, a tiranizat-o să-şi trăiască viaţa după cum spuneau alţii De unde şi până unde clevetitorii trebuie să dicteze cum să-şi trăiască viaţa o femeie singură cu copii? Aşa că Grace vine cu mine acum, ai înţeles? Nu vreau să văd că mai duce lipsă de ceva nicio clipă! Şi o să mă ocup de educaţia băieţilor lui Bear, aveţi cuvântul unui Thurlow! Poate că taică-meu n-o fi fost soţul pe care îl voia bătrânul Tom Burdum pentru fiică-sa, dar a fost un soţ şi un tată bun O să închid locul ăsta până vor veni zile mai bune, după care Grace o să-l poată vinde ca să aibă ceva bani ai ei Suspină din rărunchi, apoi tăcu, uluit de potopul de vorbe turuite, ca şi când bărbatul care le rostise era o persoană pe care nu o cunoştea Brusc privirea lui se îndreptă spre Charles, apoi iute spre Edda; umerii i se gârboviseră de parcă ar fi purtat o povară reală pe ei Charles era atât de stupefiat încât rămăsese în picioare holbându-se Edda se simţea invadată de o armată devastatoare în continuă mişcare care se ţâra prin maxilarele şi prin obrajii ei: ăsta era adevăratul Jack Thurlow, bărbatul de dragul căruia am tot amânat să plec din oraşul ăsta atâţia ani? Dacă aş fi fost eu în locul lui Grace, ar fi alergat să mă salveze precum Sir Galahad care visa să găsească Sfântul Graal? Jack nu mă iubeşte pe mine sau pe Grace, este îndrăgostit de datorie, şi în momentul acesta îşi vede datoria ca şi când Dumnezeu o scris-o pe cer cu litere de foc De luni bune tânjeşte să preia poverile lui Bear şi să se ocupe de responsabilităţile lui Bear ca şi când ar fi fost ale lui Încearcă să pună mâna pe Grace aşa cum un nebun vrea să apuce reflexia lunii într-un lac — Dragă prietene, începu să turuie Charles redevenind englez sadea, chiar sunt necesare toate acestea acum? Te asigur că sunt foarte fericit să-i întreţin pe Grace şi pe copiii ei Este de datoria mea să o fac, Jack, nu a ta — Bear şi eu am fost prieteni, buni prieteni, răspunse Jack pe un ton aspru Se pare că tu ţi-ai asumat responsabilitatea pentru tot oraşul Corunda – nu e de ajuns? Am timp şi spaţiu pentru Grace Când intră în bucătărie, Tufts descoperi un Charles Burdum bolborosind derutat; Edda era absorbită total de pregătitul ceaiului, ca şi când bucăţica ei de bucătărie era pe un alt continent — Stai jos, Edda, termin eu, spuse Tufts — Jack zice că îi ia pe Grace şi pe băieţi la Corundoobar — Interesant! Stai jos, Edda, stai jos! Charlie, vin cu tine să-i dăm vestea lui Kitty, spuse Tufts Edda, bănuiesc că tu o să-i spui lui tati, da? Bun! Şi închide gura, Charlie, că-ţi intră musca! Şi muştele sunt pline de microbi, ştii şi tu Au mai fost alte cazuri de sinucideri şi în Corunda; lucrurile nu mergeau mai bine, se înrăutăţeau continuu în toată Australia, şi acest lucru era valabil şi pentru Corunda, ca parte a naţiunii Când 1930 s-a scurs, la şomajul din ce în ce mai mare s-au adăugat salariile din ce în ce mai mici pentru cei care aveau un loc de muncă Dacă într-un fel sau altul directorii de bănci şi preşedinţii consiliilor de administraţie reuşeau să nu sufere de pe urma depresiunii, se întâmpla pur şi simplu pentru că aşa mergea lumea, iar guvernele de pretutindeni îi protejau pe bogătaşi, chiar şi în URSS-ul lui Stalin Deşi la început rezistase bine, prosperitatea oraşului Corunda era într-un declin rapid, în ciuda spitalului cel nou Spectrul austerităţii devenea din ce în ce mai vizibil în contextul în care toţi factorii care contribuiau la o bună sănătate economică ocupau tot mai mult spaţiu în ziare şi reviste; Marea Depresiune continua să se facă din ce în ce mai simţită, iar termeni pe care un muncitor probabil că nu i-ar fi cunoscut înainte de 29 octombrie 1929 erau acum auziţi în puburi şi în cantinele săracilor Fiindcă avea legături cu familiile Burdum şi Treadby, moartea lui Bear Olsen a dat naştere mai multor discuţii publice în care să se dezbată o problemă tot mai mare, chiar şi în Corunda: înmormântarea în pământ sfânt a celor care se sinuciseseră O minoritate vocală dintre locuitorii din Corunda voiau să ducă mai departe blestemul sinuciderii efectiv în mormânt contestând dreptul sinucigaşilor la o rugăciune de înmormântare sau la pământ sfânt Te puteai aştepta ca bătrânul monsenior O’Flaherty să se opună, să vocifereze, deşi vicarii săi susţineau o interpretare mai blândă a legilor lui Dumnezeu, dar nu era nici pe departe singurul preot creştin cu o astfel de opinie Unii dintre preoţii protestanţi erau la fel de intransigenţi în legătură cu acest subiect Disputele erau încinse şi josnice şi au produs o mulţime de noi fisuri în instituţiile creştine: sinuciderea a doi membri ai familiei Corrigan din West End a dus la un exod masiv de la Biserica Catolică St Anthony când reverendul Thomas Latimer i-a încredinţat pe cei din familia Corrigan că Dumnezeul lui Henric al VIII-lea nu era tot atât de inflexibil ca Vaticanul în ce priveşte iertarea păcatelor celor morţi, deşi unul dintre vicarii reverendului era ferm convins ca şi monseniorul O’Flaherty că sinuciderea era singurul păcat pe care Dumnezeu nu-l ierta În general, oamenii credeau despre Thomas Latimer – o forţă redutabilă în Corunda – că era îndreptăţit atunci când tuna din amvon într-o predică memorabilă că niciun bărbat, femeie sau copil care îşi lua viaţa în condiţii precum cele din timpurile de acum nu putea fi socotit în toate minţile: şi nebunia era un dar de la Dumnezeu, şi avea în ea germenele sinuciderii Opinia lui erudită, deşi extrem de emoţională, părea acceptabilă, logică, şi, pe măsură ce se apropia 1931, una cu care oamenii să poată să trăiască, dacă nu să o accepte cu inima deschisă Mergând în urma lui Grace şi a băieţilor ei, îmbrăcată în negru, Edda a întors capul ca să vadă cât de mare era mulţimea care venea în urma sicriului la ieşirea din biserica St Mark spre cimitirul mic din apropiere, unde erau îngropate familiile reverenzilor alături de familiile Burdum şi Treadby Negru, negru, negru, o curgere unduitoare de negru În aceste vremuri grele, nimeni nu ducea lipsă de veşminte negre pentru înmormântări Mult mai mulţi oameni mor decât se nasc, căci forţa vieţii abia pâlpâie, şi dacă oamenii nu cunosc altă cale de a evita conceperea unui copil decât abţinându-se total de la actul sexual, exact asta făceau Cine şi-ar dori ca un copil să trăiască în lumea asta? Lucrurile mergeau din rău în mai rău „Ce se întâmplă cu noi, surorile Latimer? Ce mai trebuie să se întâmple? Idiotul ăla, Jack Thurlow! Din cauza promisiunilor lui indiscrete şi repetate de a-i oferi un adăpost lui Grace, oamenii bârfesc deja că sora mea geamănă şi-a ales viitorul soţ înainte să-l vadă pe ăsta îngropat Ce armă crudă este limba! Priviţi-o, proştilor! Este devastată de pierderea ei! Nimeni nu o poate ajuta, nici măcar nemernicul ăla de Jack Thurlow! Un om fără niciun ţel, care crede că a găsit unul Dar dacă noi trei nu o susţinem şi nu o încurajăm, i se va supune lui Jack şi va face ce spune el Este o femeie docilă care nu ştie să trăiască altfel decât depinzând de cineva Moarte în viaţă, teamă în iubire, consolare în altcineva Suntem o legiune de ciori negre A venit Kitty Ştiam că va veni Suntem un tot şi ne completăm una pe alta de minune Fiecare din noi este necesară, cu Tufts care e pământul şi Grace, apa E greu să o prinzi pe Kitty singură de când s-a măritat cu Charlie Burdum – un bărbat foarte posesiv Dar, la urma urmelor, toţi bărbaţii sunt posesivi; este în natura animalului Izolarea ei sus, pe Catholic Hill, este intenţionată Fără maşină, este un loc în care se ajunge greu, iar eu, una, nu-mi permit o maşină Şi nici nu a învăţat-o pe Kitty să conducă Cât de mult schimbă căsătoria lucrurile! Un bărbat necunoscut intră în ecuaţie şi cele patru surori sunt despărţite – îmi este dor de Kitty! Bietul Brian! Doi ani Prichindelul se târăşte cât îl duc picioruşele – cu pantalonii până la genunchi fiindcă sunt răsfrânţi până la fund, cu paltonul încheiat în nasturi ca să-l ţină – e atât de mare – cu cravata înnodată Banderolă neagră, Edda, banderolă neagră! Şoseta stângă i s-a lăsat în jos, în nara dreaptă are un ditamai mucul pe care arde să şi-l scoată, iar părul blond-argintiu îi stă ridicat pe creştet ca o creastă de cocoş Oh, adorabil! Un strop din sângele lor sunt şi eu, sunt în Brian şi în John, chiar dacă nu am propriii copii Mirosul de vite şi garoafe! Dulce-amărui O să leg întotdeauna parfumul de garoafe şi vite de această înmormântare îngrozitoare” Deşi priveghiul era considerat un obicei catolic, reverendul Thomas Latimer fusese mânat de un instinct pe care nu-l înţelegea defel să organizeze o reuniune după ce s-a terminat ceremonia de înmormântare; cam o sută de persoane s-au strâns în salonul parohiei St Mark ca să se înfrupte din numeroasele gustări şi să bea după pofta inimii Charles Burdum insistase să achite el nota de plată Tufts primise sarcina să-l ţină de vorbă pe Charles în timp ce Edda a profitat de ocazie ca să o ducă pe Kitty pe furiş într-o mică încăpere despre care ştiau doar cei din parohie Moartea lui Bear o îndurerase pe Kitty, dar nu avusese un impact nimicitor în ciuda propriei ei pierderi relativ recente; Edda a remarcat cu profundă uşurare că nu se lăsa doborâtă şi mai mult din această cauză Fizic, arăta foarte bine — Gustul tău în alegerea hainelor s-a îmbunătăţit, Kits, spuse Edda alegând un scaun faţă în faţă cu al surorii ei Pălăria este splendidă – unde ai găsit-o? — Nu eu, răspunse Kitty cu vocea ei joasă şi plăcută Lui Charlie îi place să bată magazinele elegante în căutare de lucruri cu care i-ar plăcea lui să mă vadă îmbrăcată Vocea ei scăzu şi mai mult Are o înclinaţie feminină pentru cumpărături, Edda, iar gusturile lui sunt mult mai rafinate decât ale mele Eu am prea mult din trivialitatea lui Maude în mine Oftă, chicoti – chicotitul acela tipic pentru Kitty – ce minunat era să-l audă! Este posesiv, atât de posesiv, încât îi este greu să accepte dragostea pe care o simt pentru surorile mele Ridică din umeri În fine, cum ar putea să o înţeleagă? Este copil singur la părinţi şi, deşi a crescut în familie, nu şi-a cunoscut nici mama, nici tatăl Rezultatul este că este tentat să creadă că dragostea pentru surorile mele fură din dragostea pentru el, şi nu reuşesc să-l fac să înţeleagă că sunt două feluri diferite de iubire, fără legătură una cu alta Urăsc din suflet să fiu acolo, sus, pe dealul ăla nenorocit! Cum criza se agravează, în Corunda nu mai sunt taxiuri, şi trebuie să dau o sumă de bani cuiva care are maşină, iar asta este, de fapt, o tranzacţie ilegală — Îmi pare rău, spuse Edda, atentă să nu vorbească printre dinţi Nemernicul, nemernicul! Aveţi mai multe automobile — Dar eu nu ştiu să conduc — Ştiu, dar poţi să înveţi, şi o să înveţi – de ce? Fiindcă în fiecare miercuri ai să vii la spital să luăm prânzul împreună, cu mine şi cu Tufts Ochii cu privirea tristă o sfredeleau intens pe Kitty Sper că nu îţi este frică de Charlie, da? — Nu, nu! strigă Kitty îmbujorându-se Mai degrabă este vorba despre faptul că are idei fixe în ce mă priveşte, şi una dintre ele este legată de locul pe care trebuie să-l aibă soţia în viaţa lui Mă protejează Ba este prea solicitant pentru mine, ba nu merită efortul, ba că surorile trebuie împachetate împreună cu copilăria şi puse la păstrare Ca şi când, măritându-mă cu el, aş fi făcut un pas atât de colosal pe scara socială, încât nimic din ce am făcut înainte de asta nu mai are nicio importanţă Un lucru însă am învăţat în mod sigur, Edda – Charlie nu mă lasă să trăiesc în apropierea surorilor mele ca să nu mă influenţeze Edda nu prea ştiuse ce avea să spună Kitty sau cum va reacţiona la vestea despre incerta schimbare a destinului lui Grace, dar nicio clipă nu bănuise că ascunde resentimente atât de acute legate de soţul ei, încât până în acel moment nu ajunseseră la discuţia despre Grace Aşa că, atunci când Tufts s-a strecurat pe uşă, Edda a primit-o cu mare entuziasm După ce au luat sfârşit îmbrăţişările şi sărutările, Kitty a continuat pur şi simplu pe aceeaşi temă — Oh, dacă aţi şti cât urăsc casa aia de pe deal! — Parcă-mi amintesc că te-ai distrat grozav decorând-o, fiindcă am fost cu tine în toate expediţiile tale — Da, atunci aveam ceva de făcut! Acum – cum aţi putea vreuna din voi să înţelegeţi? Voi sunteţi ocupate, faceţi o muncă admirabilă şi o faceţi bine, sunteţi lăudate şi vă remarcaţi — Oh, Kits! strigă Tufts, simţind cum o podidesc lacrimile, dar din cu totul alt motiv decât Grace şi cei doi băieţei ai ei Nu-mi spune că nu-l iubeşti pe Charlie, te rog! — Probabil că-l iubesc, pentru că trec cu vederea multe lucruri Vreau să zic că nu-mi trece prin cap să-l părăsesc şi nu mi-e frică să-l părăsesc Se opri, cutremurându-se Nu, nu-mi este frică în felul în care le este frică multora dintre femeile pe care le-am cunoscut noi – că ar putea să fie ucise sau atât de rău cotonogite, încât nu vor mai fi niciodată la fel – nu este aşa, zău Oricum, Charlie se aşteaptă să fiu la dispoziţia lui într-o clipită când ridică un deget, şi dacă sunt cu una dintre surori se se bosumflă aşa de tare! E ca şi cum nu am dreptul să mă bucur deloc de alţi oameni dacă vede că îi iubesc Nu ar ridica niciodată niciun deget asupra mea la supărare, dar totuşi mă face să sufăr Tata nu se implică, fiindcă tata înseamnă Maude, iar pe Charlie nu poţi să-l fraiereşti – ştie cât de mult mă afectează Maude Cât despre surorile mele – oh, este cu totul altceva! Tufts o sărută pe sora ei geamănă cu mare tandreţe — Scumpa mea Kitty! Charlie este în mod limpede gelos Unii oameni sunt geloşi, şi nu putem să facem nimic, este o trăsătură de caracter înnăscută Trebuie să treci cu vederea, dar nici nu poţi să cedezi Fă de la început cum intenţionezi să continui, şi asta înseamnă că trebuie să te întâlneşti cu Edda, Grace sau cu mine cât de des doreşti sau simţi nevoia Când Charlie se plânge spune-i că e o prostie, că o să te întâlneşti cu noi, indiferent ce crede el Hai, ştiu că poţi să faci asta! Tufts se întreba cât din toate astea se datorau tragediei legate de un copil născut mort? „Nimeni nu ştie de ce s-a întâmplat, dar ignoranţa este cea mai rea dintre toate dilemele personale Aşa că bănuiesc că vrea să o învinovăţească pe ea, şi în mod absolut clar ea vrea să dea vina pe el Charlie, de ce nu i-ai arătat că suferi? Dacă ai fi făcut asta, nu ar mai fi preocupată să acumuleze resentimente Iar el crede, desigur, că ea găseşte alinare numai la surorile ei Ce belea!” Brusc, starea de spirit a lui Kitty se schimbă În ochii albastru-violet se furişă o strălucire şireată, şi pe chip i se aşternu o expresie conspirativă — Fetelor, spuneţi-mi ce se mai întâmplă sub aparenţa asta de calm de astăzi Ceva se întâmplă! Jack Thurlow este implicat, iar Charlie se poartă ca un puritan care are un secret îngrozitor Nu mă simt deloc bine, bla, nu am voie să fiu supărată, bla, bla, nu e frumos să mă intereseze bârfele vulgare, bla, bla, bla Spuneţi-mi, vreau neapărat să ştiu! Reacţia Eddei a fost să ţâşnească în picioare ca o pisică, să se repeadă la Kitty să o îmbrăţişeze, să o sărute — Jack Thurlow este cheia problemei, şi nu ştiu cum altfel să descriu situaţia decât să spun că după părerea mea probabil s-a ţicnit Tipul este visul devenit realitate al oricărui psihiatru, măcinat de complexe şi impulsuri primare, bla, bla, bla Repetară toate în cor: — Bla, bla, bla! — Nu mai râde, Kitty! Ah, dar ce bine este să te aud râzând în hohote! Atât de bine! strigă Edda, ştergându-şi lacrimile deopotrivă de bucurie şi tristeţe Bărbaţii sunt posesivi, tocmai am discutat despre asta în legătură cu Charlie, şi principalul motiv pentru care eu nu o să mă mărit niciodată Refuz să fiu proprietatea cuiva Jack al nostru este o oaie în blană de lup, şi un melc într-o maşină de curse, şi un elefant care se ascunde după un grăunte de nisip Tot ce vedeţi este un ghem de contradicţii Ştiu ce spun, am fost iubiţi ani în şir Jack umblă printr-o ceaţă pe care singur şi-a creat-o În secunda în care Edda a rostit ultima propoziţie, faţa lui Kitty s-a luminat — Da, asta este! O ceaţă! Şi Charlie umblă într-o ceaţă pe care şi-a creat-o singur Dar Jack nu este o problemă, fiindcă nu o să te măriţi cu el El scapă de treburile murdare fără să-şi pună inel în nas — Minunate metafore, fetelor, spuse Tufts cu un râs gâlgâit — Ce este Jack pe cale să facă, de Charlie este convins că o să mă prăbuşesc în neant disperată şi nefericită? întrebă Kitty, simţind un fior de afecţiune pentru aceste femei preaiubite, care reuşeau chiar să risipească teribila durere a morţii — Mâine îi mută pe Grace şi pe copii la Corundoobar şi se va însura cu Grace cât de curând va putea, spuse Tufts întinzându-i lui Kitty un pahar cu vin spumant Până la fund, Kitty! — Nu e rău, spuse Kitty luând o gură, deşi bănuiesc că azi şi urina mi s-ar părea bună de băut — Oh, Kitty, te iubesc! veni de la Edda — Bineînţeles că mă iubeşti, şopti Kitty cu glas cald Edda, Jack Thurlow a fost scuza ta ca să tărăgănezi plecarea din Corunda încă de când eram adolescente Crezi că Grace, Tufts şi eu nu ştim că e doar un pretext? Ceea ce te ţine de fapt aici este misterul celor patru gemene Latimer, şi nu vreun intrus cum ar fi un bărbat Până când vei pleca – şi vei pleca! – ne vei îmbogăţi vieţile, ceea ce Charlie, bărbat fiind, nu înţelege Fie că-i place sau nu lui Charlie, o să învăţ să conduc şi o să mă întâlnesc cu surorile mele după pofta inimii — Toate bune şi frumoase, dar nimic din asta nu desluşeşte enigma privitoare la Jack Thurlow, spuse Tufts pragmatică Voi ce credeţi? — Dar tu ce crezi? ripostă Kitty — Că e o nebunie Biata Grace! — Sunt de acord, se auzi dinspre Edda Se aşternu tăcerea; toate sorbeau din vinul spumant — Maude s-a cam evaporat din vieţile noastre, Kitty Sau, în orice caz, din a mea, spuse Edda pe neaşteptate Oh, fiindcă are la dispoziţie maşina lui tati, din când în când mai dă o fugă pe la Burdum House, spuse Kitty cu nonşalanţă, punând paharul pe masă cu o bufnitură Necazul este că mama şi-a pierdut bucuria de a trăi când m-am măritat cu Charlie, care i-a furat rolul Sunt nişte Napoleoni amândoi, doar că el are şi un penis care se asortează cu aroganţa — Ţine-o tot aşa, cu picanterii, Kits! Chiar aşa, penis! Nu este un cuvânt porcos, dar oamenii reacţionează ca şi când ar fi, spuse Edda, şi în voce i se simţea râsul Care mai sunt sentimentele tale pentru Maude, micuţo? Kitty făcu o grimasă — Oh, Maude! Clitemnestra noastră, sau să zic Hecuba? Spaima mea faţă de ea s-a dus imediat după ce am plecat la cursurile de infirmieră, dar ştiţi deja acest lucru După căsătoria mea, Maude s-a evaporat, o parte din spectacolul absurd a pălit Uneori Shakespeare spune lucrurile atât de măiestrit, încât nu mai poate exista vreodată un alt mod de a le exprima Tati a pus lucrurile la punct în ce o priveşte de la început – ea este pur şi simplu acolo Face parte din mobilierul parohiei Pe uşă se iţi un cap blond, cu un aer poznaş pe chipul imobil — Aici sunteţi! spuse Charles deschizând larg uşa Ce este asta, o conversaţie secretă? Aveţi secrete faţă de mine? Nu accept aşa ceva, fetelor! — Secrete între fete, spuse Edda, ridicându-se în picioare, şi prin urmare nu te privesc pe tine, Charlie Totuşi, bagă bine la cap! Kitty o să vină să mâncăm de prânz împreună în căsuţa noastră de la spital în fiecare miercuri, şi tu nu eşti invitat, nici măcar să-ţi bagi nasul pe uşă Traversă încăperea şi se apropie de el dominându-l cu înălţimea ei; îşi punctă frazele împungându-l din când în când în piept cu arătătorul mâinii drepte De când ai dus-o acolo, în Catholic Hill, nu prea o mai văd pe surioara mea, iar asta – împunsătură – se va schimba Nu ai – împunsătură – organizat lecţii de conducere pentru ea şi – împunsătură – se va schimba şi asta Charles roşi şi strânse buzele — Doar o scăpare, spuse ferm O să încep de mâine să o învăţ — O, nu, niciodată soţul în calitate de instructor! spuse Edda iute Bert, ambulanţierul, este cel mai bun instructor auto din Corunda — Atunci, Bert să fie, răspunse Charlie învins E timpul să ne alăturăm celorlalţi, doamnelor Reuniunea era în toi, iar participanţii suficient de îmbibaţi în băuturile care circulau mai rapid decât mâncarea ca să fie pe o spirală descendentă spre o stare de confuzie uşoară care avea să permită ca uşile să fie pentru totdeauna închise pentru Bear Olsen Maude îi luase pe Brian şi pe John la casa parohială, unde stătea Grace, iar acum eliberată de ei, văduva părea să devină mai vizibilă ca persoană decât fusese când era legată de băieţii ei Când s-a petrecut acest lucru, era cu reverendul, dr Liam Finucan, dr Charles Burdum, bătrânul Tom Burdum, Jack Thurlow şi primarul Nicholas Middlewore; cele trei surori ale ei erau la câţiva paşi mai încolo într-un grup din care făceau parte sora-şefă Newdigate, sora Meg Moulton, sora Marjorie Bainbridge şi sora-şefă Lena Corrigan Toate infirmiere Grace e văduva perfectă, reflecta Liam Finucan, de la faptul că era un pic cam prea subţire şi până acum nu-i venise bine, până la ochii enormi, obosiţi, care deveniseră aproape la fel de deschişi ca ai Eddei Mâinile ei, neînmănuşate, erau strânse în jurul unui pahar cu vin alb, imagine a unei atitudini încremenite; linia feţei, când a întors capul ca să urmărească discuţia, ascuţită, pură Şi, remarcă Liam intrigat, brusc toţi cei o sută de oameni prezenţi în sală hotărâseră să o fixeze cu privirile ca şi când ar fi fost o actriţă pe scenă Îşi dădu seama că Grace este gata să-şi asume rolul de vedetă — Jack! Vorba ţâşni ca un plesnet de bici El o ţintuise cu privirea oricum, dar tonul ei îl făcu să tresară; clipi, îi zâmbi afectuos — Da, Grace? Când vorbi, vocea ei era puternică şi clară, cu vocalele rotunjite, cu siflantele retezate şi consoanele rostite clar, o voce care îi spunea răspicat audienţei ei incitate că reflectase mult ce să spună înainte de a vorbi — Circulă intens zvonuri care se răspândesc prin toată Corunda, Jack, şi mi-am frământat mintea să găsesc cea mai bună cale de a le pune capăt Se zice că astăzi, când nici nu s-a uscat pământul pe mormântul iubitului meu soţ, am ales deja un succesor pentru el şi sunt gata să trec la fapte Numai că eu nu am făcut nimic ca să dau naştere la astfel de zvonuri, aşa că, acum, în public, în ziua înmormântării iubitului meu soţ, am de gând să pun capăt şi zvonurilor — Grace, te rog, spuse Jack tulburat, nu ştiu ce te supără, dar nu este nici momentul, nici locul potrivit să vorbeşti — Dă-mi voie să nu fiu de acord, spuse ea şi se depărtă de grup rămânând singură, cu picioarele ferm fixate pe podea; îi dădu paharul cu vin lui Nick Middlemore, de parcă ar fi fost un chelner aflat la îndemână Este exact adunarea potrivită pentru a-mi face cunoscute sentimentele, şi odată ştiute de toţi, nu vor mai putea exista idei greşite despre viitorul meu sau al celor doi copii ai mei Ghicind ce urmează, surorile ei aşteptau încordate, dar nu făcură nicio mişcare să se ducă lângă ea; era un lucru pe care Grace trebuia să-l facă singură, fără ajutor — Deşi planurile pentru viitorul meu au fost făcute cu cele mai bune intenţii, nu au fost făcute cu ştiinţa sau consimţământul meu Îl ţintui pe Jack, care era totalmente derutat, cu o privire aprinsă, apoi îi zâmbi Eşti foarte amabil, Jack, şi te preţuiesc pentru asta, dar nu sunt singură în necazurile mele de acum Am familie, am mulţi prieteni, am vecini foarte loiali şi săritori Mi-am iubit soţul cu fiecare fibră a trupului, şi va trece mult timp până voi putea chiar şi să mă gândesc la alt bărbat – dacă va veni vreodată clipa aceea Sunt o femeie respectabilă Tatăl meu este reverendul bisericii St Mark Cum aş putea să desconsider convenţiile sociale de dragul confortului material pe care nu l-am mai cunoscut de ani buni? Aş fi catalogată drept o femeie uşoară – şi pe drept cuvânt! întinse o mână delicată Hai, Jack, să fim prieteni! Prieteni fără complicaţii, obişnuiţi Îţi mulţumesc foarte sincer, dar să punem capăt zvonurilor că mă mut la Corundoobar Căminul meu este pe Trelawney Way — Bravo, Grace spuse Edda în barbă, şi privirea ei o întâlni pe a lui Tufts şi pe a lui Kitty Undeva, în adâncul sufletului, ştiuseră Jack Thurlow rămăsese încremenit Îi luase aproape automat mâna lui Grace, cu o privire în ochii lui frumoşi pe care Liam Finucan o considera o reminiscenţă a momentului în care realizezi ceva cu o fracţiune de secundă înainte să cadă securea Gura i se contorsiona, buzele i se mişcau tăcute; apoi scutură din cap — Eu reuşi să articuleze, după care nu mai fu în stare să continue „Oh, bietul om!”, medita Kitty, văzându-l pe Jack Thurlow pentru prima oară ca pe altcineva decât tigrul îmblânzit al Eddei Nu este suferinţa după o iubire frântă, fiindcă tu nu o iubeşti pe Grace; este umilinţa amară a faptului că ai fost respins în public, când tu nu meriţi un asemenea tratament Cum să înţelegi că ţi-ai făcut-o cu mâna ta? Charles interveni calm în pauza făcută de Jack — Da, Jack, eşti foarte amabil, mai ales că bârfele au transformat un lucru în cu totul altceva, complet diferit decât ar fi trebuit să însemne, nu? Puse o mână pe braţul lui Jack şi-l conduse afară — Am ştiut cu toţii că Grace va refuza? întrebă sora-şefă Newdigate — Nu ar fi fost ea însăşi dacă ar fi acceptat, spuse Meg Moulton Lui Grace îi place o viaţă tolerabil de grea, îi oferă motive întemeiate să se plângă — Lui Grace nu i s-ar potrivi să trăiască viaţa lui Lady Muck la Corundoobar şi să-şi trimită băieţii la internat la King’s, spuse Tufts Ei îi place în Trelawney — Dar de ce nu i-ar plăcea? întrebă Lena Corrigan râzând Grace este Regina din Trelawney – de la strada principală până în ultimul cotlon – şi nu are de gând să abdice A durat toţi anii ei de căsnicie ca să fie în sfârşit încoronată, şi la fel ca Victoria, odată cu văduvia, a prins rădăcini adânci Edda ridică din sprâncene — Nu e cam exagerat, Lena? — Pe naiba! Nu înţelegi fiindcă eşti sora ei geamănă, dar Grace are darul de a ajunge la sufletul oamenilor simpli, de a-i fermeca Vreau să zic că eşti înclinat să nu o iei în seamă, considerând-o o ignorantă care nu-i bună de nimic, doar fiindcă nu a profesat mult ca infirmieră Dar pentru femeile din Trelawney este o persoană educată şi inteligentă – a absolvit C F C, aşa că poate să turuie despre istorie, geografie, literatură, să facă referinţă la evenimente sau personaje din literatura clasică, algebră şi tot ce vrei Şi cu toate acestea, niciodată, niciodată, dar niciodată nu scoate nimănui ochii că are mai puţină şcoală Este mândră de gusturile ei, este o gospodină desăvârşită şi nu-şi priveşte vecinii cu dispreţ Este absolut minunat! Femeile din Trelawney nu sunt dure şi aspre ca noi, cele din West End, dar nu fac parte nici din categoria celor care locuiesc în Catholic Hill Iar Grace este regina lor — Te aud, Lena, spuse Tufts Eu sunt sora care o vizitează cel mai des acasă, şi întotdeauna este cufundată în ceva treburi legate de cartier Ei bine, bravo lui Grace! — Şi nici cele 16 luni cât a fost infirmieră nu înseamnă timp pierdut, spuse Kitty cu afecţiune Orice femeie din Trelawney cu un copil bolnav se duce mai întâi la Grace, şi abia pe urmă la doctor Sunt vremuri grele, iar doctorii cer banii pe loc De obicei, nu au nevoie decât de Grace — De unde ştii toate astea, Kits? întrebă Edda surprinsă — Lumea bârfeşte chiar şi în Catholic Hill Edda era cu gândurile aiurea — Bietul Jack! Odată cuvintele rostite, se ridică şi se îndreptă spre locul unde Charles îl abandonase pe curtezanul respins — Fruntea sus! spuse ea cu voce calmă Poate că acum nu pare aşa, dar hotărârea lui Grace te-a scutit de o viaţă plină de suferinţă Tu şi ea nu vă potriviţi absolut deloc, Jack Nu vreau să par sarcastică, dar jur că în momentul în care ar fi sosit Grace, pisica aia mare şi alintată a ta ar fi fugit, şi nu ar fi trecut mult până să arzi de nerăbdare să-i urmezi şi tu exemplul Grace nu este slabă şi neajutorată E făcută din oţel dur Corunda va trage concluzia că intenţia ta de a avea grijă de Grace şi de băieţii ei a fost minunată Grace însă ar fi atras asupra sa ranchiuna şi dispreţul Nimeni nu a admirat vreodată pe cineva sărac care s-a căsătorit cu cineva bogat În orice caz, instinctul de supravieţuire al lui Grace este grozav, aşa că a făcut ce trebuia – să refuze gestul tău în public — Şi în felul ăsta m-a făcut să par un idiot — Prostii! Ai aerul unui cavaler în armură strălucitoare Nimeni nu consideră că ai greşit făcându-i această propunere, şi nici despre Grace nu crede nimeni că a greşit Sunteţi amândoi nevinovaţi ca nişte prunci Jack se răsuci, şi trupul parcă i se chirci, o mişcare ce părea dureroasă — Adevărul este, Edda, că abia aşteptam să mă aşez la casa mea cu Grace Am obţinut Corundoobar, o să trec cu bine de criză, şi mi-ar plăcea să am câţiva moştenitori Lui Brian şi lui John le-ar fi plăcut mult viaţa asta — Atunci, urmează aceeaşi cale, dar ia-o mai uşor, spuse Edda cu un sacrificiu de sine la care prefera să nu se gândească Fă-i curte aşa cum trebuie, ca unei văduve Tentativele ei de a te ţine la distanţă nu vor dura mai mult decât ai zice peşte sau decât ai bate din palme Grace este deja obişnuită să-ţi ceară ajutorul, Jack Doar să ai grijă să o poată face mereu Gura lui deveni o linie subţire, din ochi îi ţâşneau scântei — Poate la pastele cailor! spuse răstit Din partea mea, Grace n-are decât să facă ce o taie capul şi să le dea băieţilor ei răbdări prăjite să mănânce! M-a făcut de râs! — Mă dezamăgeşti, spuse Edda — O, surorile se coalizează, nu? — Da, întotdeauna Ochii de culoarea ambrei îl priveau batjocoritor Ani buni ai fost o enigmă pentru mine, Jack Thurlow, dar s-a sfârşit Sub înfăţişarea de fermier arogant este un om de paie Fără creier, fără chef de viaţă şi fără tărie de caracter, la naiba! Se răsuci şi porni semeaţă spre grupul de femei, cu pieptul săltându-i de parcă ar fi alergat kilometri întregi urmărită de un criminal — Adio, Jack? întrebă Kitty — Mai degrabă m-aş culca cu o sperietoare de ciori! Ar fi mult mai interesant! Capitolul 20 Începutul lui 1931 a adus cu sine o lecţie crucială: că tulburările economice de o asemenea intensitate vor trage oamenii în jos ani în şir Neînţelegerile ideologice din guvernul federal laburist au fost adâncite de deplasările în străinătate pe bani publici ale lui James Scullin; când în cele din urmă s-a întors în Australia, în ianuarie 1931, populaţia aflase destule despre cel care se îngrijea de ea, ministrul de finanţe, Joe Lyons, ca să-l placă mai tare decât pe Scullin, din ce în ce mai mult De dragul lui Charles, Kitty a încercat să păstreze interesul pentru nume – şi pentru personalităţile care le purtau – dar timpul o învăţa că politica era departe de sufletul ei Politicienii aceia pe care îi întâlnea i se păreau anosti, deloc diferiţi de majoritatea bărbaţilor În general, după părerea ei, nu aveau o grijă deosebită de înfăţişarea lor şi nici nu dădeau dovadă de maniere alese; între mătreaţa, burdihanele umflate, dinţii stricaţi, cheliile acoperite cu şuviţe de păr, nasurile împurpurate de reţele întregi de vinişoare de sânge şi de petele de supă de pe cravatele lor, erau o adunătură ternă şi plictisitoare — Ce păcat că aparatele de radio nu au ataşate un filmuleţ! îi spuse lui Charles, pentru că aşa politicienii ar fi obligaţi să aibă mai multă grijă de înfăţişarea lor, fiindcă oamenii care îi votează chiar i-ar vedea în acţiune, cum arată şi cum se poartă După ce i-aş vedea, eu nu aş vota decât pentru vreo câţiva dintre ei – soţiile lor nu văd asta? — Eu nu te dezamăgesc, replică Charles o idee cam îngâmfat — E adevărat, dar în altă parte decât în Corunda, câţi alegători ştiu acest lucru? Vai, o întrebare fără răspuns Charles îşi dădea perfect de bine seama că după pierderea copilului, atitudinea ei faţă de el se schimbase; povestea cu şofatul – faptul că nu o învăţase era o scăpare nevinovată din partea lui – era una dintre dovezi Deşi ştia că este absurd, continua să dea vina pe surorile ei, oricât le-ar fi plăcut pe fiecare din ele, chiar şi pe Grace Numai că nu şi în calitate de cumnate Cel mai greu de înţeles pentru el era reacţia lui Kitty la dorinţa lui firească de a o proteja – de ce o irita atât de mult şi din ce în ce mai tare pe măsură ce trecea timpul? Pe la sfârşitul lui 1930 îl tot implora să rămână din nou însărcinată, dar când el a refuzat spunând că nu se odihnise suficient, motivele lui i s-au părut inacceptabile Însă a început să se strecoare în patul lui temporar, unde bineînţeles că trupul lui perfid o primea cu bucurie, plin de patimă Ea era fericită, el, temător — Charlie, vreau copii! îi spuse plină de entuziasm Vreau familia mea, vreau un motiv pentru care să trăiesc! Şi să nu-mi zici că tu eşti raţiunea mea de a trăi, fiindcă nu eşti! Tu trăieşti pentru politică, pentru spital şi pentru mine, în această ordine Dar unde este politica mea, unde este spitalul meu? Sunt ferecată într-un mausoleu gol, într-un vârf de deal, iar eu vreau o casă plină cu copii! Nu vitrina asta ca de expoziţie, ci un cămin – auzi ce spun? Un căminl — O să vină, Kitty, o să vină şi asta! Dar te rog ai răbdare, te implor, ai răbdare! Spre Paşte, s-a dus să-şi viziteze tatăl şi şi-a vărsat necazurile în faţa lui — Nu pot să mă duc la surorile mele, îi spuse în timp ce se plimbau împreună prin grădina parohiei, o splendoare văratică, fiindcă trebuie să vorbesc cu cineva mai în vârstă, mai înţelept, dar totuşi din familia mea Tată, tu le-ai văzut pe toate la viaţa ta, deci tu eşti acela Se plimbau printre mulţimi de flori, trandafiri, tufe de margarete vesele, ochiul boului şi begonii, iar bărbatul mai vârstnic încerca să analizeze atent şi să înţeleagă problemele celei mai nefericite dintre fiicele lui – oh, cum ar fi fost dacă Maude ar fi fost altfel de mamă! Sau copila ei mai puţin frumoasă? — Sunt alături de tine, Kitty, spuse el Povesteşte-mi! — Am o idee pe care nu pot să mi-o scot din cap, tati, şi ştiu că este o idee proastă, dar asta nu mă împiedică să mă gândesc la ea Ochii i se umpluseră de lacrimi care nu cădeau Nu ar fi trebuit să mă mărit cu Charlie Oh, îl iubesc, nu asta este Dar nu-mi dă pace ideea că Charlie este motivul infertilităţii mele Că Charlie şi eu nu putem avea copii Thomas Latimer o conduse spre o bancă, se aşezară comod amândoi, apoi se întoarse spre fiica lui, cu mâinile ei într-ale lui — Maude ţi-a băgat ideea asta în cap, Kitty? întrebă — Nu! Zău, tati că nu Nu prea am vorbit cu ea după ce m-am măritat, nici chiar când vine cu maşina să mă vadă E confuză în gândire, nu ai remarcat? — Ba da, scumpa mea copilă, am remarcat — Nu, este concluzia mea, spuse Kitty Charlie şi eu nu putem avea copii împreună — Concluzia asta este periculoasă, dar falsă, Kitty, spuse reverendul cu glas grav Soţul tău este un bărbat al cărui succes în viaţă este absolut garantat, care este foarte potrivit pentru a fi tatăl copiilor tăi Orice i s-ar fi întâmplat micului Henry Burdum este un mister, dar unul care nu poate fi rezolvat prin concluzii inacceptabile ca a ta – e atât de nedrept! Hai, Kitty, ştii că nu este drept Este neîntemeiată, neconvingătoare Ideea asta ţi-a fost sugerată de vreun doctor? — Nu, spuse ea nefericită — Fiindcă nu este verosimilă, fata mea, absolut deloc Actul de concepţie a unui copil nu este ca tâmplăria, unde se întâmplă ca două scânduri să nu se potrivească, sau un puzzle la care lipseşte o piesă Este un dar de la Dumnezeu Şi unde Dumnezeu dă, numai Dumnezeu poate lua Atotputernicul poate să folosească vectori umani ca să-şi facă lucrarea, dar ei rămân ai Lui, numai ai Lui Tu cauţi o victimă, Kitty, dar greşeşti complet căutând una în soţul tău Kitty îl asculta, iar lacrimile deszăgăzuite îi curgeau pe obraji — Da, tati, înţeleg ce spui, şopti Dar ce se întâmplă dacă tot pierd sarcinile? — Înseamnă că e voinţa Domnului, dar nu pot să înţeleg de ce ar fi aşa Îşi scoase batista, o tamponă cu ea pe faţă, apoi i-o dădu ei Ia, suflă-ţi nasul, copil prostuţ! Pusă la punct, dar consolată, Kitty îşi suflă nasul, îşi sterse şi ultimele lacrimi şi îl privi cu dragoste pe tatăl ei Îmbătrâneşte, reflectă ea, şi îl supără ceva Nu eu — Ce se întâmplă cu tine, tati? întrebă — Mama ta e problema Nu numai că este confuză, dar îşi pierde minţile, răspunse el Kitty sări ca arsă — Oh, tati! Reverendul îşi luă batista înapoi şi o folosi Buzele lui care se mişcau întruna reuşiră în cele din urmă să articuleze: — Are pierderi de memorie care devin din ce în ce mai frecvente şi mai evidente Uită unde pune diverse lucruri, în special bani, pe care cred că-i ascunde plecând de la ideea că eu nu-i dau deloc Vocea îi tremura şi făcu eforturi să şi-o stăpânească Cel mai rău este evident că nu pot să mai am încredere în ea cu banii şi nu îndrăznesc să-i dau mai mult de câţiva şilingi dacă se duce în oraş Ce să zică, ce să facă? — Atunci hai să mergem înapoi la casa parohială şi să bem o ceaşcă de ceai cu ea, spuse Kitty cu hotărâre Vreau să văd cu ochii mei Ce bine îşi ascunsese nebunia în timpul înmormântării lui Bear Olsen! Deşi cât fusese infirmieră Kitty se ocupase mai ales de copii, văzuse destui pacienţi cu demenţă presenilă ca să ştie cu câtă şiretenie reuşeau să-şi ascundă tulburările de restul lumii, iar în această privinţă nici Maude nu era altfel În mod evident, se îndopa cu mâncare; faţa i se rotunjise ca un balon, iar trupul masiv încorsetat avea nevoie de o rochie mai mare decât cea pe care o purta – pocnise la subsuori, piepţii se căscaseră, iar pliurile se întinseseră În decurs de trei luni de când murise Bear? Se prăbuşise — Scumpa mea Kitty! strigă ea răsucindu-se ca pentru a da ochii cu o încăpere plină cu oameni Nu este fiica mea cel mai minunat copil pe care l-aţi văzut? strigă cu glas strident Chipul acela! Ochii aceia violet! Elena din Troia! Superba, superba mea Kitty! — Un pic cam bătrâioară pentru aşa o descriere, mama, spuse Kitty simţind un nod în gât — Nu, niciodată! Nu şi Kitty a mea! Şi a ţinut-o tot aşa, până când Kitty a reuşit să scape şi să plece, lăsându-l pe reverend să se ocupe de soţia lui care continua să se extazieze de minunata, minunata ei fiică Prima pe care a găsit-o Kitty a fost Tufts, având un aer competent şi ocupat într-o încăpere cu pereţii încărcaţi cu cărţi, în spatele unui birou pe care se înălţau teancuri ordonate de hârtie Purta o uniformă după un model creat de ea, o rochie simplă, cu croială sobră de culoarea tutunului, şi îşi prinsese părul auriu-închis într-un coc lejer pe ceafă Rezultatul era un aspect în egală măsură agreabil şi profesional, ceea ce nu era deloc de neglijat — Ştiai că mama îşi pierde minţile? întrebă Kitty pe un ton autoritar — Da — De când? — De patru luni — Mie de ce nu mi-aţi spus? — Charlie ne-a interzis Copilul etc Kitty scoase un scâncet slab — Ei bine, Tufts, gata cu astea, înţelegi? Nu sunt copil! Nu sunt retardată mintal! Mintea, trupul şi sufletul meu nu sunt proprietatea lui Charlie Burdum Când mă gândesc că de trei luni vin în fiecare miercuri şi mănânc prânzul cu Edda şi cu tine şi nu am ştiut nimic! îmi vine să urlu de furie! Cum a îndrăznit Charlie să-mi facă asta? Maude este mama mea! — Linişteşte-te, Kitty, sunt de partea ta, spuse Tufts calmă Îl cunoşti pe Charlie – un autocrat Ne-am ţinut gura, dar împotriva voinţei noastre — Necazul este că, într-un fel sau altul, Charlie ne ţine pe toate în puterea lui, spuse Kitty prăbuşindu-se pe un scaun Tu şi Edda îl suportaţi fiindcă e şeful vostru, Grace îl suportă pentru că-i dă o pensie Iar eu, vai, sunt soţia lui Ei bine, este nefiresc ca noi, familia Latimer din Corunda, să fim la mila unui Burdum englez — Să nu faci nimic în pripă, Kitty, te rog — În pripă? În niciun caz Intenţionez doar să înfrunt leul chiar în bârlogul lui diseară într-un mod destul de civilizat — Nu sună prea liniştitor Te rog din suflet să dai dovadă de toleranţă atât cât se poate, spuse Tufts — Aşa o să fac Tata m-a făcut să înţeleg că ceea ce ne dă Dumnezeu numai Dumnezeu ne poate lua Kitty făcu un semn cu mâna în direcţia cărţilor Grămada aia e de învăţat? — Am început universitatea – interesant, deşi repetitiv Lucrul care-mi place cel mai mult este să conduc eficient spitalul — Şi când mă gândesc că odată speram ca tu şi Liam să faceţi relaţia să meargă, spuse Kitty, iar gropiţele din obraji ieşiră la iveală — Liam şi eu? Nici într-o mie de ani, spuse Tufts pufnind Suntem buni prieteni, nu iubiţi — Nu puteţi fi şi una, şi alta? — Unii, poate, dar nu şi noi — Şi de ce să adaugi o aromă nouă în amestec, dacă deja are un gust minunat? Ai perfectă dreptate, Tufty Charles Burdum era obosit Cariera lui politică nu ducea nicăieri, deşi făcea exerciţii fără răgaz Dincolo de convingerile lui legate de cum să depăşească criza, nu avea nimic altceva în comun cu Jack Lang, căci deplângea refuzul lui Lang de a plăti dobânzile datorate pentru împrumuturile străine – tactică de copil al străzii, imatură şi iresponsabilă Când se însurase cu Kitty, fusese convins că o poate transforma în colegul şi asistentul politic apropiat de care avea atât de mult nevoie; politica era un mediu vocal, iar exponenţii ei aproape invizibili Totul depindea ele cât de seducător putea să vorbească un bărbat în public Iar din cărţile pentru exerciţii, cu conceptele lor solide, metodice, aflase că un bărbat cu aspiraţii politice trebuia să înceapă cu organizarea unui refugiu în familie Abia după aceea putea să spere la colegi şi la arena publică Totuşi, deşi începuse binişor 1931, el, Charles Burdum, nu avea un refugiu familial Nu avea nici măcar o soţie la curent cu politica sau cu înclinaţii politice Fusese pedepsit cu o femeie care tânjea să aibă copii Oh, copiii erau perfect acceptabili, un bărbat trebuia să-i aibă din variate motive, dar câte inimi bărbăteşti percepeau copiii ca fiind o prioritate în viaţă? Extrem de puţini, calculase Charles, fiind şi el din categoria aceea Oh, dacă ar fi avut pe cineva acasă cu care să discute politică! Atât de îngrozitor, îngrozitor de obosit Ce avea de fapt chef să facă, medita Charles după ce parcase Packardul pe alee şi urca cu greutate cele câteva trepte spre verandă, era să dea pe gât două scotch-uri tari şi pe urmă să se ducă direct la culcare, fără nevastă, fără cină, într-o hibernare Nu o seară pentru Kitty, oricât de mult o iubea O singură privire la chipul acela încruntat a fost suficientă să-i risipească ambiţia, devenită brusc deşartă Charles trase aer în piept şi se pregăti mental pentru război Ce naiba făcuse? — Astăzi, spuse Kitty, urmându-l până la bufetul pe care stăteau carafele, am aflat că mama este cu nervii zdruncinaţi de luni bune, şi că tu le-ai interzis tuturor să-mi spună Ce ţi-a dat dreptul ăsta, Charlie? El îşi turnă un scotch tare şi-i adăugă un strop de sifon Nu răspunse până când prima înghiţitură nu se duse pe gât, apoi, simţind cum se strecoară un strop de energie în trupul care îl durea tot, se încruntă — Dreptul unui soţ de a-şi menaja soţia, răspunse şi mai luă o înghiţitură lacomă — Nu ai dreptul să hotărăşti ce poate să mi se spună şi ce nu poate să mi se spună, indiferent că e ca să mă menajezi sau nu, spuse ea printre dinţi O insultă inacceptabilă! Sunt femeie în toată firea şi iau singură decizii, mai ales atunci când este vorba despre rudele mele de sânge El se simţea mai bine şi îşi umplu paharul din nou — În realitate, draga mea, odată măritată, ceea ce spui tu nu mai este valabil Se aşeză, întruchiparea stăpânirii de sine Într-o oarecare măsură, în ochii legii din această ţară eşti proprietatea mea Banii tăi devin în mod automat ai mei, şi ai nevoie de consimţământul meu scris ca să faci datorii sau să te angajezi în orice fel de chestiuni de afaceri În calitate de soţie a mea, te pot obliga să trăieşti cu mine şi să coabitezi cu mine Kitty se albise la faţă, iar ochii aveau o lucire violet, parcă erau de piatră; ridică o mână tremurândă şi şi-o apăsă pe gură — Înţeleg Eşti un Soames Forsyte! spuse — Sper că nu, răspunse el sorbind din pahar Un bărbat care-şi violează soţia este un bădăran demn de dispreţ şi ar trebui împuşcat Se aplecă înainte Pentru numele lui Dumnezeu, Kitty, maturizează-te! De parcă m-aş purta vreodată tiranic cu tine, zău aşa! Te iubesc cu fiecare fibră a fiinţei mele Dacă asta înseamnă uneori că am tendinţa să devin despotic, măcar este scuzabil Dacă le-am spus oamenilor să nu-ţi spună despre Maude a fost doar ca să te scutesc de griji inutile Ce ai fi putut să faci decât să te frămânţi în legătură cu ceva inevitabil cum este demenţa? Odată ce s-a stabilit un diagnostic, nu poţi să controlezi boala şi nici să-i schimbi evoluţia Crede-mă, niciun membru al familiei tale nu a obiectat când i-am rugat să păstreze tăcerea — Tot nu-ţi dă dreptul să hotărăşti în locul meu! strigă ea Sunt independentă şi responsabilă, sunt propriul meu stăpân Poţi să baţi câmpii despre cum soţiile sunt „bunuri” până te doare gura, Charlie, dar din mine n-ai să faci proprietatea ta! Starea de bine îi invada fiecare părticică din corp; Charles îşi sprijini capul de pernuţele fotoliului cu braţe şi-i zâmbi lui Kitty cuprins de un val uşor confuz de adoraţie — Întotdeauna mă gândesc la scotch ca la un pled scoţian călduros aruncat peste genunchii osoşi şi goi ai minţii de bărbat, spuse el, prea obosit ca să se înfurie — Nu reuşesc să te fac să pricepi — Mă tem că nu — O să am alt copil, spuse ea El deschise brusc ochii — Oh, Kitty! A fost necugetat — Cel de-al doilea copil al lui Grace a fost mai aproape de primul decât este acesta faţă de prima mea încercare Ochii lui se închiseră din nou, peste lacrimi pe care ea nu le văzu — Necugetat — Du-te dracului, Charlie! În aceeaşi noapte, Kitty a pierdut sarcina A fost cea mai amară, cea mai devastatoare suferinţă din viaţa ei, amplificată de ceea ce se petrecuse înainte de acest moment; nesocotise recomandările medicale pentru a rămâne însărcinată, inclusiv de la soţul-doctor care nu se obosise să-şi ascundă împotrivirea „Necugetat”, spusese Când au trezit-o crampele, primul ei gând a fost să-i mulţumească lui Dumnezeu că Charlie trăsese la măsea atâta scotch încât adormise jos pe sofa Abia după aceea şi-a dat seama că sângerează şi de ce A deschis gura cu un urlet mut – nu, nu, nu! „Oh, Doamne, te rog, te rog, nu asta!” bolborosea ea întruna Lacrimile au potopit-o, şiroaie, transformându-i faţa într-o imagine palidă a disperării totale – copilaşul meu, bietul meu copilaş! Mai târziu, când era din nou bine, nu a reuşit să găsească niciun motiv, de niciun fel, nici cel mai neînsemnat, care să explice ceea ce se întâmplase după ce-şi dăduse seama că a pierdut sarcina; s-a panicat, spaima aceea vinovată a unui copil prins că a făcut un lucru atât de rău că nici nu se putea gândi la asta Nu trebuia să ştie nimeni! Ce i-ar face oare pentru că nu ascultase de recomandări şi rămăsese însărcinată, deşi îi fusese interzis acest lucru? Oh, ce probleme o să am dacă află Charlie! Dându-se jos din pat în grabă, a alergat după prosoape, cârpe, o găleată, apă rece, săpun, toate lucrurile de care urma să aibă nevoie ca să cureţe mizeria înainte să descopere cineva ce lucru îngrozitor făcuse – un păcat, o crimă, o nesupunere groaznică! Găleţile, făcute din metal galvanizat, erau aşezate una în alta; au căzut cu zgomot şi cu asemenea zăngănit că puteau să trezească şi morţii L-au trezit şi pe Charles A găsit-o plină de sânge şi împleticindu-se, dându-se înapoi cu teamă din faţa lui parcă crezând că vrea să o omoare, când de fapt tot ce voia el era să o ia în braţe şi să-i aline suferinţa Dar până au ajuns acolo Ned Mason şi Edda, tot ce a putut să facă pentru soţia lui disperată care bolborosea întruna a fost o injecţie care a adormit-o — Bănuiesc că în mod normal ar fi trebuit să o chem pe Tufts, îi spuse Charles Eddei după ce Kitty a fost băgată în alt pat, încă adormită, dar în afara oricărui pericol Ned Mason se dusese acasă, scuturând din cap la încăpăţânarea femeilor, dar nu excesiv de alarmat de ceea ce se întâmplase; continua să susţină că din punct de vedere fizic Kitty era sănătoasă şi că în viitor ar trebui să dea naştere unor copii vii — Nu, eu sunt sora potrivită pentru chestii din astea, spuse Edda Eu ştiu despre râzătoare şi frânghia de spânzurat, despre toate suferinţele lui Kitty Tufts este prea tânără să aibă amintiri, aşa că ai făcut ce trebuia El plânsese, liber să facă asta acum că trecuse criza — De ce m-a privit de parcă chiar ar fi crezut că o să mă înfurii pe ea? întrebă el acum Îţi jur pe mormântul mamei mele, Edda, că nu i-am dat niciodată soţiei mele – cu vorba sau cu privirea, şi cu atât mai puţin cu fapta – vreun motiv să se teamă de mine! Şi, privindu-l în ochi, Edda îl crezu Când s-a trezit dimineaţa, Kitty era epuizată şi distrusă, dar perfect conştientă de ceea ce se întâmplase, şi aparent înţelegea de ce se întâmplase — Am fost lacomă, îi spuse Eddei Nu am vrut să aştept ca lucrurile să se aşeze şi să se vindece cum se cuvine Nu se va mai întâmpla Cu o imensă uşurare, Charles a văzut cu ochii lui cum la sfârşitul săptămânii de după avort, Kitty revenise la normal Dispăruseră furia şi agresivitatea, şi de asemenea tendinţa ei de a-l învinovăţi pe el pentru toate nenorocirile ei — Răbdare, scumpa mea, o sfătui el Mai aşteaptă încă şase luni, şi pe urmă o să încercăm din nou Partea a cincea Zorii unui nou început Capitolul 21 Când s-a ivit o ocazie neaşteptată de a-l cunoaşte pe Sir Rawson Schiller, avocat al Coroanei, Charles a profitat imediat de ea Pentru un tip de doar 40 de ani, Schiller ajunsese foarte departe foarte repede, obţinuse inclusiv un titlu nobiliar de cavaler la uimitoarea vârstă de 37 de ani, după o serie de victorii juridice strălucite la înalta Curte a Australiei şi la Curtea de Apel a Marii Britanii în chestiuni comerciale sau financiare Avea toate avantajele pe care le oferă viaţa – naştere, avere, educaţie, o impresionantă istorie colonială de familie; dinspre tată era un junker prusac, dinspre mamă un gentleman englez; particula „von” fusese abandonată cu mult timp în urmă, fiind considerată nepotrivită într-o societate cum era cea din Australia, unde familia deţinea o mare parte din Queensland, Teritoriul de Nord şi nordul Australiei de Vest Ca păşune, mare parte din pământ era atât de sărac, încât nu puteau să pască decât câteva vite pe vreo patruzeci de hectare, dar o altă parte era extrem de bun pentru agricultură sau pentru păşunat, iar bogăţiile minerale erau, pe alocuri, incredibile, inclusiv în zone despre care nu ştiau încă decât cei din familia Schiller Familiile Schiller şi Rawson nu fuseseră întinate vreodată de zornăitul ianţurilor de la picioare ale vreunui deţinut: toţi se trăgeau din colonişti liberi Sir Rawson trăia şi muncea în Melbourne, unde erau concentraţi banii familiei Schiller; nu era deci de mirare că acţiunile lui caritabile se limitau de obicei la Melbourne, inclusiv cina în cinstea Lordului Primar, de 50 £ tacâmul, pentru copii cu paralizie cerebrală În momentul în care a auzit, Charles a cumpărat două tacâmuri la Masa Invitatului (au costat 100 £ fiecare), căci Sir Rawson era invitatul de onoare şi atracţia principală a serii, care se mândrea cu o orchestră care cânta muzică de dans pentru cei care rezistau să stea până în zori Urma să fie o poveste sclipitoare: frac şi papion alb pentru bărbaţi, rochii de bal pentru femei, şi cum Kitty detesta Melbourne, Charles a luat-o pe Edda în locul ei Din întâmplare, în săptămâna aceea Edda participase la un seminar pentru infirmierele din sălile de operaţii în Melbourne, aşa că, atunci când Charles i-a oferit o cameră de hotel cu baie pentru întreaga ei vizită dacă accepta să-l însoţească la cină, Edda s-a grăbit să spună da A avut mai mulţi bani decât îi trebuiau când Charles i-a dat o sută de lire ca să cheltuiască pe o rochie de bal pentru cina caritabilă a Lordului Primar Fiindcă îşi făcea singură toate hainele, Edda a putut să folosească banii ca să cumpere unsprezece lungimi de materiale diferite pentru a-şi face unsprezece ţinute diferite Nici măcar jurnaliştii de modă care dau târcoale la astfel de ceremonii nu au bănuit că rochia ei aparent simplă din mătase roşu burgund cu irizaţii negre era făcută în casă; erau prea preocupaţi să se întreacă în laude legate de originile ei evident pariziene Singurul detaliu de extravaganţă era o pereche de cercei cu diamante pe care i-i împrumutase Kitty S-a dus cu Charles într-un Rolls închiriat, ca de obicei fascinată de nonşalanţa lui – de exemplu atitudinea pe care o adopta în legătură cu diferenţa de înălţime dintre ei, ca şi când asta era ordinea firească a lucrurilor Charles a tolerat cu bine fulgerul albastru de la bliţurile explozive ale aparatelor de fotografiat ale ziariştilor; auzul ascuţit al Eddei a surprins faptul că secretarul lui de presă o numea „Sora Edda Latimer” de fiecare dată când o prezenta Îmi place! se gândea Edda, mulţumită în sinea ei, dar afişând un aer indiferent Charlie le spune tuturor că sunt o femeie care are o profesie, şi nu o păpuşă pe care o scoţi în lume sau o târfă de lux, şi-i mulţumesc pentru consideraţie Oh, ce păcat că titlul meu nu este „doctor”! Dar, cu tot liberalismul lui, Charlie nu m-ar trimite niciodată la Facultatea de Medicină, din acelaşi motiv pentru care nu a făcut-o nici tata, cu ani în urmă – nu este o carieră potrivită pentru o femeie Cât tânjesc să fiu medic! — Ar trebui să fie Kitty aici în seara aceasta, spuse Charles în timp ce urcau scările E al naibii de stânjenitor să fiu nevoit să explic că eşti cumnata şi nu soţia mea Deci de asta este aşa de prost dispus! Doar nemulţumiri şi priviri morocănoase de când am plecat Oh, Kitty! N-ai fi murit dacă ai fi făcut acest mic sacrificiu pentru soţul tău – de ce nu ai vrut? Toate visurile şi energiile tale s-au canalizat doar într-o singură direcţie – o casă plină de copii Dar în cazul acesta ai partenerul de viaţă nepotrivit Charlie nu are nimic împotriva copiilor, dar nu va trăi niciodată pentru ei El trăieşte pentru activităţile publice Printr-un bizar concurs de împrejurări, nici Charles, nici Edda nu l-au văzut pe invitatul de onoare în cele 40 de minute pe care le-au petrecut înainte sorbind din paharele cu Xeres şi socializând în anticamere; printr-un alt bizar concurs de împrejurări au fost printre primii pe uşile ce dădeau în sala de bal unde urma să aibă loc banchetul Edda îşi amintea că traversaseră o încăpere uriaşă cu mese mari şi rotunde către cea principală de la marginea ringului de dans spaţios şi sub podiumul unde avea să vorbească invitatul de onoare Locul era pustiu, cu excepţia unui bărbat care stătea în picioare în spatele scaunului lui de la masă — Nu te mai plânge întruna, Charlie! mormăi ea sotto voce, cu privirea aţintită asupra lui – Sir Rawson Schiller, avocat al Coroanei? Da, acesta trebuia să fie Sir Rawson Schiller, avocat al Coroanei Un Charlie de peste un metru optzeci? Nu, ar fi însemnat să compari un rubin cu un smarald, sau un Da Vinci cu un Velâsquez Nu exista niciun fel de comparaţie posibilă Nu că Edda s-ar fi îndrăgostit: nu se îndrăgostise Mai degrabă era ca şi cum ar fi recunoscut singura persoană care lipsise întotdeauna din viaţa ei, şi în răstimpul acelei fracţiuni de secundă în care privirea lui o întâlnise pe a ei, a avut convingerea că şi lui îi trecea prin minte acelaşi gând După care el a privit în altă parte, şi atât clipa, cât şi convingerea s-au evaporat Era un bărbat zvelt şi sprinten, cu cinci centimetri peste un metru optzeci, cu un trup mlădios, dar cu un cap uriaş rotunjit al cărui craniu adăpostea o mulţime de creier Frapant, dar totuşi nu arătos: păr des cărunt cu reflexii metalice şi bucle mari, pieptănat pe spate descoperind fruntea lată, pomeţii înalţi, o gură frumoasă, sprâncene şi gene negre şi ochi de un albastru intens Nasul era mare şi coroiat, maxilarul inferior şi bărbia, şi ele mari Ea şi Charles erau de partea cealaltă a mesei faţă de el, şi nu au avut loc strângeri de mâini; doar zâmbete şi înclinări de cap Numai o pereche de cai sălbatici l-ar fi putut târî pe Charles suficient de aproape ca să fie nevoit să se uite atât de mult în sus Edda şi-a dat seama în momentul în care s-a aşezat şi a trecut în revistă populaţia de la masă, unsprezece la număr: Sir Rawson venise neînsoţit — Dar aşa este întotdeauna, spuse vecina cea mai apropiată cu o voce îndurerată — De ce? întrebă Edda — Lucrează în seara asta, puiule Cum nu mai fusese niciodată numită „pui”, Edda tăcu Oh, medita ea, de ce or insista bărbaţii australieni importanţi să se însoare cu femei fără educaţie, cu înclinaţii spre treburi casnice? La această masă numai bărbaţii vorbeau, iar femeile se rezumau la conversaţii între ele Iar Charlie devenea cu fiecare clipă care trecea tot mai nemulţumit, probabil pentru că nu cunoştea pe nimeni, iar expresia hidoasă ştersese orice urmă a vedetei de cinema De obicei nu era nimeni mai fermecător, dar când hidoşenia era stăpână absolută, era dezagreabil Efectul lui Sir Rawson, desigur Pentru prima oară în cariera lui, Charlie se simţea totalmente eclipsat Stare de spirit pe care discursul de o oră al lui Sir Rawson nu a făcut decât să o amplifice Subiectul lui – ar fi putut fi altceva? – a fost criza, şi Eddei i-a tăiat de mai multe ori răsuflarea, căci Sir Rawson avea incomparabilul dar al elocinţei, atât de perfect rafinată de la voce la frazeologie, încât acum şiroiau lacrimile pe toate chipurile, iar în momentul următor toate feţele se încreţeau de râs În sinea ei Edda era de părere că mulţi oameni care îl ascultau îşi vor aminti mereu ce spunea şi cum spunea Discursul a venit după o porţie generoasă din felul întâi; după felul principal, invitatul a răspuns la întrebări de pe podium preţ de o jumătate de oră O treabă dificilă pentru seara aceea; a pus în joc tot ce se putea ca să-şi facă publicul să simtă că cele 50 de lire erau o afacere bună Cel puţin o persoană din auditoriu a avut sentimentul că nu meritase banii plătiţi: Charles Burdum Care a murmurat ceva în urechea Eddei, s-a ridicat de pe scaun şi a plecat când a venit desertul Toată lumea de la masă a presupus că s-a dus să se uşureze, dar Edda ştia că nu avea să se întoarcă, aşa că a început să le explice mesenilor că treburi urgente îl presaseră să plece Mai mult de jumătate dintre invitaţii de la masă dansau când Sir Rawson s-a ridicat şi i-a uzurpat locul lui Charlie, întorcând scaunul cu faţa spre Edda — Cine sunteţi dumneavoastră? întrebă el surâzător — Sora Edda Latimer Am venit cu Charles Burdum — Sora Latimer, dar nu călugăriţă — Profesia mea este de infirmieră în sala de operaţii — S-au putut lipsi de tine, Edda? Pot să-ţi spun aşa? — Desigur, Sir Rawson — Să facem un târg: îmi spui şi tu Rawson Se pot lipsi de tine? — Fără probleme De fapt, faţă de necesităţi, sunt în plus, aşa încât cochetez cu ideea de a-mi găsi o slujbă în Melbourne Sunt extrem de bine pregătită şi experimentată, prin urmare chiar şi în timpul crizei ar trebui să reuşesc să-mi găsesc de lucru Am cunoscut câteva persoane aici la un seminar — Sperasem să discut cu Charles Burdum A plecat? — A fost nevoit să plece din cauza unor probleme ce nu suportau amânare — Şi te-a lăsat să te descurci singură? — Oh, suntem rude, este căsătorit cu sora mea Nu s-a gândit Ochii duşi în fundul capului, cu pleoape grele, străluciră Eşti căsătorit? întrebă Îi răspunse, surprins de simplitatea întrebării: — Cu 17 ani în urmă, o poveste de tinereţe Am divorţat — Tu ai fost neprihănit sau partea vinovată? — Pui întrebări personale directe ca şi când ai fi americancă Am fost pur şi imaculat ca zăpada — Culoarea perfectă pentru un politician — Singura culoare, spuse el gânditor — Păcat! Nu ţi se pare că cere prea mult de la un bărbat? — Politicienii, aspiranţi sau altminteri, nu ar trebui să aibă de-a face cu sentimentele Doar cu realităţile Iar realităţile pot fi sumbre — Faci parte din Partidul Naţionalist – eşti Tory? — Un Tory radical, deşi numai Dumnezeu ştie cât va mai exista un Partid Naţionalist Laburiştii înclină tot mai mult spre dreapta, dar nu sunt atât de mult la dreapta ca mine — Când intenţionezi să intri în parlament – federal, nu? — Categoric, cel federal Partidul a pregătit un loc sigur pentru mine în Melbourne, ceea ce înseamnă că nu va trebui să schimb locul unde trăiesc Se strâmbă Mutarea este o treabă îngrozitoare — Mai ales pentru ceva atât de efemer precum voturile, spuse ea Cu interesul stârnit, el se aplecă înainte — Eşti o femeie neobişnuită, soră Latimer Foarte citită şi cu educaţie aleasă, bănuiesc Poate că jonglezi cu instrumentele chirurgicale într-o sală unde suferinţa este anesteziată, dar nu asta ţi-ai dorit să faci, şi nici viaţa ta nu a început acolo De fapt, crezi că acolo s-a încheiat — Sunt tot ceea ce un bărbat ultraconservator detestă la o femeie, domnule avocat, spuse ea pe un ton egal, cu ochii strălucind la această intuiţie uimitoare Mă consider egala oricărui bărbat – ar fi trebuit să mi se permită să fac Medicina şi să-mi aleg ce specializare vreau – şi nu o să mă căsătoresc niciodată Căsătoria înseamnă să mă subordonez prin lege soţului ca fiindu-mi superior — Oh, bravo! exclamă el, zâmbind şi sprijinindu-se din nou pe spătar Ştiam eu că te plac enorm! Aşadar ai vrut să te faci doctor Brusc problemele personale ale Eddei se evaporară; prin minte îi alergau tot felul de idei – o învălmăşeală de sprâncene mobile, expresii faciale, ceva ce pândea chiar în spatele pleoapelor, degete delicate şi suple, gura frumoasă încreţită într-o oarecare doză de ironie Imagini mentale încâlcite care se furişau şi se aşezau în ordine formând o anumită entitate masculină Surprinse privirea ochilor lui albaştri şi i-o susţinu hotărât, pironindu-l aşa cum numai ochii ei stranii puteau să o facă Iar el, deconcertat, în mod inexplicabil temător, aştepta — Eşti homosexual, spuse Edda încetişor — Asta este o prostie nefondată care te-ar putea duce la tribunal, spuse el, reuşind să-şi controleze fiecare parte a trupului, mai puţin respiraţia — Nu am de gând să răspândesc acest lucru De ce naiba aş face-o? Ca să poată cumnatul meu să exulte? Are deja suficiente motive să exulte — Cine ţi-a spus? Cine ştie? întrebă el foarte calm — Nu mi-a spus nimeni De fapt, îţi ascunzi secretul extrem de bine Dar când te-am văzut prima oară m-ai uluit – a fost cumva ca şi când oh, m-am luminat Şi te-am perceput într-un mod diferit Probabil că aşa este, spuse ea zâmbindu-i cu tandreţe Lui îi pierise puterea de a nega, aşa că o ţintuia cu privirea, aidoma unui boxer epuizat căruia i se spune că trebuie să mai lupte încă o rundă, dar nu are nici cea mai vagă idee cum ar putea să o facă — Cât vrei? întrebă el cu oboseală în glas — Şantaj? întrebă Edda râzând Nu, nu se pune problema şantajului, niciun moment Nici nu pot să-mi imaginez prin ce ai trecut de-a lungul anilor – este un secret teribil, cel mai groaznic secret pe care poate să-l aibă un bărbat cu ambiţii politice Vreau să-ţi fiu prietenă, asta este tot Când ni s-au întâlnit privirile, asta am ştiut – că eram, că sunt prietena ta cea mai bună pentru totdeauna Îşi înghiţi un nod Nu mă aştept să înţelegi, deşi am sperat oarecum că vei înţelege, pentru că am crezut că sentimentul este reciproc Orchestra de dans răsuna strident, alămurile înăbuşind sunetele mai dulci ale instrumentelor cu coarde şi ale celor de suflat, iar masa aceasta era afectată din plin de zgomotul puternic, deşi cupluri hotărâte ţopăiau la numai câţiva paşi depărtare Un saxofon se tânguia impresionant; el fu scuturat de un fior — Nu vrei să vii cu mine acasă să bem ceva şi să stăm în linişte de vorbă? întrebă Ea se ridică în picioare într-o clipă — Cu cât mai degrabă, cu atât mai bine — Burdum? — El m-a părăsit primul „Acasă” pentru Sir Rawson Schiller, avocat al Coroanei, însemna întregul etaj de la ultimul nivel al unei clădiri de cincisprezece, una dintre cele mai înalte din Melbourne, şi avea în dotare o grădină spaţioasă pe acoperiş, adăpostită de zgomotul traficului şi de ochii curioşi de un gard viu înalt şi des Interiorul de douăsprezece camere, toate cu spaţii generoase, fusese mobilat şi decorat de o celebră firmă de design, şi reflecta fără doar şi poate gusturile proprietarului: conservator, confortabil, în culori predominant autumnale, elegant — Ce ţi-ar plăcea să bei? întrebă Rawson, după ce o invită să se aşeze în bibliotecă, în mod evident încăperea pe care o folosea cel mai des — Cum remarc prezenţa discretă a servitorilor, o ceaşcă de cafea bună cu adevărat mi-ar face cea mai mare plăcere, dar dacă asta nu se poate, o ceaşcă din ceea ce Charles Burdum numeşte „ceai negru ca tăciunele” ar fi grozav, spuse ea instalându-se într-un fotoliu tapisat cu catifea creponată de culoarea ambrei Mă bucur că nu ai ales piele Este lipicioasă când se atinge de pielea goală transpirată — Fotoliile din piele pot fi o oroare lipicioasă şi pentru un bărbat, când se află în casa lui, spuse el Cafea să fie O studia atent, pe îndelete, cu o plăcere tacticoasă O creatură atât de elegantă şi de sofisticată! Un trup perfect, o piele fără cusur, trăsături splendide şi mâini absolut seducătoare, graţioase şi expresive în ciuda faptului că unghiile erau tăiate scurt Numai ochii vorbeau despre o minte strălucită dezavantajată de sexul ei, o sete de cunoaştere, o foame pentru lucruri mai măreţe pe care voia să le facă şi care îi erau mereu interzise Şi ce ochi! De lup alb, inabordabili şi misterioşi, încadraţi de gene lungi şi dese Au vorbit despre nimicuri până când au terminat cafeaua — A fost cea mai bună cafea pe care am băut-o vreodată, a spus ea după aceea — Nu e ceva prea greu de obţinut, răspunse el zâmbind Întâmplător îmi place cafeaua bună După care se aşternu o tăcere atât de confortabilă şi familiară, încât Edda sfârşi gândind că-l cunoştea de când lumea; de ce era aşa nu avea nici cea mai vagă idee Înţelegea cu fiecare fibră de ce fugise Charlie de compania acestui bărbat în clipa în care bunele maniere i-au permis să plece; în ochii lui Charlie, acest cavaler relativ tânăr era un bigot care nu avea timp pentru cei care muncesc Edda interpreta acest sentiment ca fiind invidia, pentru că Sir Rawson era înalt şi un aristocrat tipic australian Ultraconservatorismul lui sugera într-adevăr un bigot, dar Edda nu era convinsă că Rawson chiar era Răspunsurile simple nu puteau rezolva misterul unui bărbat atât de complex, de asta era sigură Tăcerea a fost urmată de discuţii despre o mulţime de lucruri, nimic însă despre politică, unele legate de filosofie, altele de sex În mod limpede era foarte dornic de o prietenie sinceră cu o femeie în care putea să aibă încredere totală, şi la fel de limpede era că până acum nu avusese parte de acest lucru În Edda începea să simtă un pic din încrederea aceea implicită; găsea întotdeauna curajul să spună ceea ce simţea — Ce te-a făcut să te căsătoreşti? întrebă ea — Panica, amestecată cu aşteptările familiei, răspunse el, şi preţ de o clipă în ochii lui fulgeră panica Închise gura, blocat — Nu, spune-mi, insistă ea pe ton apăsat Un zâmbet împăciuitor, apoi el reluă povestirea: — Din punct de vedere fizic treceam prin cea mai confuză perioadă, iar pe Anne o cunoşteam din fragedă copilărie – eram vecini Orice făceam, oriunde mă duceam, Anne era mereu prin apropiere Şcolile noastre erau partenere la toate evenimentele sociale, şi am fost împreună la universitate Eu am urmat Dreptul, ea, Arte, apoi un curs de secretară Ne-am dus la aceeaşi firmă de avocatură, eu, avocat începător, ea, secretară particulară a unuia dintre partenerii vechi ai firmei Apoi m-a cerut în căsătorie, bănuiesc pentru că se săturase să aştepte să o fac eu Familiile noastre au fost încântate De fapt, eu eram singura problemă! Totodată însă mi-am dat seama că, dacă voiam să păstrez secretul, trebuia să mă căsătoresc Aşa că ne-am căsătorit Amândoi aveam 23 de ani — Şi bineînţeles că a fost un dezastru, spuse Edda — Îngrozitor! Nu reuşeam să fac dragoste cu ea, şi singurul argument logic pe care am putut să-l găsesc a fost să insist că mă simţeam prea mult fratele ei ca să-i fiu soţ Târâş-grăpiş, am dus-o aşa doi ani După care a cunoscut pe altcineva, şi i-am acordat divorţul fără să mă opun — Îmi pare atât de rău! — Să nu-ţi pară Am păstrat secretul, chiar şi faţă de Anne — Ai un iubit? De această dată zâmbetul lui fu trist — Nu îndrăznesc, Edda — Refuz să cred că te foloseşti de băieţi închiriaţi — Băieţi închiriaţi de ce să nu fim sinceri şi să le spunem „târfe masculine”? Te-ai uitat vreodată în ochii unuia? Morţi – absolut morţi! Te scufunzi ca într-un abis, apoi te întrebi cum de s-a apucat de aşa ceva Nu, nu este pentru mine Mă duc în străinătate o lună, de regulă iarna şi vara — Mi-ar plăcea să ai loc în viaţa ta pentru un prieten bun, spuse ea Ochii profund albaştri străluciră — Ai vrea să lucrezi aici în Melbourne şi să fii cea mai bună prietenă a mea? — Într-o clipă, deşi nu mă pricep deloc la problemele juridice, ceea ce presupun că înseamnă că nu voi putea fi o bună prietenă satisfăcătoare Observaţie care îl făcu să râdă — Draga mea, ultimul lucru pe care ţi-l doreşti de la cel mai bun prieten e să aibă mintea canalizată pe probleme de drept Întinse mâinile şi le prinse pe ale ei, susţinându-i privirea cu ceea ce ea îşi imagina că este un soi de dragoste Timp de 30 de ani am dus o viaţă foarte singuratică, Soră Edda Latimer, dar acum cred că chiar am găsit în sfârşit o prietenă cu care pot să împărtăşesc toate secretele mele O urmă firească de paranoia m-a protejat de prietenii apropiate, dar acum – ce straniu! nu mai simt asta — Mâine o să încep să fac nişte cercetări la spitalele mai mari, spuse Edda, care voia să plângă, dar ştia că nu va îndrăzni — Nu, nu încă! spuse el hotărât Mă crezi că am atâta influenţă încât să amân acordarea oricărei funcţii într-un spital pentru să zicem, două sau trei săptămâni? Ea se încruntă, tulburată — Da, suntem la Melbourne Eşti influent aici, spuse ea — Atunci, acordă-mi două săptămâni din timpul tău, începând de luni dimineaţă devreme Acordă-mi-le fără să ştii pentru ce am nevoie de tine, ai doar încredere că la sfârşitul perioadei, slujba de la spital te va aştepta, spuse Rawson — Nu te grăbi, spuse Edda cu seriozitate El trase scurt şi iute aer în piept, izbi pumnii de genunchi, peste pantalonii cu croială elegantă şi îi strânse mâinile înainte de a le da drumul — Oh, bravo! Misterul trebuie să rămână, dar îţi voi explica suficient cât să poţi să faci planuri Cu un etaj mai jos am un apartament pentru oaspeţi Este mult mai mic decât acesta, dar destul de spaţios pentru cineva care nu-şi face din el un cămin Te vei muta acolo mâine după-amiază, iar luni vei începe cele două săptămâni de viaţă în el făcând exact ce-ţi voi cere Pedeapsa ta se va termina duminică seară, de mâine în două săptămâni — Ei, Doamne! spuse ea cu sentimentul că se cere o exclamaţie oarecare Urmează două săptămâni de muncă misterioasă pentru Sir Rawson Schiller Mă întreb ce-ar putea să fie? — Timpul ne va spune, replică el, chicotind încetişor Nu voi spune decât că am fost brusc lovit de inspiraţie În seara aceasta am vorbit despre pantofi, vapoare, ceară pentru sigiliu, medicină, spitale, tribunale, cărţi, muzică şi Dumnezeu ştie mai ce, şi din toată harababura a apărut această idee minunată, splendidă Nu cred că toţi bărbaţii au fost creaţi egali, altminteri de ce sunt atâţia idioţi în jurul nostru? Dar cred cu tărie că în lumea asta există la fel de multe femei inteligente ca şi bărbaţi inteligenţi — Ce-i spun lui Charles Burdum? întrebă ea El ridică din umeri — Orice vrei, câtă vreme îţi convine ţie Presupun că ştie că vrei să te angajezi în Melbourne? — La drept vorbind, nu ştie Am venit aici să particip la un seminar, şi tot ascultând sporovăielile celorlalţi la o ceaşcă de ceai, mi-a venit ideea cu Melbourne O să-i spun ceva care să-i dea speranţe — Speranţe? Speranţe pentru ce? — Că cea mai detestată, incomodă cumnată a lui se va hotărî să locuiască la peste 600 de kilometri depărtare, în Melbourne Ceea ce ar însemna că ar avea şanse mai mari să-şi descurajeze soţia să caute compania surorilor ei, spuse pe un ton răstit — Aha, înţeleg Un soţ posesiv — Extrem de posesiv Iar eu sunt cea care pune paie pe foc — Uneori poate fi mai eficient să pui paie pe foc de la mare depărtare, spuse el cu şiretenie Ea râse — Din când în când o străfulgerare mă face să înţeleg de ce ai câştigat atât de multe procese la tribunal Spune-mi pentru ce ai nevoie de mine două săptămâni! — Nu, şi nu rezolvi nimic nici dacă mă baţi la cap Schimbă subiectul! Interesant că Burdum şi cu mine ne detestăm aşa de tare unul pe altul Ca şi cum ai turna apă peste fosfor În orice caz, sentimentele noastre nu ne vor împiedica să colaborăm în parlamentul federal Mai mult ca sigur că este membru al Partidului Naţionalist Edda ridică dintr-o sprânceană — Charlie, Tory? Nici în ruptul capului! Nu zic că va intra în Partidul Laburist, dar va fi aliatul lor în multe chestiuni Pentru un socialist poate că e de dreapta, dar pentru un conservator este în mod limpede de stânga Schiller avea un aer uimit, apoi pufni exasperat — Deci instinctele mele au fost corecte Este unul dintre tipii aceia deplorabili care ard de dorinţa de a se juca cu statu-quo-ul Probabil crede că politica fiscală a lui Jack Lang este răspunsul — O mulţime de oameni din toate categoriile sociale îl admiră pe Jack Lang, spuse ea — Atunci sunt şi mai proşti! Când împrumuţi bani, onoarea te obligă să plăteşti împrumutul cu dobânda care a fost stabilită de părţi — Nu ştiu suficient ca să te contrazic, Rawson, aşa că hai să cădem de acord că avem păreri diferite, spuse ea În ciuda nemulţumirilor mele legate de Charlie, îi datorez loialitate şi sprijin pentru motive care nu au nimic de-a face cu tine, sau cu Melbourne, sau cu politica Totul are legătură doar cu dragostea pe care şi-o poartă surorile – tu ai surori? — Nu Am un frate mai mare şi unul mai mic Ea fu nevoită să-şi reprime un căscat — Oh, mi-e somn Pot să mă întorc la hotel acum, te rog? — Dacă-mi spui ce-ţi place la Charles Burdum — Asta este uşor Pasiunea lui faţă de oameni ca fiinţe umane înzestrate cu raţiune mai degrabă decât simple coduri pe hârtie, răspunse ea imediat A transformat spitalul nostru regional dintr-unul jalnic în cel mai bun din stat, nu prin reduceri masive de cheltuieli şi schimbări radicale, ci punând oamenii potriviţi la locul potrivit Pentru el discriminarea pe motive rasiale, sau sexuale, sau religioase, sau de gen este un lucru abominabil, aşa încât chinezii şi catolicii, femeile şi homosexualii pot să-şi găsească de lucru ca egali ai lui Este arogant şi autocratic, şi totuşi miopia lui se limitează doar la viaţa personală, de exemplu cu soţia lui, cu care este ultraposesiv Are o dihotomie intelectuală bizară – mintea unui agent de bursă şi a unui vindecător — Ai fi un bun avocat — Vai, mulţumesc, dar spitalele sunt aproape de inima mea Se ridică şi începu să se plimbe prin încăpere, studiind titlurile cărţilor, în timp ce Schiller o urmărea cu atenţie Silueta ei era splendidă – nimic în exces, totul se contopea în graţia mişcării care nu conţinea nimic artificial – asta se datora desigur experienţei de infirmieră Şi de unde-şi cumpărase rochia? Niciun creator de modă nu ar fi croit mătasea aceea bogată cu irizaţii în felul acela, dar era extrem de ingenioasă şi îi venea foarte bine — Biblioteca ta este ticsită cu cărţi preponderent de drept, spuse ea, luându-şi şalul şi întinzându-i-l lui, şi nu ai romane Păcat! Aproape toate marile cărţi ale lumii sunt romane, de la Crimă şi pedeapsă până la Bâlciul deşertăciunilor Cu siguranţă citeşti câţiva dintre scriitorii noi ca William Faulkner şi nu atât de noul Henry James, nu? — Minţile avocăţeşti sunt înguste, recunosc de bunăvoie, spuse el luând şalul şi studiindu-l Niciun bărbat nu ţi-a oferit o blană? — Nu accept cadouri de la bărbaţi — Şalul tău este foarte frumos lucrat Cine l-a făcut? — Eu Sunt prea săracă pentru a-mi cumpăra hainele care îmi plac, aşa încât mi le fac Îi dădu voie să-i pună şalul pe umeri — Şi nu mi-ai da voie să ţi le cumpăr eu? — Nu, deşi îţi mulţumesc dacă a fost o ofertă Detest ideea de a fi întreţinută de un bărbat, chiar şi în cadrul unei căsnicii El oftă — În acest caz, o să te conduc acasă, soră Latimer Când s-a mutat în apartamentul de oaspeţi al lui Sir Rawson Schiller, Edda şi-a descoperit destinul, care era departe de tot ceea ce-şi imaginase ea Printre posibilităţile care îi trecuseră prin minte erau felurite tipuri de activităţi legate de sănătate, spitale, îngrijirea bolnavilor, procese referitoare la chestiuni medicale; se gândise că poate el este în vreun comitet filantropic preocupat de o nouă abordare a chirurgiei şi voia punctul de vedere al unei asistente din sala de operaţii; i-au venit brusc în minte cursuri şi programe de învăţământ, proiecte de suflet cu care ar putea să o ajute el; mintea ei lucra cu febrilitate, dar fără niciun folos Duminică seară s-a mutat şi a luat cina sus, cu el; la sfârşitul mesei a luminat-o — Nu ne vom vedea deloc până când nu termini, spuse el ca introducere în subiect, fiindcă începând de mâine-dimineaţă la ora nouă vei fi ocupată până peste urechi, studiind pe brânci timp de două săptămâni — Studiind? — Studiind Mai exact, studiind anatomie umană, fiziologie şi ştiinţa nouă a chimiei organice împreună cu biochimia Aceste trei materii, nimic altceva La ora nouă va suna la uşă şi îl vei primi pe meditatorul tău la toate cele trei discipline, un tip căruia îi vei spune John Smith Nu este numele lui adevărat, dar asta nu contează Am primit asigurări că este cel mai bun profesor în domeniu În două săptămâni de azi, duminică, vei da un examen la fiecare disciplină După aceea, mai vedem, spuse opresorul ei şi zâmbi, lăsându-se pe spătar cu paharul de coniac în mână — N-aş fi ghicit niciodată, spuse ea încet Te-ai gândit la asta aseară, nu-i aşa? — Da — Şi într-un interval mai scurt de 24 de ore ai pus la cale toate astea, şi ai găsit şi meditatorul, pe John Smith? – Da — Încep să înţeleg de ce te-au făcut cavaler Orice, numai să scape de tine! Titlul de nobleţe te face atât de costisitor, încât ţi-au dat un şut şi te-au promovat spre o carieră parlamentară, la pachet cu un loc sigur în parlament şi în banca din faţă Edda puse jos paharul, râzând în hohote — Iar dumneata, doamnă, eşti extrem de inteligentă, spuse el Oh, sper din suflet să treci examenele ca să poată începe Planul Schiller! — Eu sunt Planul Schiller? — Da Din gâtul ei se auzi un sunet ca un tors de pisică — Ce chestie, să ai un plan numit în onoarea ta! Sunt nerăbdătoare şi să mă apuc de învăţat Ceea ce era foarte bine; volumul pe care trebuia să-l „absoarbă” Edda era uriaş, dar a fost uluită să descopere cât de multe cunoştea deja de la cursurile ei de infirmieră şi datorită curiozităţii avide de a şti mai mult decât era nevoie de fapt John Smith era întruchiparea numelui lui, anonim şi nepretenţios în ce priveşte atenţia personală; dacă lucra ceea ce-i dădea el, nu cerea nimic altceva Sosea la nouă şi se ducea acasă la cinci, deşi ea nu a aflat niciodată unde sau la cine se ducea acasă Mesele Eddei erau trimise de la apartamentul lui Schiller, inclusiv prânzul pentru John Smith I s-au adus toate cărţile şi tabelele de care avea nevoie, table de scris şi pupitre, modele moleculare, de creiere şi de inimi, un schelet Iar Edda a adorat fiecare clipă din aceste două săptămâni bizare, aparent lipsite de ţel, în special ultimele câteva zile, când s-a simţit în stare să concureze în materie de cunoştinţe cu John Smith Duminică, după cele două săptămâni, a dat trei examene scrise Dimineaţa a fost dedicată biochimiei, după-amiaza, fiziologiei, iar seara, anatomiei Unele dintre întrebări erau dificile, dar când a terminat cu anatomia la opt în acea seară, a avut sentimentul că a făcut bine la acelaşi fel de examen pe care probabil l-ar fi dat un student la Medicină în anul doi Cu cina târzie a venit şi o carte de vizită Te las în pace până mâine-seară, luni, când voi fi încântat să te văd la masa mea la cină R S Eddei i-au trebuit toate orele până luni seară ca să coboare de pe înălţimile pe care o ridicaseră acele două săptămâni atât de frenetice şi intense de studiu, deşi îi scăpa de ce se hotărâse să poarte roşu foarte viu la cină Era o culoare atât de triumfătoare, poate, şi se simţea ca şi când supravieţuise unui fel de test dincolo de nişte simple examene — Roşu foarte viu, spuse Rawson luându-i geanta şi mănuşile — După culoarea cutiilor poştale şi a cabinelor telefonice, presupun, spuse ea stăpână pe sine, acceptând un pahar de Xeres şi cufundându-se într-un fotoliu — Îţi vine foarte bine, dar ştii deja acest lucru Probabil că ai prea mult roşu în garderobă, iar acesta este un simptom când nu ai suficient de mulţi bani ca să-ţi îngădui lucruri pe care nu le vei purta atât de des pentru că nu sunt culoarea ta preferată Se aşeză astfel încât să o poată privi în faţă Mi-ar plăcea să te văd în albastru electric, verde jad sau smarald, chihlimbariu, violet şi vreo câteva imprimeuri interesante — Atunci când voi fi soră-şefă adjunctă şi-mi voi permite să arunc cu banii în dreapta şi în stânga — S-ar putea aranja să-ţi permiţi să arunci cu banii în dreapta şi în stânga, murmură el, dar cred că voi păstra ce am de spus până după cină În felul acesta, dacă te ridici şi pleci, măcar vei fi cu burta plină — Aşa facem Ce mâncăm? — Langustă şi crab în sos oriental, pentru început, apoi pui fript Un meniu pe care Edda l-a onorat din plin, roasă de curiozitate fiind După aceea, aşezaţi confortabil în bibliotecă, el a scos un teanc de hârtii şi i le-a fluturat în faţă — Felicitări, draga mea, spuse Rawson Schiller Ai luat toate cele trei examene cu distincţii — Poftim? a fost tot ceea ce a putut ea să spună, stupefiată — Am dat acele hârtii să fie evaluate şi apoi notate de aceiaşi tipi care evaluează şi notează examenele scrise ale studenţilor din anul doi de la Facultatea de Medicină a Universităţii din Melbourne, răspunse el, pe un ton mulţumit — Anul doi la Medicină? — Da M-am gândit că nu are rost să merg mai departe cu ideea mea până nu aflu exact care este standardul cunoştinţelor pe care le ai deja din cariera de infirmieră, aşa că am intrat într-un soi de conspiraţie cu nişte prieteni de-ai mei de la universitate, Facultatea de Medicină Melbourne deţine un record admirabil când vine vorba despre admiterea femeilor ca studente la Medicină, în timp ce Sydney, constrâns de o facultate scoţiană, s-a opus întotdeauna în mod scandalos femeilor E fascinant când te gândeşti că intoleranţa iraţională caracteristică celuilalt capăt al lumii a pătat reputaţia unei facultăţi atât de importante din universitate, cum este Medicina, şi totuşi acest lucru s-a întâmplat Dar divaghez Ecida părea transportată, fără să mai asculte cum trebuie, cu ochii fixaţi pe chipul lui Rawson, cu o privire pe care el nu o mai văzuse: de durere insuportabilă reînviată pe neaşteptate, o durere împotriva căreia nu avea niciun fel de apărare Aşa încât se grăbi să continue, nerăbdător să înlăture principala cauză a durerii aceleia, conştient că poate – dacă ea era de acord — În februarie anul viitor, Edda, când încep cursurile universitare, ai un loc ca studentă în anul trei la Medicină, care ţi-a fost alocat pe baza acestor examene Aici, în Melbourne Începând ca studentă în anul trei, vei avea numai patru ani de Medicină până la absolvire, care ar fi în noiembrie 1935 După un an de internat, vei primi licenţa de practică la sfârşitul lui 1936 Gândeşte-te! Ai deveni doctor cu diplomă la vârsta de 36 de ani, cu ani şi ani de muncă rodnică în faţă Tot trupul ei se contorsionă spasmodic, începu să se ridice în picioare, iar faţa îi era o mască de consternare, de groază — Nu, te rog! strigă el Edda, ascultă-mă până la sfârşit, te rog! — Nu pot să primesc nimic din milă, mai ales de la un prieten drag — Nu este pomană Are un preţ considerabil Auzind asta, ea se linişti, urmele suferinţei dispărură — Are un preţ considerabil? Ce preţ? — Am nevoie de o soţie, spuse el fără ocolişuri Acesta este preţul meu Mărită-te cu mine şi poţi urma Medicina, cumpăra rochii albastru electric sau verde jad, purta blănuri – nu există nicio limită, sunt un bărbat foarte bogat Dar am nevoie de o soţie Dacă aveam o soţie, eram deja în parlament Bărbaţii de vârsta mea care sunt necăsătoriţi sunt suspecţi, chiar dacă reputaţiile lor sunt nepătate Dar eu nu am putut să găsesc una, Edda, pur şi simplu nu am putut Până te-am întâlnit pe tine Sofisticată, inteligentă, educată, înţelegătoare – ba chiar plină de compasiune! Nu ştiu cu ce te încălzeşte, dar ai fi Lady Schiller Cele mai multe femei ar face orice pentru asta, dar pe tine nu te impresionează, nu? La început se auziră mici triluri de râs, un şuvoi de scurte gâlgâituri din ce în ce mai iuţi şi mai ample până când în cele din urmă Edda hohoti de râs – sau poate plângea? Nici chiar ea nu era sigură — M-a mai frapat faptul, continuă Rawson, hotărât să dea glas tuturor ideilor lui înainte de a-l părăsi curajul, că te găsesc foarte atrăgătoare Poate cândva în viitor, am putea încerca să facem un copil Nu ştiu dacă aş reuşi, dar mai încolo, când ne vom simţi în largul nostru unul cu altul – şi doar dacă vei dori şi tu – mi-ar plăcea să încercăm Bonele şi ajutoarele pentru îngrijire ar simplifica lucrurile Se lovi cu pumnul peste frunte Mă las dus de val, aceste lucruri sunt pentru viitor, nu pentru momentul de faţă! Edda, te rog, căsătoreşte-te cu mine! Ce era de gândit aici, în ce privea copilul şi inclusiv acest aspect? — Da, Rawson, mă mărit cu tine, spuse ea cu glas răguşit El se apropie, îi ridică mâna şi i-o sărută reverenţios — O căsătorie de convenienţă, spuse ea, strângându-i degetele şi ridicând spre el o privire surâzătoare Rawson, nu pot să neg că accept cererea ta în căsătorie doar dintr-un singur motiv – îmi dă ceea ce-mi doresc cel mai mult, o diplomă de doctor — Sunt perfect conştient de acest lucru; dar nu ai accepta dacă aş fi genul de bărbat care-ţi provoacă repulsie Prietenia noastră care înfloreşte contează mult, nu poţi să negi acest lucru, spuse el pe un ton afectat şi rigid — Ce ciudat! Deja ne simţim stânjeniţi, spuse Edda — Păi, nu este tocmai o cerere în căsătorie tradiţională Foarte sobră şi lipsită de strălucire! — Atunci hai să discutăm detaliile, spuse ea, şi te rog, aşază-te din nou! Facem o nuntă grandioasă, o nuntă liniştită sau una secretă? — Înclin spre una secretă, din mai multe motive În cele din urmă el se aşeză Nu vrei să le auzi? — Te rog — Zău, fiindcă mă îndoiesc că o nuntă liniştită ar fi posibilă Am părinţi în viaţă, doi fraţi, două cumnate, trei nepoate şi trei nepoţi, plus pletora obişnuită de mătuşi, unchi şi veri Toţi aceştia ar trebui să vină la o nuntă liniştită — Şi la mine e aproape la fel de rău – trei surori, un cumnat, un părinte întreg la minte şi un părinte cu demenţă presenilă, doi bărbaţi care nu sunt cumnaţi, dar care vor trebui să fie invitaţi, şi cel puţin o jumătate de duzină de femei care nu pot fi în ruptul capului ignorate Asta ar însemna pentru mine liniştită, la care se adaugă faptul că tatăl meu ar insista să ne cunune el în persoană în biserica lui, se tângui ea Două perechi de ochi se fixau uimiţi — Scumpă Edda, acest lucru este îngrozitor! Tatăl tău este preot? — Biserica Anglicană, o parohie rurală importantă din New South Wales, cu o suprafaţă uriaşă, şi până când a venit criza, foarte prosperă, din perspectiva Bisericii Anglicane Chicoti Arhiepiscopi? Episcopi? Cunosc o mulţime, şi pot spune cu mâna pe inimă că, atunci când eram mică, m-au săltat deseori pe genunchii lor acoperiţi cu sutanele de culoare violet — Dumnezeule, Edda, ştiam că eşti potrivită, dar nu atât de potrivită! — Singurul lucru la care familia ta ar putea să obiecteze în ceea ce mă priveşte, Rawson, este lipsa de bani Strămoşii mei şi familia sunt exact ceea ce trebuie să fie Avea un aer stânjenit Cât despre o nuntă grandioasă, dragă Rawson, tata nu-şi poate permite costurile — O nuntă grandioasă nu este şi nu va fi nicio clipă luată în consideraţie, spuse Rawson, dând deoparte până şi cel mai intim gând legat de o nuntă grandioasă Nu, scumpa mea Edda, date fiind vârstele noastre mature, cred că vom alege o nuntă secretă Poate că familiile noastre se vor simţi repudiate, dar tăişul sabiei loveşte la fel de dur şi de o parte, şi de alta Să lăsăm prezentările, părerile şi discuţiile să aibă loc după căsătoria noastră, care îţi propun să aibă loc într-o lună la starea civilă de aici, din Melbourne — Mordialloc? întrebă ea Privirea lui era lipsită de expresie — Mordialloc? De ce acolo? — Îmi place numele — Ai dreptul să reacţionezi la câte nume îţi încântă urechea, draga mea prietenă neconvenţională, însă ne vom căsători tot într-un birou obscur chiar aici, în inima oraşului Melbourne, spuse Rawson ferm După aceea ne vom îmbarca pe un pachebot din Sydney până în California, şi în acel loc legendar ne vom petrece luna de miere până la Anul Nou 1932 Şi cât timp suntem plecaţi, n-are decât să izbucnească furtuna – familială, dar şi publică Rudele de sânge, prietenii, colegii şi duşmanii vor auzi cu toţii în aceeaşi zi Şocul, oroarea şi consternarea vor pune stăpânire peste tot Dar nouă – răsfăţaţi de aceleaşi mâini care dezmiardă şi stelele de cinema – ne va păsa? Nu! Realitatea va fi amânată până la întoarcerea noastră Deodată, chipul lui căpătă un aer băieţesc obraznic Atunci, o să fie momentul adevărului! Nu vom avea alt sprijin în afară de muncă – tu, la universitate, eu, în politică — Câte înţelesuri dai unui singur cuvânt, politică! Sper că voi fi o soţie satisfăcătoare, spuse ea asaltată de îndoieli — Draga mea Edda, cu tine intenţionez să arăt acestei ţări ce ar trebui să fie – şi nu este – soţia unui politician Nu eşti timidă, ai o conversaţie bogată, înfăţişarea ta este uluitoare, şi când vor descoperi că ai şi o carieră profesională, colegii mei vor fi absolut terifiaţi Când un ziarist îţi va cere părerea, o va avea – şi va fi impresionat Trase aer în piept Amândoi fraţii mei au făcut căsătorii potrivite în ce priveşte descendenţa şi averea soţiilor, dar numitele soţii sunt terne, needucate şi uneori, în funcţie de situaţie, un adevărat handicap pentru soţii lor Tu nu vei fi aşa niciodată! Chiar şi de pe margine, vei savura agitaţia şi emulaţia vieţii politice Nu voi sta în calea carierei tale medicale, dar îţi voi cere ajutorul — Pe care ţi-l voi da cu bucurie, spuse ea cu căldură, şi îi zâmbi Oh, când mă gândesc că în cinci ani voi avea diplomă de medic şi voi putea profesa! Dar sub numele meu Îl plâng pe bietul pacient care are programare la Lady Schiller! Acest titlu îl voi păstra pentru lumea ta Ridică privirea Cât durează să aranjezi o căsătorie secretă? — O lună Vei continua să locuieşti jos până când vei avea inelul meu pe deget – un rubin pentru inelul de logodnă? — Ştii, cred că prefer un smarald Toată lumea din Corunda e de părere că rubinele sunt demodate — Atunci, smarald să fie Mâine-dimineaţă îţi voi face cunoştinţă cu George Winyates şi Karl Einmann, secretarii mei, pe a căror discreţie mă pot bizui în totalitate Ei vor cunoaşte planurile noastre, dar nimeni altcineva Ei îţi vor deschide conturi pe numele tău la toate magazinele unde ai putea să faci cumpărături în mod regulat, inclusiv librării Conturile vor fi temporar pe numele tău, dar după ce ne căsătorim, vor fi pentru Lady Schiller — Lady Edda, spuse ea pe un ton visător, apoi râse Sună – ah nu ştiu – ireal — Aşa şi este Tu nu eşti Lady Edda, eşti Lady Schiller Femeile care-şi ataşează prenumele la titlul de „Lady” sunt fiice de duci şi de marchizi Soţiile de cavaleri nu au acest privilegiu — Ce extraordinar! Deja învăţ! — Trebuie să ai blănuri de vulpe şi de samur, dar niciodată de vizon, spuse el făcând o grimasă Vizonul este aspru la atingere şi prea hollywoodian — Medicină! exclamă ea arătându-i astfel unde îi era de fapt sufletul, şi cât de puţin aveau să însemne blănurile pe lângă profesia ei Rawson, nu-ţi pot mulţumi destul pentru această ocazie, şi o spun din adâncul inimii Voi alege chirurgia abdominală şi generală Mi-ar plăcea neurochirurgia, dar sunt puţin prea în vârstă şi este un domeniu prea solicitant Prin minte îi trecu un alt gând Vom locui în acest apartament? — Ai vreo obiecţie? — Absolut niciuna Voiam doar să ştiu — Deasupra dormitorului meu este un apartament de patru camere pe care m-am gândit să ţi-l dau ţie Nasul mare şi bărbia care îl scuteau de un aspect seducător se chinuiau să se întâlnească peste gură; strânse buzele, apoi zâmbi Sforăi îngrozitor, aşa că nu-ţi voi cere să împărţi patul cu mine Ai avea un dormitor, un dressing, baie şi living, şi te-aş ruga să vorbeşti cu decoratorii de interior care fac treabă pentru mine, spune-le ce vrei Îţi vor asculta absolut toate cerinţele M-am gândit că s-ar putea să vrei să foloseşti apartamentul de oaspeţi de jos ca refugiu „medical”, ţinând astfel studiile tale separat de viaţa noastră împreună — Ceilalţi locatari nu ar obiecta? — Nu ar fi o idee bună, spuse el cu vioiciune în glas Eu deţin imobilul Ei i se învârtea capul, un amestec de oboseală – petrecuse o mare parte din zi umblând – şi şoc — Jos, în pat, ordonă el, trăgând-o din fotoliu Vino la micul dejun la opt, după care ne vom apuca cu adevărat de treabă Şi Edda? — Da? răspunse ea, ridicând privirea şi surâzându-i năucită — Te ador Poate că nu în felul în care un bărbat îşi adoră soţia aleasă, dar este un sentiment sincer şi înflăcărat Te ador „Măcar de m-ar iubi”, medita Edda suindu-se în pat, „aşa cum un bărbat îşi iubeşte soţia! Ei bine, asta nu se poate Dar în schimb atât de multe compensaţii! O diplomă de Medicină, şi Lady Schiller, gazda politicienilor Ce straniu şi ce minunat!” Părea un basm, şi aşa avea să considere toată lumea, de la familia ei până la a lui, şi între cele două, toţi ceilalţi Aşa cum e Kitty, o altă iubire de poveste încheiată prin căsătoria cu un bărbat bogat, frumos, ocupat şi de succes Şi acum, uită-te la ea – o casă uriaşă şi goală şi două sarcini pierdute, cu atât s-a ales în aproape doi ani de fericire conjugală Oh, Kitty! Ce-mi va aduce mie căsătoria? se întrebă Edda, convinsă că suferinţele provocate de aceasta vor întrece plăcerile Exceptând Medicina Asta merita orice preţ i-ar fi putut cere zeii să plătească Cel puţin cunoştea secretul lui Rawson, aşa avea o oarecare putere de negociere; cumva Kitty sfârşise prin a nu avea niciun pic de putere, iar Edda era prea modernă în gândire ca să considere că este un lucru bun, chiar dacă aşa era tradiţia Nici nu se punea problema ca ea, Edda, să folosească vreodată secretul lui Rawson împotriva lui pentru a-şi îndeplini vreo dorinţă proprie Nu şi-ar retrage oferta de a o ajuta să facă Medicina, singurul factor care ar fi putut să o tenteze Rotiţele i se învârteau necontenit în minte, aşa că Edda nu s-a potolit; brusc i-a venit în cap dorinţa explicită a lui Rawson de a face un copil – dar când i-ar fi ei cel mai uşor să treacă printr-o sarcină? Niciodată, a conchis ea oftând – ceea ce însemna totodată oricând Dacă chiar o grăbea, avea să poarte sarcina, continuând să muncească până avea să i se rupă apa, apoi urma să revină la muncă peste câteva zile De ce nu? Aşa era obiceiul, oamenii se aşteptau ca femeia să facă asta – ce se schimbase cu excepţia atitudinilor sociale? Da, reflecta Edda, o să-mi fac griji când o să fie cazul şi o să iau lucrurile cu calm Trebuie! Sunt o femeie a secolului XX, am şansele la care înaintaşele mele doar au visat Şi am să fac totul cum se cuvine, cu calm, fiindcă voi fi măritată cu un bărbat minunat care poartă o povară teribilă Ce frumos ar fi să le spună surorilor ei! Sau măcar uneia, dacă ar fi posibil, i-ar spune lui Grace Ce ciudat! Grace, care ducea o existenţă foarte strâmtorată, asaltată de toate grijile unei văduve, de la copiii fără tată, la lipsa unui venit, şi totuşi era exact aceeaşi Grace căreia tânjea să-i povestească? Soră bună, da, dar şi geamănă în acelaşi timp Kitty s-ar împotrivi căsătoriei, ştiind suferinţa pe care urma să o aducă; Tufts ar fi de acord, dar nu i-ar ierta-o niciodată, văzând aspectul de tranzacţie din ea, iar Grace ar deplânge-o din gelozie şi îngustime de minte Şi totuşi ea, Edda; era dornică să le înfrunte înainte să aibă loc căsătoria Într-un fel i se părea o trădare să le arunce în faţă povestea după aceea Chiar şi luând în consideraţie reacţiile lor, Edda îşi dorea ca Grace, Kitty şi Tufts să fie prezente la nunta ei Că nu era posibil înţelegea Grace avea să umble cu bârfe în toate părţile, Kitty avea să-i spună lui Charlie, pe care avea să-l ia gura pe dinainte şi va povesti peste tot, iar Tufts ei bine, Tufts era Tufts, greu de imitat Sir Rawson Schiller, avocat al Coroanei, a ales varianta unui elegant comunicat de presă referitor la subiectul căsătoriei sale, cronometrat astfel încât să ajungă la destinatari când vaporul lor era în largul oceanului în drum spre California, lăsând câteva sute de persoane stupefiate, care nu aveau cu cine să vorbească Comunicatul includea şi o fotografie alb-negru cu mirele şi mireasa, prima întâlnire „vizuală” cu sora Edda Latimer pentru cei mai mulţi Îţi trezea curiozitatea, ca să nu spunem decât atât Cuplul stătea în picioare unul lângă celălalt, el într-un costum cu trei piese, ea în haine de după-amiază, nu se uitau unul la celălalt, ci direct în obiectivul aparatului de fotografiat Cel mai bun colorist de fotografii din Melbourne adăugase manual culoare unor versiuni sepia mate, potrivit instrucţiunilor primite, dezvăluind că mireasa alesese să poarte o ţinută roşu-închis de o eleganţă fără pereche Chic întru totul, până la mănuşile roşu-închis din piele de ied, cu şapte butoni O frumuseţe severă, uşor arogantă, era părerea generală; membrilor Partidului Naţionalist li se părea că Lady Schiller va fi o consoartă excelentă pentru bărbatul considerat viitorul lor lider Exista deja o Lady Schiller, desigur Tatăl lui Rawson era Cavaler Comandor al Ordinului Sf Mihail şi Sf Gheorghe mulţumită carierei lui în agricultură şi afaceri Sir Martin şi Lady Schiller, soţia lui, se holbau la exemplarul lor din comunicatul de presă, îndulcit de scrisoare personală de la fiul lor mijlociu — Nu este strălucită din punct de vedere social, dar este acceptabilă, spuse Lady Schiller O ţinută impecabilă, deşi poate culoarea este puţin prea îndrăzneaţă pentru o rochie de mireasă 26 de ani – oricum, nu este o blondă artificială de 18 ani – şi pentru asta trebuie să fim recunoscători Tatăl – reverend al Bisericii Anglicane Mama, înrudită cu Adelaide Faulding – o familie bună, dacă este vorba despre cea la care mă gândesc eu Mă îndoiesc că Rawson s-ar însura mai prejos de poziţia lui — Are nişte ochi minunaţi, spuse Sir Martin Foarte neobişnuiţi — Din scrisoarea lui Rawson înţeleg că este studentă la Medicină – nu mă deranjează acest lucru, spuse mama lui Rawson — Înseamnă că este inteligentă, spuse tatăl lui Rawson, a cărui soţie nu era — Nu inteligenţă ar trebui să caute un bărbat la soţia lui Medicina nu este potrivită, cu nuditatea aceea vulgară şi pericolul contractării unor boli Martin Junior, fiul cel mai mare, un tip blând şi manierat care fusese desemnat să preia conducerea întreprinderilor comerciale Schiller, s-a declarat încântat — E timpul ca Rawson să o uite pe Anne, spuse Recunoaşte, mamă, el este fiul care va avea cea mai strălucită carieră, iar soţia lui pare perechea ideală Inteligenţă şi inteligenţă — Sunt de acord, spuse Rolf, fiul cel mic, desemnat să administreze imperiul agrar Prea neobişnuită ca să spui că este o frumuseţe răpitoare, dar pe mine mă cam sperie — Este o scorpie arogantă! spuse tăios Gillian Soţia lui Martin Junior împlinise 40 de ani şi ştia că nu se descurcase prea elegant în viaţă Patru copii şi o extraordinară slăbiciune pentru dulciuri îi făcuseră praf silueta, iar Martin Junior îi făcuse praf dispoziţia — Sunt de aceeaşi părere ca Gilly, spuse Constance, care era soţia lui Rolf I-a întins o capcană bietului, prostuţului de Rawson, ştiu bine Cei trei bărbaţi râseră cu poftă Lady Schiller Senior zâmbi Limitele fuseseră stabilite exact acolo unde îşi închipuise că vor fi Nici Gilly şi nici Connie nu aveau niciun dram de gust la îmbrăcat, iar un roşu-închis le-ar face să arate ca şi când ar suferi de o boală în stadiu terminal Exact cum Rawson, copilul mijlociu de la care nu se aşteptaseră la prea mult, îi eclipsase totalmente pe fraţii lui, noua şi tânăra Lady Schiller a doua avea să le pună pe cele două cumnate ale ei într-un con de umbră pentru totdeauna În ceea ce o priveşte pe prima Lady Schiller, timpul va oferi răspunsul corect În Corunda, unde comunicatul de presă fusese atenuat de patru scrisori de la Edda către tatăl ei şi cele trei surori, veştile au creat senzaţie Dar pentru nimeni nu atât de profund cum s-a întâmplat cu Charles Burdum Când Kitty, fluturând scrisoarea şi comunicatul de presă, i-a spus la întoarcerea lui la Burdum House în acea fatidică seară de decembrie 1931, Charles părea că este gata să leşine Se îndreptă clătinându-se spre un fotoliu şi se prăbuşi anevoios pe el şi, întinzând mâna după comunicatul de presă, împinse deoparte scrisoarea Eddei — Edda! Edda s-a măritat cu Rawson Schiller? Kitty făcu ochii mari şi, înţelegându-i şocul, îi turnă un pahar — Charlie, arăţi de parcă ar fi un dezastru! De ce, pentru numele lui Dumnezeu? Este o veste minunată! Citeşte şi scrisoarea, te rog! în februarie începe cursurile la Medicină în anul trei, în Melbourne – cel mai mare vis al ei, dorinţa inimii ei, şi acum este realitate — Cu ce preţ? întrebă el cu înverşunare şi furie — Asta este treaba ei, Charlie, nu a ta Cum am putea noi să ştim? Atât doar că Edda nu poate fi cumpărată, şi contrazic cu tărie aluzia ta că ar fi aşa — Dacă aş fi ştiut că tânjea atât de tare după o diplomă în Medicină, eu aş fi plătit ca să facă facultatea, i-o reteză el scurt — Prostii! explodă Kitty pierzându-şi răbdarea şi toleranţa Ai ştiut întotdeauna, şi Dumnezeu ştie că ai bani, dar Edda nu se numără printre persoanele tale preferate, sunt conştientă de acest lucru Îţi spune mereu ce gândeşte, de la chestiuni mărunte cum ar fi că nu am un mijloc de transport din vârful dealului ăstuia, până la felul în care construieşti tu noul spital Te-ai bucurat ştiind că Edda nu poate să aibă ce-şi doreşte şi nu te obosi să negi Tu, Charlie, te prevalezi de conştiinţă în orice faci, ca să-ţi poţi spune ce tip grozav eşti! Charles Burdum, stânca pe care se sprijină Corunda Ai alimentat-o pe Edda cu tot felul de prostii, cum ar fi promisiunea unei săli de operaţii pentru ea, când ştiai bine că una este de ajuns, şi asta îi aparţine doctorului Dot Marshall Ei bine, făcuse cerere la un spital din Melbourne ca să conducă o sală de operaţii acolo, zice ea, când l-a cunoscut pe Rawson Schiller Alcoolul începea să-şi facă efectul; Charles se îndreptă puţin în fotoliu — O, da! L-a cunoscut pe Rawson Schiller prin intermediul meu, nu al altcuiva! Cum dumneata, doamnă, nu ai vrut să vii la Melbourne, am luat-o pe sora dumitale la cina caritabilă a Lordului Primar M-a costat o sută de lire ca să-i cumpăr un loc la cina aceea, şi ăsta este felul în care sunt răsplătit – hop, se mărită cu un bigot ultraconservator care ar vrea să-i vadă pe muncitori cu salarii de subzistenţă, pe chinezi deportaţi, pe melanezieni înapoi pe plantaţiile de zahăr şi pe femei excluse de la orice fel de slujbe Dacă preţioasa dumitale soră s-a măritat cu un bărbat ca Rawson Schiller, atunci nu este mai bună decât o târfă obişnuită! Trosc-pleosc! Trosc-pleosc! Palmele lui Kitty – câte una pe fiecare obraz – s-au abătut asupra lui mai iute ca fulgerul Acum stătea în fotoliu certându-se cu el – oh, poate că aprig, dar civilizat – iar în momentul următor lui îi ţiuiau urechile şi îi bubuia capul Cu ochii scăpărându-i flăcări violet, stătea aplecată deasupra lui şi continua să-l plesnească peste urechi, peste ochi, peste obraji, peste gură — Să nu îndrăzneşti să o faci pe sora mea târfă, fanfaron meschin, închipuit şi egoist! Eşti un eunuc pămpălău, lipsit de boaşe! El reuşi să pareze loviturile, se răsuci ridicându-se de pe fotoliu şi porni spre uşă — Târfă! Curvă! Paraşută! Iar dumneata, doamnă, du-te să-ţi speli gura cu leşie! Eşti de o vulgaritate dezgustătoare! — Du-te dracului! ţipă ea Nu-ţi pasă de muncitori, în realitate nu-ţi pasă decât de tine Tu ai părăsit-o pe Edda la cina aceea, ai lăsat-o singură la o masă plină de oameni străini – mi-a povestit! Rawson Schiller a salvat-o Şi ce crezi? Este înalt! Lui nu va putea să-i spună nimeni că e un Napoleon, ei, ce zici, Boney? Apoi îl împinse, alergă spre uşa din spate şi ieşi Se auzi zgomotul unei rable care porneşte, după care, linişte Charles s-a dus mai întâi la bufet, apoi s-a întors la fotoliul lui şi s-a aşezat, tremurând atât de tare, că i-au trebuit cinci minute până să poată duce paharul la gură fără să verse băutura Fusese atât de neaşteptat, de frenetic, de impulsiv Nu avusese timp să gândească şi nu avusese timp să se reţină să spună cu voce tare ceea ce ar fi trebuit să ţină pentru el Edda era o târfă, dar nicio soră nu putea să suporte o insultă atât de directă Încă era stăpânit de furie, în plus alimentată de un acces nestăpânit de enervare faţă de soţia lui, a cărei dragoste pentru el era veşnic terfelită şi bagatelizată de ceea ce simţea pentru mizerabilele alea de surori ale ei Kitty era soţia lui – din punct de vedere legal, emoţional, totalmente a lui! Şi cu toate acestea, păstra o parte din ea pentru a le răsfăţa pe surorile ei Nu era corect! Edda era o curvă – o femeie uşoară, o depravată care îşi oferea favorurile sexuale unor bărbaţi în afara căsătoriei, bărbaţi ca Jack Thurlow Iar Kitty ştia! Cum putea să treacă cu vederea fără să recunoască că Edda era o târfă? însemna că Kitty era virgină doar din întâmplare când se măritase? Era experimentată în toate chestiunile legate de sex, mai puţin actul suprem? Douăzeci de minute mai târziu a sunat reverendul: Kitty era cu el şi va veni acasă mai târziu, nu trebuie să se îngrijoreze — Nu mă duc înapoi! strigă ea la taică-său Tati, a făcut-o pe Edda târfă pentru că s-a căsătorit cu Rawson Schiller! De parcă ar fi pus la cale un complot! — Da, da, scumpa mea, şi absolut nefondat, ştiu Dar din ce a spus Charlie când s-a întors de la Melbourne, am înţeles că, atunci când s-a întâlnit cu Schiller, s-a purtat ca un câine mic şi agresiv care a pus ochii pe o pisică mare şi deosebit de mulţumită În realitate, seamănă atât de mult, în ciuda divergenţelor politice – şi pe acelea le poţi accepta sau respinge într-o clipită – vedem exemple în fiecare zi Politica trebuie jucată ca un joc, iar cei care se aruncă în acest joc din toată inima vor fi cu siguranţă crâncen dezamăgiţi Căci nu este un joc cinstit sau curat Este o ţesătură de minciuni – înşelăciuni – ambiţii personale – false speranţe Este lipsită de moralitate şi concepută să ofere victoria celor fără principii Un bărbat cu reale aspiraţii de a servi Omenirea lucrează sigur în domeniul social sau în medicină ori în ceva cu realizări pozitive vizibile Inspiră adânc, cu un aer confuz Vai de mine! Vai de mine! Ar trebui să scot în evidenţă asemănările dintre ei, nu? Ascultă un om bătrân, sunt fraţi veritabili, dar nu au nimic în comun Uimită, Kitty îl ţintuia cu privirea pe tatăl ei — Tati, eşti un cinic! Habar nu aveam Reverendul se indignă — Nu sunt cinic Sunt realist! — Da, sigur că da Scuză-mă! — Kitty, creierul este cel mai remarcabil instrument cu care Dumnezeu a înzestrat creaturile vii Înfloreşte şi ajunge la apogeu în fiinţele umane, şi noi ar trebui să-l folosinij, nu să-l sufocăm cu frivolităţi şi prostii Gândeşte-te! între Charlie şi noul meu ginere sunt puţine diferenţe adevărate în comparaţie cu ceea ce au în comun Instinctul îmi spune că Charlie nu este chiar atât de mult de stânga cum crede Rawson, iar Rawson nu este atât de mult de dreapta cum crede Charlie Dar există o singură diferenţă — Iar eu am o altă diferenţă, mai importantă, spuse Kitty calmându-se Rawson este cu aproape 30 de centimetri mai înalt decât Charlie Oftă Complexul de inferioritate privind înălţimea o să-l distrugă pe Charlie — Fă-l să intre în parlament! Este o carieră ideală pentru bărbaţii scunzi — Nimic nu-i scuză atitudinea faţă de Edda, mormăi Kitty — Oh, Kitty, a fost spusă ca să te rănească pe tine, nu pe Edda! Nu o consideră o târfă, chiar dacă şi-a exprimat sentimentele cu voce tare Thomas Latimer puse ibricul pe foc pentru ceai Bea şi tu o ceaşcă! Ea îşi reprimă un chicotit — Mă tem că i-am învineţit amândoi ochii — Dumnezeule! Cineva chiar a fost supărat! Sunt foarte fericit că fetele mele nutresc atâta dragoste şi loialitate una pentru cealaltă, dar nu uita că prima ta îndatorire în ce priveşte iubirea şi loialitatea este faţă de soţul tău Uşa cu plasă din spate se trânti, şi Grace intră vijelios în vechea bucătărie, strângând în mână scrisoarea ei şi comunicatul de presă — Oh, Kitty, de data asta m-ai întrecut! Regina din Trelawney se aşeză Ar fi minunată o ceaşcă, tati Ce şoc, nu? Sora mea geamănă este acum Lady Schiller — Ofensată, Grace? întrebă Kitty cu un rictus în colţul gurii — Ofensată? De ce să fiu ofensată? întrebă Grace uluită, înţeleg însă perfect de ce au făcut-o în secret – închipuie-ţi cum e să încerci să planifici o nuntă de o asemenea amploare! Jumătate din aristocraţia din Melbourne ar fi trebuit invitată, iar tati nu ar fi putut să-şi permită cheltuielile în veci Am zis întotdeauna că este de prost gust să plătească mirele Lady Schiller! Bravo pentru Edda! Şi, în sfârşit o să urmeze Medicina! — Da, este minunat, spuse Kitty cu căldură Sunt foarte fericită — Fac pariu că Charlie nu este, spuse Grace cu viclenie Pus în umbră — Dacă nu poţi să spui ceva agreabil, Grace, ai bunătatea te rog să nu spui nimic, interveni reverendul ferm — Oh, pfui, tati! El chiar este ofensat, nu-i aşa, Kits? — Nu chiar ofensat, Grace, doar un pic trist că Edda pleacă, şi Corunda rămâne fără cunoştinţele ei Cele două feţe care se uitau la Kitty exprimau dezamăgirea — Oh, nu-mi trecuse prin cap asta, spuse Grace — Nici mie, adăugă reverendul Dar lui Tufts îi trecuse, după cum i-a mărturisit lui Liam Finucan a doua zi dimineaţă la ceai, în biroul ei — Edda nu poate fi înlocuită, asta este partea cea mai tristă Atât de lucidă şi raţională, atât de oh, nu ştiu, onestă Înţeleg de ce s-a căsătorit cu el, înseamnă o diplomă de doctor, şi probabil că în acelaşi timp îl place mult — Insinuezi că dragostea nu intră în această ecuaţie? întrebă Liam — Oh, da Nu cred că Edda poate să iubească Cel puţin nu în felul în care iubesc Kitty şi Grace Este om de ştiinţă, nu o romantică — E destul de cuprinzător Dar ce ştii despre el, Heather? Ea se încruntă — Bună întrebare, bătrân mizantrop ce eşti Aş îndrăzni să zic că probabil o iubeşte la nebunie dacă s-a însurat cu ea La urma urmelor, este un bărbat de 40 de ani, mult mai bogat decât Charlie, semnificativ mai înalt decât Edda şi celebru în tot Imperiul Britanic Oh, sper din suflet să le meargă căsnicia! Mă rog să fie aşa! Fiindcă nu s-a măritat cu el ca să fie Lady Schiller sau o obişnuită a saloanelor Edda este Edda, independentă şi neconvenţională Trebuie să-l cunosc, Liam! Nu voi avea odihnă până când nu-l voi cunoaşte Reverendul avea aceleaşi sentimente ca Tufts, deşi cei doi nu discutaseră despre acest lucru între ei În toată copilăria nefericită a lui Kitty, Edda fusese cea care observa semnalele de alarmă, Edda o salva pe sărmana fată de tâmpeniile maică-sii, Edda era cea care îi insufla forţă; şi toate acestea spuneau despre Edda că este extrem de perspicace, sensibilă, iubitoare şi grijulie Dar cum avea să se descurce cu un Rawson Schiller? De ce se legase de steaua lui într-un mod atât de irevocabil? Bineînţeles, domnul Latimer ştia despre Jack Thurlow; nu era orb şi în mod categoric nu era surd la bârfe Poate că era contrar preceptelor lui Dumnezeu, dar pentru domnul Latimer relaţia aceasta era de departe preferabilă unei căsnicii nefericite, care nu se putea destrăma Iată, ajunsese aici, devenise lady, iar într-o bună zi avea să fie doctor Însă oricât s-ar fi străduit el, nu putea să-şi înăbuşe îndoielile Pentru Maude Latimer vestea a venit prea târziu De trei ori uitase ibricul pe foc până se evaporase toată apa şi dăduse foc bucătăriei, ultima oară rău de tot După luptă amară cu el însuşi, reverendul fusese obligat să o interneze la azilul de bătrâni, un loc în care se învârtea confuză, fericită în aparenţă, amuzând pe toată lumea cu poveştile despre minunata Kitty, fiica ei cea mică Când s-a spus despre căsătoria Eddei, pur şi simplu nu a avut niciun impact asupra ei Kitty avea să crească şi să facă o căsătorie strălucită Edda? O nimeni bună de nimic S-a dovedit că Charles Burdum nu avea de gând nicio clipă să recunoască că a greşit Ţinându-se de cuvânt, reverendul a trimis-o pe Kitty acasă la două ore după ce plecase, dar ea era cu nasul pe sus şi nu ştia dacă poate să-l ierte, deşi de dragul tatălui ei era gata să încerce A găsit însă un soţ glacial, care a refuzat cina, după care s-a dus să se culce în dressingul lui, unde îi dăduse ordin lui Coates să-i facă patul Cu un chip impasibil, omul a făcut cum i s-a cerut, dar Kitty ştia că mâine povestea avea să facă înconjurul Corundei – valetul lui Charlie era foarte bun în meseria lui şi un bârfitor înnăscut Şi chiar dacă erau închise cârciumile şi mai toată lumea dormea, Coates găsea el o cale Fuseseră situaţii când Kitty dormise singură, din „motive de sănătate”, dar întotdeauna ea fusese aceea care plecase din patul stăpânului Acum lucrurile stăteau cu totul altfel – stăpânul făcuse mişcarea Veşti senzaţionale! Kitty a interpretat situaţia ca fiind o dovadă că prostituarea era contagioasă şi o luase de la Edda Era şi în aer, şi în sânge Fără îndoială, reflecta Kitty furibundă, Tufts şi Grace erau şi ele însemnate pe frunte cu litera stacojie Cum îndrăznea Charlie să continue să se poarte ca un evanghelist burghez! Gând pe care a adormit buştean Dimineaţa s-a trezit şi şi-a dat seama că avusese cel mai liniştit somn după multe luni, şi s-a dat jos din pat vibrând de energie S-a grăbit spre micul dejun Ca să descopere că nu era nici urmă de Charlie Era deja la spital, i-a spus ajutorul ei de nădejde în gospodărie, doamna Simmons — Splendid! spuse Kitty veselă El şi cu mine am avut cea mai prostească ceartă, doamnă Simmons, aşa că mă mut din dormitorul nostru V-aş ruga pe dumneata şi pe Beatrix – oh, şi pe Coates! – să-mi mutaţi lucrurile în apartamentul liliachiu Charlie detestă apartamentul liliachiu! Doamna Simmons a închis ostentativ gura, punând mâna pe maxilarul inferior căzut şi împingându-l în sus — Doamne, Kitty, e un pic cam prea dur, nu? întrebă ea cu atitudinea tipică a unuia din Corunda faţă de şeful său – nici vorbă ca doamna Simmons să i se adreseze ca unei stăpâne! Considerând reacţia doamnei Simmons normală, Kitty a continuat imperturbabilă — Da, e dur, dar măcar nu e plictisitor, spuse ea Ştii ce a făcut javra mică? A făcut-o pe sora mea Edda târfă fiindcă s-a căsătorit cu un bărbat bogat cu un titlu de nobleţe! — Aoleo, la naiba, zău, atunci aşa merită! Zici de camerele mov, Kitty? — Da, camerele mov Lăsând mutarea ei în mâinile capabile ale doamnei Simmons, Kitty s-a dus la orfelinat şi s-a oferit voluntară – să facă muncă de infirmieră acolo — Kitty, eşti mană cerească, spuse sora-şefă, Ida Dervish, directoarea unei instituţii care numai în doi ani proliferase precum ciupercile după ploaie Infirmieră calificată, specializată în pediatrie! Draga mea, avem de lucru pentru tine în tura de noapte până la epuizare, dar ai timp liber? Probabil că doctorul Burdum îţi ocupă tot timpul — Timp am cu nemiluita, spuse Kitty, şi niciun guvern nenorocit nu mă lasă să-mi folosesc educaţia oferindu-mi o slujbă, fiindcă sunt căsătorită În fine, asta din urmă este discutabilă Am avut o ceartă pe cinste cu dr Charles Burdum, care găseşte că sunt în plus pentru nevoile lui O privire în jur când am ajuns aici, Ida, mi-a fost suficientă ca să-mi dau seama că măcar aici este nevoie de mine Charlie n-are decât să se ducă dracului! — Kitty! exclamă sora-şefă Dervish Mai spune tu lucruri de felul ăsta şi o să se umple oraşul într-o clipită — Deja s-a umplut Coates, Ida, nu-l uita pe Coates, spuse soţia indignată cu un zâmbet larg Oh, m-a rănit, şi o să-l pedepsesc exemplar! — Cine, Coates? — Nu, prostuţo! Charlie Ai ceva să-mi dai să port până când o să-mi comand nişte uniforme de la Sydney? Păcat că magazinele noastre locale şi-au închis porţile în număr atât de mare Oftă, trezindu-se la realitate, şi veselia începu să i se risipească În adâncul inimii sunt foarte tare rănită, dar mai degrabă aş muri decât să-l las pe Charlie să vadă asta Să o facă târfă tocmai pe Edda! — Asta a făcut? — Da — Omul ăsta e dus cu capul Ca să nu mai zic că e gelos Opinie pe care şi-au format-o mulţi locuitori din Corunda când veştile s-au răspândit cu repeziciune prin oraş, dar în niciun caz nu a fost o părere universală Charles Burdum avea simpatizanţi devotaţi şi loiali în toate categoriile sociale, aşa că aceştia nu s-au sfiit să creadă că Charlie are dreptate în comentariul despre Edda Latimer, care o fi fost ea o ticăloasă cu nasul pe sus, dar în mod clar când venea vorba despre moravuri era foarte dubioasă Totuşi, cauza disputei din familia Burdum era irelevantă; povestea era picantă doar prin protagoniştii ei, consideraţi până atunci la fel de uniţi ca, ei bine, ca gemenii Timp de o săptămână Charles a ignorat-o pe Kitty, natura publică a dilemei lui şi faptul că soţia lui locuia acum într-o suită de încăperi urâte din celălalt capăt al casei lui Ea ridicase cu un entuziasm indecent mănuşa pe care el o aruncase cu atâta nesăbuinţă, şi acum îl plesnea cu ea peste faţă neîncetat Nu-l ajuta nici faptul că etala doi ochi vineţi, şi nimeni n-ar fi crezut că dăduse cu capul într-o uşă La capătul unei săptămâni era pregătit să dea înapoi puţin, şi a prins momentul când a auzit uşa de la intrare închizându-se la ora şase seara: soţia lui se întorcea de la slujba ei ridicolă de la orfelinat — Pot să-ţi spun o vorbă, Kitty? întrebă curtenitor, apărând în pragul uşii de la micul salon aflat lângă biroul lui În mod normal ar fi trebuit să arate obosită, căci munca ei nu era o joacă – grea, dură, aspră Reţeaua lui de spioni îl informase că nu lăsa niciun fir de păr necontrolat ca să găsească păduchi şi lindini, că freca fiecare orificiu fără milă, făcând toate acele munci pe care personalul orfelinatului – cu prea puţini angajaţi şi supraaglomerat – nu avusese timp să le facă cum trebuie Şi cu toate acestea era înfloritoare, mai frumoasă decât fusese în luni întregi; ochii albaştri-liliachii străluceau plini de viaţă, gura superbă avea un aer de mulţumire, iar pielea îi lucea minunat emanând sănătate Femeia aceasta să nască copii morţi? Niciodată! — Sigur că da, răspunse ea — Bei ceva? — O bere rece ar fi grozavă, mulţumesc După ce a servit-o şi a aşteptat să se instaleze într-un fotoliu, s-a aşezat şi el — Povestea asta trebuie să înceteze, spuse el — Ce trebuie să înceteze? întrebă ea sorbind cu nesaţ — Copilăriile astea Faptul că facem public că ne certăm, că eşti plictisită, că deteşti atitudinea mea faţă de familia ta — Dumnezeule, ce litanie de mici păcate! spuse ea — Trebuie să înceteze — Fiindcă spui tu, la comanda ta? — Da, bineînţeles Sunt soţul tău — Şi ce se întâmplă dacă eu refuz să pun capăt acestor copilării ale mele? — Atunci aş fi obligat să iau măsuri — Măsuri Te rog explică — Pot să-ţi tai alocaţia, să refuz să-ţi onorez datoriile, să-mi folosesc influenţa ca să te împiedic să faci orice fel de muncă neplătită Eşti soţia mea, Kitty, spuse Charles impetuos şi cu o fermitate de neclintit Dacă sperase să o vadă pierzându-şi cumpătul, era dezamăgit Kitty îl ţintuia cu privirea de parcă ar fi fost un tip nou de insectă, absolut respingătoare Apoi îşi arcui buza de sus — Oh, Charlie, zău aşa! strigă exasperată, dar nu înfuriată Nu fi mai idiot decât te-a lăsat Dumnezeu! Corunda este oraşul meu natal, nu al tău Încearcă doar să mă împiedici să fac ce vreau în Corunda, şi o să suporţi consecinţele Pot să te ruinez într-o clipită Kitty Latimer, sora târfei ăleia de Edda, amândouă mult iubite de localnici? N-ai să vezi aşa ceva În plus, ştii şi tu că nu se poate Este o cacealma, ultima ta încercare disperată de a-ţi asigura o nevastă supusă şi umilă Ei bine, du-te dracului! — Ai un vocabular de curvă, spuse el simţind nevoia să spună ceva, dar negăsind o replică nici în cele mai ascunse cotloane ale minţii O iubea atât de mult! De ce mergeau lucrurile atât de rău pentru el? Nenorocitele alea de surori ale ei, mereu surorile ei Îi venea greu să-şi recunoască gelozia, caracterul posesiv, pentru că nu mai trăise asemenea sentimente înainte să intre Kitty în universul lui, iar acum îşi dădea seama că iubind-o nu se va elibera niciodată de surorile Latimer — Da, eu am fost întotdeauna geamăna cu limbaj mai vulgar, spuse ea cu un zâmbet, fiindcă-i plăcea ideea Când creşti fiind lăudată că eşti cel mai frumos copil de pe pământ, devine absolut necesar să-ţi dezvolţi o calitate care poate să şocheze oamenii, să-i dezamăgească Nu-mi cer scuze pentru acest lucru şi nu am de gând să-ţi cer scuze nici ţie, Charlie, că trebuie să înduri o insultă de nesuportat Sora mea Edda este o femeie de o integritate absolută şi un caracter puternic, întotdeauna inteligentă, întotdeauna neclintită când e vorba de loialitate O deteşti pentru că simţi în ea o calitate: refuză să fie proprietatea cuiva Este o calitate pe care eu nu o am din nefericire Dar ştiu atâta lucru: că Edda nu s-ar vinde niciodată, nici măcar pentru şansa de a deveni doctor Ceea ce înseamnă că probabil Rawson Schiller a vrut de la Edda ceva ce a anulat orice aspect al unei vânzări Este o uniune între egali, Charlie, în vreme ce mie biata noastră strădanie nu-mi oferă nimic Vreme îndelungată el nu a răspuns nimic, stătea în fotoliu şi se uita fix la soţia lui, pe care o iubea, dar pe care nu reuşea să o înţeleagă În cele din urmă a oftat — Te vei întoarce în patul meu? întrebă — Nu, nu cred Simţi un gol imens în stomac — S-a terminat7 — Nu am spus chiar asta La fel ca ţarina Alexandra, ador budoarul meu mov Am descoperit că îmi place grozav să am micul meu regat în interiorul palatului tău Sunt bucuroasă să te primesc în patul meu pentru sex, Charlie, dacă ceri şi vii tu la mine, dar nu voi dormi cu tine Şi nu vreau nici influenţa ta asupra regatului meu Este al meu Am 24 de ani şi a venit timpul să mă bucur de o oarecare intimitate reală Tânjesc să am copii Dar insist să am propria mea viaţă, iar acest lucru înseamnă – pentru prezent, în orice caz – că voi continua munca la orfelinat — Eşti dură, foarte dură, mormăi el — Toate femeile sunt când situaţia o cere, spuse Kitty cu un calm neştirbit Bărbaţii ne obligă să fim aşa Facem un pact? Neştiind dacă o iubeşte mai mult decât o urăşte, el dădu din cap că da — Când vreau contact sexual cu tine, îţi spun, dar acest lucru nu înseamnă şi că dormim împreună Pactul acesta câtă viaţă comună ne permite? — Cât de multă sau de puţină vrei tu Îţi voi conduce casa, voi juca rolul de gazdă, voi mânca cu tine, voi sta şi voi vorbi cu tine despre evenimentele zilei sau despre chestiuni de familie, voi fi o mamă bună pentru copiii tăi când va binevoi Dumnezeu să-i lase să trăiască Am uitat ceva, Charlie? Dacă da, spune-mi te rog, spuse această nouă Kitty — E vreo şansă ca magia să se întoarcă? Kitty râse, un sunet la fel de dur şi tăios precum cristalul — Charlie, nu cred că a existat vreodată pentru mine Dar tu ai vrut-o – sau pe mine – şi m-ai presat atât până m-am prăbuşit Cât priveşte să fi făcut ceva necugetat – nu! Nu am fost târfă Chipul îi fu învăluit de o expresie de veselie, surâse Ai face bine să speri, dragul meu soţ, că voi continua să nu fiu târfă După tine, e posibil să fie o trăsătură de familie Şi uite aşa, gata, adio remarci indiscrete, se gândi Charles Burdum, retrăgându-se în patul său solitar Până la însurătoare, când intrase în Clanul Latimer, nu trăise niciodată emoţiile legate de fraţi sau surori, fiindcă nu avea Cum ar fi putut un copil singur la părinţi să cunoască forţa şi profunzimea legăturilor dintre surori, mai ales gemene? Şi insinuase că făcea presiuni prea mari asupra ei – ce zisese? Că s-a prăbuşit? Epuizată, măcinată, cu aripile frânte Dar era ridicol! Dacă gândea aşa, însemna să se înjosească, să aibă o părere proastă despre ea însăşi Apoi, din senin, i-au revenit în minte amintiri legate de discuţia lui cu Edda când abia sosise în Corunda Îi spusese că Kitty avea o părere proastă despre ea însăşi, că mama ei aproape că o distrusese De ce astfel de confidenţe păreau să aibă o importanţă atât de mică la momentul când fuseseră făcute? El nu le „digerase” aşa cum ar fi trebuit – copleşit probabil de bogăţia de informaţii pe care i le transmisese Edda la o singură întâlnire „Nu, fii sincer, Charles”, îşi spunea acum; „de fapt ai auzit numai ce voiai să auzi, iar tu nu voiai decât să o câştigi pe Kitty Nimic altceva Kitty, partenera perfectă, pe care Edda se străduia să te facă să o vezi – corect – ca fiind imperfectă Nimeni nu este perfect! Cel mai puţin din toţi, tu, Charles Henry Burdum Acum ai dat-o în bară în stil mare Soţia ta este rănită şi nu din vina ei, iar tu nu eşti persoana potrivită să o tratezi De fapt, a închis uşa căsniciei fără să se eschiveze de la îndatoririle acesteia, dar atât vor rămâne pentru ea, îndatoriri Acesta era motivul pentru care avorta?” S-a nimerit ca Tufts şi Liam Finucan să fie primii din Corunda care să se întâlnească cu Sir Rawson şi Lady Schiller, când au debarcat în Sydney după ce călătoriseră cu vaporul de la San Francisco, la începutul lui 1932 Liam trebuia să participe la o conferinţă în Sydney, iar Tufts şi-a luat liber ca să meargă cu el; aveau camere alăturate la Hotel Metropole, nu departe de Circular Quay, îşi petreceau zilele separat, serile împreună, iar nopţile separaţi în mod cast de un perete de hotel Ceea ce le convenea de minune Apoi, chiar în ultima lor zi, Tufts a primit un telefon de la Edda — Rawson şi eu suntem la Hotel Australia, spuse ea, şi ne-ar face mare plăcere ca tu şi Liam să cinaţi cu noi în seara aceasta — Nu ne-ar putea ţine nimeni nici legaţi! Cum zilele când era neîngrijit erau de domeniul trecutului, Liam era îmbrăcat cu un costum elegant şi o cravată tradiţională a Spitalului Guy’s, iar Tufts era frumoasă într-o rochie de seară din sifon de culoarea ambrei Totuşi, cuplul care îi aştepta în hol atrăgea toate privirile; Tufts şi Liam au uitat bunele maniere şi s-au holbat Bărbatul era impresionant, chiar dacă mai degrabă spre urât, dar Edda era magnifică în mătase verde smarald, exact de aceeaşi culoare ca smaraldul montat pe inelul de pe al treilea deget de la mâna stângă, mare şi pătrat, înconjurat de mici diamante În jurul gâtului purta un colier simplu cu diamante şi în fiecare lob un diamant de o calitate excepţională — Să dea naiba! spuse Tufts ridicându-se pe vârfuri ca să o sărute pe Edda pe obraz Arăţi de milioane! — Te apropii de preţ, spuse Edda râzând După care Tufts a întâlnit privirea ochilor albaştri ai noului ei cumnat şi l-a plăcut, ceea ce era aşa o uşurare, că aproape i s-au înmuiat genunchii „N-ai crede”, reflecta Edda amuzată, ascultându-i pe Rawson şi pe Liam vorbind, „că un avocat şi un patolog ar putea avea prea multe în comun”, şi poate că nu aveau, dar îşi găseau cuvintele, care curgeau de la unul la celălalt, într-o camaraderie firească, fapt care îi spunea Eddei că acest irlandez interiorizat şi meticulos era de acord cu soţul ei — Eşti fericită, Edda, spuse Tufts la toaleta doamnelor — Sunt, foarte, cu excepţia cadourilor Edda făcu o grimasă Inelul de logodnă n-am putut să-l evit, dar m-am împotrivit la diamante cu toată puterea Mi-am răcit gura de pomană — Sunt frumoase, Eds, şi de un bun-gust desăvârşit Simple — Da, slavă Domnului că nu este cazul să-mi fac griji pentru gustul lui Rawson Ne înţelegem extraordinar de bine — Şi începi anul trei la Medicină în februarie? — Da, da, da! Bijuteriile vor fi depozitate la bancă atunci, refuz să le ţin acasă Se opri, apoi surâse Acasă! Ultimul etaj, în întregime, într-o clădire înaltă din Melbourne, nu-i ciudat? Un etaj mai jos am un apartament numai al meu pentru studiu — Doamne! Trebuie să fie ca un vis — Da, aşa este, şi sunt îngrozită că o să mă trezesc din vis — Omul ăsta te iubeşte — Crezi? Ochii de culoarea chihlimbarului clipiră — Se citeşte pe el — A mutat munţii din loc pentru mine — Bănuiesc, spuse Tufts strecurându-şi braţul pe sub al surorii ei, că omul este obişnuit să mute munţii Totuşi, la miezul nopţii, când se întorcea pe jos cu Liam spre Metropole, a dat glas unor îndoieli — Oh, Liam, roagă-te pentru ea! strigă ea — Are nevoie de rugile tale, Heather? întrebă el surprins — Bănuiesc că da Rawson Schiller este extrem de agreabil, şi îmi place Dar este un tip cu mai multe feţe, şi nu ştiu sigur cât îl cunoaşte Edda — Păi, vor fi în acelaşi tren cu noi mâine-dimineaţă, aşa că fii cu ochii în patru şi urechile ciulite Îţi împărtăşesc părerea în ce-l priveşte — Cel puţin nu este zgârcit Ce bijuterii! El pufni, râzând — Nu mă păcăleşti, doamnă! Bijuteriile nu sunt importante pe lista ta de priorităţi — Din păcate, nici pe a Eddei Asta este problema — Numai dacă el crede că ea le apreciază Am sentimentul că nu crede că le apreciază Pe de altă parte, fiind soţia lui trebuie să le poarte când o cere situaţia Grace a hotărât că poziţia ei de Regină din Trelawney se potrivea aşa cum se cuvine cu un cavaler al regatului, şi s-a purtat curtenitor când s-au întâlnit; acest lucru s-a petrecut în propria ei casă crem cu verde din Trelawney Way la ceaiul de dimineaţă, o masă pe care o văduvă cu copii mici o găsea mai uşor de onorat decât oricare alta, începând cu prânzul Cum era în toiul verii, băieţii erau fără cămăşi şi în picioarele goale, îmbrăcaţi în pantaloni scurţi de bumbac — Brian merge la şcoală anul viitor, la East Corunda Public, iar John va merge un an mai târziu – s-au născut destul de curând unul după altul, le spuse musafirilor, în mod evident neimpresionată de hainele Eddei sau de inelul ei cu smarald — Probabil că-ţi este foarte greu, Grace, spuse Rawson cu căldură, dar nu e greu de observat că eşti o gospodină minunată — Mă descurc Nu are rost să mă smiorcăi şi să mă vait, nu? Am spus întotdeauna că trebuie să acceptăm şi răul, şi binele în viaţă — Ai prefera să-ţi vezi băieţii într-o şcoală particulară? La suprafaţă, nimic nu o tulbura pe Grace, iar şocul căsătoriei Eddei era deja destul de vechi ca să fi fost inclusă în filosofía ei de viaţă, considerată o posibilitate, dar apoi abandonată – doar dacă, ulterior, lucrurile nu se schimbau, desigur — Brian şi John nu cunosc decât o singură lume, Trelawney, îi spuse Grace lui Rawson, dând la iveală farmecul şi nobleţea din ea Sunt convinsă că la şcoala publică East Corunda vor căpăta cunoştinţe la standarde satisfăcătoare pentru absolvire Vreau ca băieţii mei să termine studiile cu note foarte bune — Ce lucruri măreţe speri pentru ei, Grace? — Ca victimă a Marii Depresiuni, Rawson, principala mea speranţă este ca orice ar face, domeniul lor de activitate să fie mai sigur decât cel al vânzărilor Tatăl lor a fost un comis-voiajor strălucit, dar în momentul în care ne-a lovit criza, oamenii au încetat pur şi simplu să mai cumpere Băieţii mei nu se pot ocupa de pământ pentru că nu avem pământ deloc, dar o carieră ca profesori, ofiţeri de armată sau de marină ar fi sigură, spuse Grace cu glas hotărât Rawson o fixa cu privirea neputincios, dându-şi seama că este total deconcertat Asta era sora geamănă a Eddei? Semănau extrem de bine dacă te uitai la ele, dar nu aveau nimic în comun mental sau spiritual – absolut nimic! — Dacă pot vreodată să fiu de ajutor, Grace, promite-mi că vii la mine, spuse el apăsat Nu vreau să te jignesc insistând cu această chestiune, dar să nu uiţi ce ţi-am spus — Înţeleg, dar ne descurcăm, replică Grace Poate că cea mai importantă lecţie în viaţă este să nu ai aspiraţii înalte Aşa nu vei fi dezamăgit — Prostii! i-o reteză Edda, care-şi recăpătase graiul Dacă ai ţeluri meschine, rămâi un nimeni! Ai doi băieţi minunaţi şi sper că ai de gând să faci totul ca să urmeze o facultate, nu doar să absolve liceul Grace se întoarse spre Rawson cu un zâmbet tolerant — Draga mea Edda! strigă ea O reacţie tipică pentru Edda, să ştii Dar de unde să ştii? Eu sunt sora ei geamănă, cunosc marfa Ambiţioasă! Oh, Doamne, are destulă ambiţie chiar şi pentru vreo competiţie internaţională Dar sunt foarte bucuroasă că în cele din urmă face Medicina Nu că o să-i aducă vreo bucurie Femeile medici duc o viaţă foarte grea — Edda o să reuşească, spuse el blând — Te rog mai ia o bucăţică de pâine prăjită, Rawson Marmelada de mere de deasupra este făcută în casă din merele noastre Granny Smith E mult mai bună decât cea cumpărată Noi, cei cu un buget de criză, mâncăm poate mai puţin variat, dar mâncăm mai sănătos Făcută în casă! — Marmelada de mere este delicioasă, spuse el cu sinceritate — Şi, spuse Edda printre dinţi când plecau în maşina reverendului, Grace este absolut insuportabilă! Credeam că nimeni nu poate fi mai rău decât vechea Grace care se lamenta mereu, dar Grace cea victorioasă, Regina din Trelawney, este dincolo de orice imaginaţie Insuportabilă! — Dar o iubeşti la nebunie, spuse el zâmbind Ea scoase un sunet, pe jumătate suspin, pe jumătate râset — Da, aşa este — Cine se aseamănă se adună, Edda, şi Grace este iazul de la poalele cascadei Nu superficială – profunzimi nebănuite În timp ce tu eşti cascada, veşnic în mişcare, plină de energie, o privelişte magnifică de admirat Ea se îmbujora, încântată de compliment — Kitty este cascada – strălucitoare, veselă, o simfonie de sunete şi curcubeie — Dar Tufts? — Oceanul Pacific, nici mai mult, nici mai puţin — Sunt multe asemănări fizice şi între ea şi Kitty, dar cu toate acestea între voi toate există mult mai multe diferenţe decât asemănări, spuse el — Înţeleg ce vrei să spui Pe toate ne-a schimbat viaţa Oftă Am greşit încurajând-o pe Kitty să se mărite cu Charlie – dar a ezitat atât de mult, Rawson! Tufts şi eu am ajuns să credem că singurul lucru care o reţinea era ruşinea de a fi judecată ca oportunistă Şi am crezut sincer că avea nevoie de un bărbat care să o idolatrizeze Iar Charlie a făcut-o Kitty l-a impresionat atât de tare, că parcă a fost electrocutat, şi a luat-o un pic razna din dragoste pentru ea Ceea ce nu aveam cum să ştim s-a dovedit a fi distrugerea lor – gelozia şi caracterul posesiv al lui Charlie — Da, este genul căruia i-ar plăcea să-şi zăvorască femeile Edda a suportat chinul întâlnirii cu familia lui Rawson în seara de după întoarcerea lor la Melbourne Singurul care a avut o seară plăcută a fost chiar Rawson, liber să stea deoparte relaxat şi să urmărească efectul proaspetei sale soţii asupra unei familii coloniale tipice în care averea se transmitea de trei generaţii „Familia Schiller”, medita el, „a uitat totul, mai puţin cum să-şi menţină poziţia socială şi să-şi sporească banii Fraţii mei s-au căsătorit din dragoste pentru genealogie, cu femei care se chinuie să scrie un bilet; mama este o snoabă cu arborele genealogic impecabil al familiei ei; tata este un bărbat aspru care ar vrea să ţină femeile acasă; nu există decât un singur membru al familiei Schiller care are studii universitare – eu; cele trei nepoate ale mele vor avea voie să părăsească şcoala înainte de absolvire, iar cei trei nepoţi vor absolvi, apoi – aşa cum este de aşteptat – nu vor merge la universitate Dar cei din familia Schiller sunt oameni importanţi Şi aici, am rupt zăgazurile, ca un fulger roşu, şi am lăsat-o pe soţia mea să le spulbere mulţumirea de sine, să le facă fărâme ignoranţa Uită-te la ea! Sofisticată este primul cuvânt la care mă gândesc întotdeauna, fiindcă frumuseţea ei este impregnată de toate calităţile pe care le poate oferi experienţa aliată cu inteligenţa; durerea i-a sporit sentimentul existenţei, o nevoie înnăscută de a-şi asuma deplina responsabilitate a înzestrat-o cu forţă, iar pasiunea de a cunoaşte o va stimula întotdeauna mai mult decât casa, bucătăria şi un copil mic Are aşa un stil! Este un dar, nu poate fi dobândit Biata, proasta de Constance, să încerce să o umilească făcând comentarii despre unghiile ei fără manichiură, nevrednice de inelul cu smarald de la mine Cât de fermecător i-a explicat Edda că mănuşile de cauciuc ale unei infirmiere din sala de operaţii nu ar accepta unghii lungi, nici simplitatea dintr-un spital nu ar trece cu vederea oja roşie pe ele Iar Constance, Gillian şi poate chiar mama stau şi îşi amintesc despre acele femei oribile care cu vorbe mieroase le sileau să folosească o ploscă sau le arătau cum să facă faţă experienţelor umilitoare provocate de durere, care egalizează atât de drastic Tata este derutat, se zbate într-o mocirlă de neputinţă conversaţională pentru că este suficient de isteţ să înţeleagă că soţia mea îl depăşeşte, că ar putea chiar să-l depăşească la făcut bani dacă asta ar fi dorinţa ei Slavă Domnului că nu este! Frăţiorul Rolf este cel care aproape că o place – el este fermierul, mai aproape de pământ şi mai în armonie cu ciclurile naturii Căci el îşi dă seama că Edda este Marea Zeiţă care avea puterea înainte să-i fie smulsă cu forţa de bărbaţi” — Cum s-a descurcat „musca de pe tavan”? l-a întrebat ea după ce s-au întors în apartamentul lor — „Musca” a remarcat că i-ai îngrozit pe toţi, răspunse el zâmbind — În acest caz, dacă „musca” nu are nimic împotrivă, voi continua în acelaşi fel — Împotrivă? „Musca” adoră acest lucru! Să ocupi un etaj întreg, inclusiv o grădină pe acoperiş, dintr-un imobil de birouri, însemna că Sir Rawson Schiller avea camere disponibile Nu a constituit un inconvenient nici faptul că i-a cedat Eddei fostul apartament de oaspeţi, căci ultimele trei etaje erau împărţite în apartamente pe care le păstra pentru membri ai familiei şi angajaţii pentru care ar fi fost greu să locuiască departe de el din cauza programului de lucru sau a sarcinilor Un cuplu spre 50 de ani, Ivan şi Sonia Petrov, avea grijă de Sir Rawson de doisprezece ani; împreună cu o bucătăreasă, Daphne, un ajutor de bucătar, Betty, şi o femeie pentru curăţenie, cunoscută ca Wanda, alcătuiau personalul casei Cei doi Petrov şi Daphne locuiau în imobil, în timp ce Betty şi Wanda veneau cu tramvaiul din altă parte a Melbourne-ului Programul de lucru, mai ales pentru familia Petrov, părea să fie flexibil, dar Edda bănuia că Rawson nu era genul de şef care să se uite la bani când venea vorba despre salarii şi gratificaţii; în mod evident personalul îl iubea foarte mult, inclusiv secretarii lui de sex masculin, care locuiau în imobil „Este ca o colonie în miniatură aici”, sus, se gândea ea amuzată şi impresionată Cât despre secretul lui – niciunul din ei nu-l cunoştea Daphne conducea bucătăria, iar familia Petrov, tot restul La curent cu lupta lui Kitty cu Charlie legată de un bucătar, Edda a văzut imediat diferenţa de atitudine Charlie nu concepea altceva în afară de omul cu „cordon bleu”; Rawson luase o femeie fără nicio pregătire în domeniu şi se bucura de o bucătăreasă de departe mai bună, mai talentată Ivan şi Sonia fugiseră de Revoluţia Roşie din Rusia, dar nu pentru că erau nişte aristocraţi bogaţi; îl urau pe Lenin şi tot ceea ce reprezenta acesta, dar pentru Edda motivele lor erau prea ruseşti ca să le înţeleagă Ceea ce însă înţelegea era că Sir Rawson le oferea conceptul lor de paradis muncitoresc La o săptămână după ce Edda s-a mutat acolo ca soţie a lui Rawson, şi-a făcut apariţia Nina ca să fie camerista ei Era fiica de 19 ani a soţilor Petrov, care locuia cu ei, şi fusese educată cum se cuvine ca să fie cameristă încă de la 15 ani — Să vă servesc pe dumneavoastră este ideal! spuse Nina cu un puternic accent din zona Melbourne — Nu este genul de carieră demodată, Nina? întrebă Edda Ai putea să fii profesoară, sau infirmieră, sau secretară – asta este umilă — Da, dar, spuse Nina ţuguindu-şi buza de sus, o cameristă bună câştigă un salariu grozav Mama m-a instruit Am plecat de la Lady Maskell-Turvey ca să fiu camerista dumneavoastră, iar ea mi-ar fi dublat salariul ca să mă păstreze Dar este minunat să vă servesc pe dumneavoastră, chiar dacă aţi prefera să vă spun Edda Amintindu-şi cu ce sumă derizorie era plătită o infirmieră stagiară, Edda tăcu Dacă pe această copilă de imigranţi isteaţă, blondă şi cu ochi albaştri nu o deranja să spele lenjerie intimă şi să calce rochii pentru un salariu aparent uriaş, de ce s-ar fi plâns ea, Edda? Totuşi a fost o uşurare imensă să descopere că tot personalul lui Rawson părea sincer să o placă Foarte bucuroşi toţi să-l vadă în sfârşit însurat cu femeia perfectă, căci aşa o considerau, asta se vedea cu ochiul liber Camerele Eddei erau la capătul celălalt al apartamentului, şi era ideal Dar dintr-un motiv sau altul nu reuşea niciodată să le folosească deplin decât ca să doarmă, să facă baie şi să se îmbrace Curând, timpul liber şi-l petrecea în „apartamentul medical”, pregătindu-l pentru studiu, dar având şi un pat mereu pregătit, precum şi prosoape în baie Fără îndoială că personalul bârfea, dar măcar jumătate din el o făcea într-o rusă rapidă Dinspre partea aceea nu era un mare pericol; familia Petrov ştia pe ce parte e unsă cu unt felia de pâine Cărţi, cărţi şi din nou cărţi umpleau rafturile de pe pereţi, şi mereu li se adăugau altele; Edda a cumpărat un microscop, un stetoscop, lame pentru microscop şi lamele pentru protecţie, eprubete, instrumente chirurgicale de bază din oţel inoxidabil suedez, vrafuri de rochii simple din bumbac care puteau fi spălate şi călcate cu un efort minim, halate albe scurte şi pantofi solizi speciali pentru infirmiere Când începea anul trei la Medicină, voia să aibă tot ce trebuia pentru orice situaţie, ca să nu fie nevoită să alerge să cumpere lucruri pe care le uitase Mintea ei precisă, ordonată deţinea controlul cieplin Îi făcea plăcere şi timpul petrecut cu Rawson, care se ţinuse de cuvânt şi îi folosea serviciile sociale Suna impresionant, dar adevărul era că-i făcea mare plăcere să o asculte povestind cu entuziasm despre „apartamentul ei medical”, cum îl numea, iar la sfârşitul zilei se simţea revigorat în compania ei Îl fascinau tinereţea, frumuseţea şi forţa ei, şi avea puterea să regrete că înclinaţiile lui sexuale aveau să o situeze pentru totdeauna pe o orbită exterioară a vieţii lui Căci nu-i era soţie în sensul deplin al cuvântului, şi nu simţea nicio chemare să schimbe situaţia; poate că ceea ce simţea pentru ea era în mod natural un sentiment patern? Colegii lui avocaţi şi politicieni, sceptici în legătură cu subita lui căsătorie, au cedat treptat farmecului Eddei, deşi nevestele lor au rezistat mult mai mult timp, iar unele soţii nu s-au dat pe brazdă niciodată Era bine cunoscut faptul că Lady Schiller cea vârstnică o detesta, în special pentru că nu avea banii ei, se părea, dar se pricepea să-i cheltuiască pe ai lui Rawson Toată lumea înţelegea că-şi poate permite o soţie costisitoare; ceea ce nu înţelegea nimeni era că rochiile, bijuteriile, blănurile şi costurile tot mai ridicate ale stilului lui de viaţă erau rezultatul impulsurilor şi dorinţelor lui, nu ale ei Trebuia să laşi timpul să facă lumea lui Sir Rawson Schiller să priceapă că soţia lui se mulţumea în realitate cu foarte puţin dincolo de o diplomă de doctor În ceea ce-l privea pe Rawson însuşi, căsătoria cu Edda i-a adus toate lucrurile care îi fuseseră atâta vreme refuzate din cauză că era neînsurat Se căsătorise cu femeia potrivită, din toate punctele de vedere, şi din acest motiv nimeni nu s-a întrebat vreodată de ce un bărbat atâta vreme burlac se îndrăgostise de această femeie şi nu de alta Era incredibil de stilată şi de frumoasă în acelaşi timp, în mod evident bine-crescută, avea o mare abilitate de a vorbi despre o mulţime de lucruri, se pricepea să-i flateze pe cei pe care voia Rawson să-i flateze, ştia să dea peste nas cuiva cu inteligenţă şi aplomb şi să rămână o doamnă în acelaşi timp – da, Edda era ideală, şi nimeni nu-l învinuia pentru că se căsătorise cu o femeie fascinantă şi neobişnuită Studentă la Medicină, pentru Dumnezeu! Dar nu şi-a făcut prieteni printre femeile din cercul lui Rawson, din nici un alt motiv decât că studiile nu-i lăsau timp Din când în când se întâlnea cu câte cineva de care se simţea atrasă, dar cum putea să rupă două ore pentru cafeaua de dimineaţă sau trei ore pentru prânz? Imposibil Cărţile o chemau, precum cântecul de sirenă, iar ea era fermecată Partea a şasea Şi a luat taurul de coarne Capitolul 22 Pe măsură ce se adâncea criza economică, se adâncea şi criza guvernamentală, mai ales a guvernului federal de la Canberra Jack Lang, acum prim-ministru al statului New South Wales, a refuzat să plătească dobânzile la împrumuturile guvernamentale, obligând Canberra să plătească în locul lui Apoi, când Canberra i-a cerut să-şi achite datoria, Lang a refuzat Partidul Laburist era în pericol, divizat în facţiuni ireconciliabile; Prim-ministrul Scullin l-a numit din nou în funcţie pe fostul său ministru de finanţe aparent corupt, iar asta l-a determinat pe Joe Lyons să demisioneze mai întâi din postul de ministru, apoi în martie 1931 din Partidul Laburist Aflat oricum în derivă, conservatorul Partid Naţionalist şi-a dat în cele din urmă duhul şi s-a născut un nou partid politic, Partidul Australiei Unite, condus de nimeni altul decât Joe Lyons, care era în favoarea continuării austerităţii La noile alegeri UAP a ieşit învingător, iar Joe Lyons a ajuns prim-ministru al Australiei Nu era o atmosferă în care să-ţi lansezi o carieră politică nouă! Aşa că Charles Burdum a continuat cu caietele lui de exerciţii şi cu schiţarea constituirii unui partid politic cu totul nou Căsătoria cumnatei lui cu Sir Rawson Schiller la cumpăna dintre noiembrie şi decembrie 1931 a părut un soi de lovitură de graţie spirituală pentru Charles, care însă nu se hotărâse dacă pentru propriul său mariaj sau pentru că Schiller era mai important în toate privinţele Cine ar fi putut anticipa vreodată că Edda va prinde în laţ un Schiller? Cum arăta ca un raton (slavă Domnului că nu erau animale originare din Australia), Charles fusese silit să-şi ia concediu de la spital toată luna decembrie; s-a îngropat în bibliotecă şi a umplut caiete întregi cu filosofia lui politică Aflată la jumătatea studiilor înainte de absolvire, Tufts era perfect capabilă să conducă spitalul fără niciun ajutor Ceea ce refuza el să recunoască era faptul că balanţa în favoarea autoexilării fusese înclinată de o insultă adevărată: îi venea să urle dacă îl mai auzea o dată pe Liam Finucan cântând „Doi ochi negri minunaţi”! Cu mariajul făcut zdrenţe din pricina mizerabilelor surori ale soţiei lui, mintea i se învârtea în cercuri tot mai mici care aveau în centru disputa nebunească legată de direcţia în care trebuia să se îndrepte loialitatea unei soţii, loialitate pe care soţia lui nu i-o arăta Bârfa întregului cartier îl înfuriase atât de tare, încât ajunsese în punctul în care considera că devenise preferabil să se furişeze în casă decât să iasă afară printr-o pădure de limbi gălăgioase şi clevetitoare Bineînţeles că punea sursa bârfelor pe seama lui Grace şi a femeilor din personalul orfelinatului; nu-i trecuse nicio clipă prin minte că adevărata sursă era Coates, servitorul adus de el, a cărui limbă era straşnic de ascuţită Ei, drăcie! El, Charles Burdum, trebuia să îngenuncheze în faţa lui Kitty ca să cerşească de la ea o noapte în patul ei, ca şi când ea nu ar fi făcut legământul solemn să fie în patul lui absolut în toate nopţile Şi cum considera că era dincolo de orice limită a imaginaţiei ca el să fie un Soames Forsyte, tot ce putea face era să fiarbă, atent să nu dea în clocot şi să treacă lucruri noi pe lista lui neagră Soţia lui era a lui, iar priorităţile ei nu mai erau cele din copilărie Reverendul a încercat să-l îmbuneze — Charles, dragul meu băiat, tu eşti un prinţ printre soţi, îi spuse domnul Latimer când îi făcu o vizită la Burdum House, dar mă tem că priceperea ta în materie de femei în general şi de soţii în particular nu se ridică la înălţimea prezentei sarcini Trăim sub domnia lui George V, nu a Reginei Victoria, iar bărbaţii trebuie să-şi schimbe gândirea în privinţa soţiilor Vechile legi fie au fost, fie vor fi abrogate pentru a le oferi femeilor o poziţie egală într-o căsătorie Un simptom al acestei schimbări este uşurinţa tot mai mare cu care femeile pot cere şi obţine divorţul şi uneori primirea unor indemnizaţii după pronunţarea acestuia, deşi judecătorii opun rezistenţă Oricare ar fi părerile tale personale, nu le poţi exprima faţă de toată lumea Îmi dau seama că ce ai spus despre Edda a fost rezultatul nervilor, al unui acces de furie – Edda a fost un mijloc ca s-o răneşti pe Kitty Cu toate astea, legăturile dintre fetele mele există încă de la naşterea lor Ceea ce ai spus a fost o minciună, iar Kitty a reacţionat la o minciună Ochii lui, care deveniseră kaki, zăboviră asupra lui Thomas Latimer cu o afecţiune amestecată cu exasperare — Tom, tu dai o sentinţă ca şi când ai cântări şi analiza în mintea ta fiecare cuvânt înainte de a-l rosti, iar eu înţeleg ce spui Dar asta nu va şterge nimic cu buretele Kitty trebuie să înveţe cui trebuie să-i fie loială! Surorile ei ar trebui să fie ei bine, dacă nu un aspect minor al vieţii ei, cel puţin unul secundar Reverendul renunţă să încerce să-l convingă — Charlie, dacă încă eşti orb în privinţa asta, nu vei câştiga această bătălie, pentru că nu poţi Las-o pe Kitty să se bucure de surorile ei, şi nu aştepta de la ele să se poarte în aşa fel încât să-ţi placă ţie Îşi puse pălăria pe cap şi îşi luă bastonul Încearcă să nu uiţi că tu eşti intrusul! Şi nu vreau s-o spun în sens peiorativ, ci mă refer la o perioadă din viaţa ei Sunt atât de multe lucruri pe care nu le înţelegi pentru că nu ai fost aici Nu se putuse abţine; Charles mârâi — Cum ar fi faimosul şarpe de la ceaiul de după-amiază? Poate că adevărata semnificaţie a acelui incident este că Edda are o afinitate pentru şerpi Reverendul Latimer porni spre uşă — Politica, spuse el deschizând-o, poate separa oamenii la fel de eficient ca religia Intransigenţa ta, dragul meu ginere, se bazează pe ceva care este tot atât de fals pe cât este de dezgustător Bună ziua Simţindu-se de parcă ar fi ieşit învins din această întrevedere, dar la fel de sigur că victoria ar fi trebuit să fie de drept a lui, Charles se întoarse prost dispus la munca lui Kitty le invitase pe Tufts şi pe Grace la ceai în apartamentul liliachiu, fără să aibă habar că tatăl ei dăduse buzna peste Charles în capătul de casă pe care îl ocupa Când intră Tufts, lui Kitty i se tăie respiraţia În hainele ei obişnuite Tufts arăta extrem de elegantă, totuşi nu nemaipomenită, dar era imposibil să te înşeli în legătură cu perfecţiunea acestei siluete minione şi impresionante în rochia ei de tweed cu picăţele, făcută pe comandă, cu părul ridicat într-un coc care atârna lejer, cu fiecare mişcare studiată şi calculată cu subtilitate Gura ei ca o floare devenise fermă, dar încă mai păstra ceva din aerul unui boboc, iar ochii de culoarea ambrei erau neclintiţi şi te priveau atât de serios şi direct Lui Kitty îi venea să plângă – pentru ce, nu ştia, în afara faptului că geamăna ei ajunsese atât de departe Văduva Olsen intră cu dezinvoltură, Regina din Trelawneys, de la pălăria neagră cochetă, cu boruri uriaşe făcută de ea, până la singura pereche de ciorapi de mătase reparaţi cu măiestrie tot de ea Îşi găsise vocaţia în văduvie, pentru că ceea ce altădată i se păruse prostesc acum i se părea nobil, iar frumuseţea ei sporise Părul negru avea câteva şuviţe albe şi îi cădea liber şi armonios; începuse să-şi dea cu rimei pe genele bogate, lucru care îi punea în evidenţă ochii cenuşii, iar gura ei minunată era rujată cu un roşu intens care atrăgea toate privirile Edda îi dăduse fardurile, iar ea nu fusese suficient de mândră să le refuze Silueta ei zveltă era mai plină acolo unde trebuia, şi devenise o croitoreasă suficient de bună ca să facă haine care cădeau remarcabil de bine Nu era de mirare că Jack Thurlow încă se mai învârtea pe acolo să-i repare poarta de la ţarcul găinilor şi să-i sape cartofii! — Decorul mov se asortează cu ochii tăi, Kits, spuse Tufts aşezându-se — Mă întreb pentru ce snobii insistă să spună movului liliachiu? se întrebă gânditoare Grace, care avea contact cu oameni obişnuiţi Movul este categoric o culoare a clasei muncitoare, în timp ce liliachiul este preferat de cei cu nasul mai pe sus Ca şi capot şi neglijeu — Hai s-o lăsăm naibii! spuse Tufts, dovedind cu asta că directoratul o încurajase să folosească un limbaj ceva mai picant Charlie a mai coborât de sus, Kits? — Nu ştiu – şi mai mult, nici nu mă interesează — E bolnav de gelozie, spuse Grace, devorând o clătită cu gem de căpşuni şi frişcă Oh, ce bună e! — Mănâncă tot, scumpa mea Da, mi-e teamă că Charlie e gelos — Îl iubeşti? o întrebă Tufts — Da – şi nu, răspunse Kitty — Eu ştiu care e problema, spuse Grace, luând încă o clătită — Care? întrebară în cor surorile ei — Ţie ţi-a intrat în cap că Charlie nu-ţi poate face copii sănătoşi Nici Kitty, nici Tufts nu spuseră nimic; apoi Tufts mai turnă ceai, admirând serviciul de ceai din porţelan Rockingham În cele din urmă Kitty oftă — Da, asta cred, spuse ea — Ned Mason ce spune? întrebă Tufts — Acelaşi lucru ca şi până acum Nu există nicio problemă fizică — Vrei să ţi-l scoţi pe Charlie din minte? o întrebă Grace Arată groaznic, chiar şi fără ochii ăia înnegriţi — Ştie că prefer să fiu cu orfanii decât să fiu cu el, aşa îmi închipui, spuse Kitty — Nu văd nici urmă de lacrimi în ochii tăi, Kitty — Nu ştiu exact ce s-a întâmplat, numai că este foarte greu să trăieşti cu un bărbat posesiv Cum poate fi gelos pe surorile mele? Dar este gelos, şi din acest motiv începe să-mi displacă, spuse Kitty fără să lase să i se vadă nicio lacrimă în ochi, dar tulburată Puţinii prieteni căsătoriţi pe care îi am îmi tot spun că ăsta este un coborâş, că o căsnicie înseamnă o grămadă de urcuşuri şi coborâşuri – şi aş vrea să cred asta, dacă la mijloc nu ar fi fost pierderea copiilor mei Fetelor, sinceră să fiu nu pot explica acest lucru — Şi chiar cred că nu-l poate explica, îi spuse Grace lui Tufts în timp ce coborau cu maşina Catholic Hill Cu toate astea, eu pot Tufts, care conducea Fordul T al spitalului, îi aruncă o scurtă privire piezişă surorii ei — Grace, eu sunt o femeie nemăritată care are ideile ei fixe, aşa că ai face bine să-mi explici ca unei ignorante — E simplu, spuse Grace, care acumulase experienţă în privinţa căsătoriei Kitty nu-l mai place pe Charlie — Nu-l mai place? — Exact Se mai întâmplă Nu des, dar se întâmplă Intimitatea e un lucru ciudat, continuă Grace făcându-se ecoul experienţei acumulate, şi nici bărbaţii, nici femeile nu au habar ce se va întâmpla cu ei când îşi vor duce viaţa în intimitatea cuplului Mă refer la lucruri cum ar fi obiceiurile personale sau invadarea unei anumite intimităţi – să te lase să-l vezi când face pipi sau să-l laşi să-ţi sugă sfârcul? Cum se simte fiecare când se dezbracă în faţa celuilalt? Dacă el are hemoroizi, o să-ţi dea voie să arunci o privire? Şi aşa mai departe! Iar astea sunt numai lucruri legate de trup Ţi-ai uitat sau ai lăsat prosopul pătat cu sânge aruncat pe jos? Dar cum stăm cu politica? Şi cu religia? Cu pasiunea pentru băutură? Bărbaţii le urăsc pe soţiile care îi fac praf în faţa amicilor Intimitatea e o chestie foarte delicată, Tufts Şi uneori jumătatea unui cuplu se întoarce împotriva celeilalte jumătăţi Cei din afară nu vor şti niciodată pentru ce Sinceră să fiu, habar nu am pentru ce Kitty s-a întors împotriva lui Charlie Tot ce ştiu este că a făcut-o Tonul ei coborî, devenind o şoaptă conspirativă Un lucru pot să-ţi spun, probabil că nici Kitty nu ştie cu adevărat Nu te lăsa indusă în eroare de chestia cu Charlie-nu-poate-face-copii, e o prostie! Nu de asta s-a întors împotriva lui — Măi să fie! spuse Tufts încet Mă surprinzi, Grace Şi noi putem să facem ceva? — Să stăm pe aproape şi să adunăm cioburile, Tufts, asta e tot Alegerile federale anunţate pentru 19 decembrie 1931 nu l-au afectat pe Charles, în sensul că nu avea de gând să candideze Dacă ar fi făcut-o, Charles s-ar fi declarat independent, pentru a fi liber să voteze aşa cum credea de cuviinţă în orice problemă Dar Kitty nu era chiar o soţie de om politic în adevăratul sens al cuvântului, ci numai un ajutor loial; un ajutor educat şi devotat politic! Aşa că singur şi învinuindu-se aspru, merse pe 19 decembrie la Şcoala Publică din estul Corundei pentru a vota — Doctorul Burdum? Se opri la baza scărilor de la intrarea în şcoală şi se trezi privind o faţă prelungă, care aducea vag cu cea a unui cal Ochii decoloraţi erau atât de pătrunzători încât aproape că te sfredeleau, iar profilul feţei era regulat cu excepţia unui maxilar superior proeminent care îi împingea dinţii suficient de mult în afară ca să-ţi evoce imaginea cabalină atunci când o descriai Purta haine îngrozitor de lipsite de gust, iar corpul ei slăbănog avea aerul unui semn de întrebare mut, lucru întărit şi de prezenţa unui carneţel şi a unui creion — Sunt Charles Burdum, spuse el zâmbind ca o vedetă de cinema — Numele meu este Dorcas Chandler şi fac parte din redacţia ziarului Corunda Post Vă deranjează dacă vă pun câteva întrebări? întrebă ea cu o voce relaxată şi ritmată care i se potrivea la fel de ciudat ca şi numele şi acei ochi contradictorii — Sunteţi nouă la Post, domnişoară Chandler? — Da, aceasta este prima mea însărcinare Am lucrat la Telegraph — Pot să votez mai întâi? o întrebă el încă zâmbind După aceea, vă pot acorda toată atenţia — Sigur Ne întâlnim afară sub eucalipt? — Sigur! Eucaliptul era un copac nobil care timp de 50 de ani îi adăpostise pe copii de soare la umbra lui firavă şi pestriţă, aşa cum se întâmplă cu toţi copacii din Australia care nu pot face umbră deasă; hainele ei de un verde-închis ieşeau în evidenţă pe scoarţa de culoare crem netedă ca satinul asemenea unei cicatrice lăsată de un fulger Să fie oare un semn? se întrebă el în timp ce se apropia de domnişoara Dorcas Chandler Să fie o prevestire în privinţa viitorului meu? Pentru că ea urmează să conteze, pentru că o să arunce un fulger distrugător asupra unei părţi din viaţa mea – idealuri, speranţe, temeri, planuri – nu ştiu — Era de aşteptat ca dumneavoastră să candidaţi pentru acest loc, spuse ea — E adevărat că am avut aspiraţii, domnişoară Chandler, dar anul acesta a scos la iveală atât de multă confuzie politică în interiorul partidelor, încât am sfârşit prin a hotărî că nu era momentul potrivit, spuse el calm — Oh, nu cred că acela a fost motivul exact pentru care nu aţi candidat, spuse ea, rezemându-şi fundul slab de trunchiul uriaş al copacului El o privi printre gene — Poftim? — Dumneavoastră sunteţi în căutarea unei noi filosofii politice care să fie potrivită pentru Australia, iar asta se dovedeşte mai greu de atins decât v-aţi aşteptat, spuse ea tresărind Oh, insectele astea blestemate! — Atunci hai să găsim un loc unde să ne aşezăm, Dorcas, dar nu aici printre furnici zburătoare Pot să-ţi spun Dorcas? Vei fi prietena mea, nu-i aşa? întrebă el şi o prinse cu mâna de cot, dându-şi seama că pentru a face asta trebuia să-şi ridice mult braţul Domnişoara Dorcas Chandler avea un metru optzeci în picioarele goale O cafea la Parthenon? Ea chicoti încântată — Cu plăcere, doctore Burdum — Charles! Numele meu este Charles! Nu Charlie, ci Charles — Domnule doctor Burdum, spuse ea cu un strigăt reţinut, nu sunteţi – şi nu veţi fi niciodată – un Charlie Cafeaua s-a transformat în prânz; Charles nici nu a băgat de seamă, atât era de absorbit de ceea ce avea de spus această femeie extraordinară În sfârşit! lat «în sfârşit pe consiliera lui politică, pe asistenta lui! Când îşi exprimă cu glas tare temerile faţă de Sir Rawson Schiller, ea pufni — E tipul de funcţionar public sau de diplomat, Charles, nu de politician E prea bogat şi e de familie prea bună ca să conducă vreun birou de servicii publice de orice fel, chiar şi în diplomaţie, aşa că trebuie să abordeze situaţia din altă direcţie, ca să zic aşa Adică să devină ministru în guvern Atunci va fi şeful funcţionarului public şi îşi va putea înfăptui schimbările Dar pe de altă parte este pus în dificultate de această abordare – vreau să spun, în perioadele când un partid este în opoziţie şi lipsit de putere — Nu asta am sugerat şi eu? Că intenţionează să devină prim-ministru? întrebă Charles absent — Oh, vai de mine, nu, spuse domnişoara Chandler Schiller este un om deosebit de inteligent şi înţelege toate capcanele Lucru de fapt neobişnuit pentru un avocat Omul pe care trebuie să fii cu ochii este un băiat tânăr – şi el din Melbourne – numit Robert Gordon Menzies Un avocat exact de tipul celor predestinaţi să conducă un partid politic Are tendinţe conservatoare, dar nu exagerate şi este interesat de legislaţia socială La 25 de ani a câştigat la înalta Curte a Australiei procesul în favoarea Confederaţiei Societăţii Inginerilor – un caz de referinţă! De atunci a mers tot înainte, iar asta a fost în 1920 Şi un bărbat extrem de atrăgător, cu excepţia faptului că îi place prea mult să mănânce, iar asta se vede pe talia lui — Menzies, spuse Charles gânditor Da, bineînţeles că am auzit de el, dar toată lumea spune de Schiller — Schiller are un călcâi al lui Ahile Nu ştiu care este acela, dar are unul, spuse domnişoara Chandler vicleană În capul lui Charles lua naştere un plan, dar mai întâi trebuia să afle mai multe despre domnişoara Dorcas Chandler În acest moment, îmbulzeala din timpul prânzului se terminase, iar Con Decopoulos avea suficient timp liber să-şi pună întrebări în legătură cu acest cuplu ciudat – Charlie Burdum împreună cu o femeie trecută de 30 de ani care ar fi putut face reclamă pentru vreo societate caritabilă pentru copii înfometaţi? Ce Dumnezeu găsiseră de discutat atât de aprins şi atât de mult? Ea avea un carneţel, dar nu scrisese nimic în el, iar ochii ei albaştri spălăciţi stăteau fixaţi asupra lui Charlie ca şi când acesta ar fi fost Făt-Frumos Ei bine, asta era de aşteptat! Un număr considerabil de femei mai puţin atrăgătoare din Corunda îl priveau la fel pe Charlie Diferenţa era că de obicei Charlie le ocolea de la un kilometru, nu stătea la discuţii ore întregi Nu a durat prea mult timp ca să afle de ce avea nevoie şi Charles, pentru că Dorcas Chandler era mult prea nerăbdătoare să-i spună mica ei poveste Provenită dintr-un mediu căruia lui Charles îi plăcea să-i spună „muncitoresc cu pretenţii de a urca pe scara socială”, avea exact 35 de ani şi se descurcase foarte bine la colegiu; fusese cea mai bună la engleză din întregul stat! spunea ea Datorită faptului că bărbaţii plecaseră la Marele Război, îşi făcuse ucenicia în jurnalism la imperiul media în plină dezvoltare al lui Ezra Norton, dar la sfârşitul anilor 1920 norocul ei intrase în declin Bărbaţii, care fuseseră demobilizaţi, o excluseseră de la rubricile mai interesante rezervându-i soarta inevitabilă a unei femei jurnalist – rubrica mondenă, cea rezervată vedetelor de teatru şi cinema, modă şi câte o poveste lacrimogenă ocazională Apoi, la scurt timp după ce începuse să lucreze pentru Daily Telegraph din Sydney, Marea Criză i-a luat totul familiei Chandler Dorcas a fost singura care şi-a păstrat slujba Telegraph a trimis-o la expoziţii florale, baluri, parade de modă, expoziţii de câini şi pisici şi evenimente caritabile Pentru că era foarte bună la relatarea acestor evenimente, începuse să fie luată în tărbacă: colegii îi spuneau „sperietoarea pricepută” Atitudinea lui Charles era atât de înţelegătoare, încât ea i-a povestit chiar şi despre această poreclă îngrozitoare! Deoarece femeile erau plătite mult mai prost decât bărbaţii, atunci când Tom Jenner a murit, Corunda Post a dat anunţ că era în căutarea unei femei care să-l înlocuiască; nu conta cum arăta domnişoara Dorcas Chandler, de vreme ce reportajele ei erau excelente şi avea o experienţă amplă Observând pasiunea ei pentru politică, economie şi afaceri, redactorul-şef de la Post a decis că era ideală pentru Corunda şi a angajat-o cu puţin mai mult decât jumătatea salariului lui Tom Jenner Dorcas era cu adevărat foarte versatilă şi putea acoperi orice domeniu – ştia chiar şi cine juca crichet pentru echipa New South Wales şi înţelegea diferenţa dintre cele două tipuri de rugby: Rugby Union şi Rugby League Prin urmare Charles o ascultase pe Dorcas ore întregi, fără să regrete niciun minut, aproape nevenindu-i să creadă ce noroc dăduse peste el — Te-ai hotărât definitiv să te dedici carierei de jurnalistă? o întrebă atunci când ea tăcu într-un târziu, încheindu-şi teoriile politice şi scurta schiţă biografică — Doamne, nu! strigă ea, izbucnind în râs şi pufnind, ceea ce era un obicei la ea Adevărata mea obsesie este politica, dar ca femeie îmi este interzisă — Ai vrea să lucrezi pentru mine permanent pe post de consilier politic cu normă întreagă? În mod evident propunerea a venit ca un şoc; se lăsă pe spate, circumspectă ca o pisică faţă în faţă cu un căţel — Poftim? — M-ai auzit Eu şi Corunda avem nevoie şi de o persoană care să ne facă lobby În privirea ei se strecură o licărire de sălbăticiune — O să fie pe baza unui soi de contract? Pe o perioadă limitată? Mai există şi alte stimulente în afara salariului, de vreme ce este clar că nu-ţi doreşti să angajezi pe cineva care să te linguşească? Doctore Burdum, ca femeie nemăritată care se întreţine singură, va trebui să analizez ce înseamnă pentru mine o asemenea schimbare radicală de serviciu Cum nu eşti proprietarul unei mari întreprinderi comerciale sau industriale, ce compensaţii voi avea în afara unui salariu atractiv? Trebuie să cunosc toate detaliile înainte de a putea considera atractivă oferta ta, spuse ea cu o voce fermă „Ce femeie chibzuită şi raţională!” îşi spuse el – şi deloc predispusă să acţioneze sub imboldul unor impulsuri Charles reacţionă rapid, având răspunsurile deja pregătite pentru ea — Salariul tău va fi de 520 de lire pe an – o sumă fabuloasă, ştiu Biroul tău personal va fi în casa mea, la Burdum House, şi vei locui într-o căsuţă pentru oaspeţi de pe domeniu, dar bucurându-te de intimitate absolută Vei avea permanent o maşină bună la dispoziţie şi îţi voi plăti toate cheltuielile de călătorie – cu condiţia să călătoreşti cu treburi pentru mine În privinţa utilizării maşinii voi fi mai flexibil, sunt gata să fiu înţelegător Dacă după cinci ani vei mai fi încă în serviciul meu, o să mă îngrijesc de finanţarea unui fond care îţi va asigura o pensie frumuşică, fond care va depinde de mărimea perioadei în care ai lucrat pentru mine, spuse Charles pe un ton alert, cu o expresie politicoasă şi interesată Cu o privire opacă, stătea cu urechea dreaptă îndreptată spre el şi îşi ţinea ceaşca cu ceai cu ambele mâini La ce se gândea? Generozitatea lui era uimitoare, iar el ştia acest lucru, dar uitându-se la ea, nu putea fi sigur nici în ruptul capului dacă era copleşită de dărnicia lui sau era convinsă în sinea ei că merita fiecare bănuţ Recunoştinţă sau drept cuvenit? Ea nu avea de gând să-i recunoască victoria asupra ei lăsându-l să vadă ce simte Aşa că se răzbună pe ea, ca un soi de revanşă asupra lui Kitty — Va trebui să te îmbraci mult mai bine — Dacă accept slujba, o să-mi permit — Şi o accepţi? — Dacă avocatul tău redactează un contract de muncă — Minunat! exclamă el, afişând expresia de vedetă de cinema Acum trebuie să plec, domnişoară Chandler Ne vedem în biroul meu de la spital pe 2 ianuarie la ora zece Semnăm acolo documentele, apoi te duc la Burdum House şi o să-ţi arăt biroul tău gol şi unde vei locui Căsuţa este complet mobilată, dar interiorul este foarte tern, aşa că sunt sigur că o să reuşeşti să-ţi pui amprenta asupra lui Îţi vei mobila singură biroul, inclusiv cu cărţi Ea îşi deschise poşeta uzată, îşi puse carneţelul şi creionul în ea şi îşi trase pe mâini mănuşile din material textil, zdrenţuite pe la margini — O să-mi folosesc timpul liber să fac o listă cu cărţi, dar n-o să le comand până nu voi şti pe care dintre ele deja le ai — Nu, nu, comandă exemplarele tale, spuse el, întinzându-i mâna cu amabilitate Mulţumesc, Dorcas Pe data viitoare Restul zilei a fost într-o stare de spirit exuberantă, care nu s-a înrăutăţit nici măcar la gândul unei seri petrecute acasă, singur cu o soţie pe care nu mai reuşea să o mulţumească Unde greşise? Pentru ce părea să-l învinuiască pe el pentru pierderea copiilor lor? Oricum, era o poveste veche, dar Dorcas Chandler era o persoană nouă şi diferită Cineva cu care putea discuta, mai ales politică Intră în salon fredonând o melodie care se auzea adesea la radio şi o găsi pe Tufts împreună cu Kitty Tipic! — Ce bine îmi pare, draga mea, murmură el şi o sărută pe Tufts pe obraz — Şi mie îmi pare bine că te văd, Charlie, spuse Tufts rece — Liam n-a putut veni ca să fim la egalitate în seara asta? — Dacă ai petrece mai mult timp pe la biroul tău de director, Charlie, ai şti că Liam este la Brisbane Kitty îi aduse un scotch — E o cină în trei, Tufts în dreapta ta, iar eu în stânga, spuse ea zâmbind Arăţi ca un motan care a pus laba pe canar – foarte mulţumit — Chiar sunt mulţumit Astăzi am găsit pe cineva deosebit de important pentru succesul meu în viitor – un consilier politic Băutura avea un gust plăcut Tu eşti singura care ştii să îmi prepari o băutură, Kitty E perfectă — Ştiu totul despre băuturile tale, dar nu ştiu nimic de vreun consilier, spuse Kitty, bucuroasă că era şi sora ei de faţă Îi era foarte greu în aceste zile, dar se părea că el nu-şi va retrage niciodată afirmaţiile în privinţa Eddei, ceea ce însemna că războiul continua — Nu e niciun secret că nutresc aspiraţii politice, spuse el, sorbind cu delectare, şi cândva am sperat că îmi voi depune candidatura la alegerile de astăzi Am renunţat la această idee din cauza lipsei unor sfaturi avizate – sau a entuziasmului celor mai apropiate persoane din jurul meu Kitty se încordă — De fapt nu e adevărat, spuse ea cu o voce stăpânită Eu am fost entuziastă şi am încercat — Fără îndoială, spuse el, dorind să meargă mai departe Oricare ar fi cauza, mi-a lipsit ajutorul entuziast Şi nici nu am înţeles cât de diferită este politica în Australia faţă de cea britanică Aveam nevoie de un consilier politic iscusit şi capabil şi îmi doream cu disperare să găsesc unul – asta e ceva rar, înţelegeţi Cei care au suficiente cunoştinţe în domeniu au de obicei şi ei ambiţii politice Încerca să pară detaşat, dar bucuria lui era prea mare ca să reuşească Pe faţa lui se ivi un zâmbet strălucitor Astăzi chiar am cunoscut persoana ideală – şi pe deasupra femeie, ceea ce cam ucide ambiţiile personale Numele ei e Dorcas Chandler, are 35 de ani, e nemăritată şi este jurnalistă Voi n-o cunoaşteţi – de-abia a sosit în Corunda Dar dacă întâlniţi un schelet de un metru optzeci cu o faţă de cal, puteţi paria că este Dorcas O fiinţă tristă şi fără pretenţii, recunosc, dar o inteligenţă politică rară, una pe care am angajat-o pentru a o păstra exclusiv în folosul meu — Îţi faci un harem, Charlie, spuse Tufts El o privi fix — Un harem? Eu? — Femei care să-ţi satisfacă nevoile Există Tufts – adică eu – care îţi face munca neplăcută ca director adjunct la spital Kitty, soţia încântător de frumoasă pentru care te invidiază toţi bărbaţii Edda, care până să facă lucrul incalificabil de a se mărita cu cineva mult deasupra ei pe scara socială, era înlocuitoarea lui Kitty în călătoriile la mare distanţă Cynthia Norman, secretara ta particulară devotată ca o sclavă, care nici măcar nu încearcă vreo tentativă de separare a sarcinilor de la spital de celelalte sarcini Iar acum Dorcas Chandler, care să te consilieze în privinţa politicilor federale ale Australiei Tufts pufni în derâdere Sinceră să fiu, Charlie, cred că ai depăşit cu mult măsura Sunt tentată să-ţi spun Paşa Burdum Cele două perechi de ochi îl fixau lipsite de simpatie, dar totuşi trebuia să le obţină consimţământul dacă voia ca lucrurile să funcţioneze – avea nevoie de cooperarea lor! El propunea să o aducă acasă la el pe această nouă angajată şi chiar să o găzduiască pe domeniu, şi chiar dacă apartamentul liliachiu era la mare distanţă de dormitorul matrimonial, situaţia privea totuşi toată familia Vorbeşte, Charles Burdum, vorbeşte! — Oh, haide Tufts, în ce fel sunt eu diferit de orice alt bărbat care are prea multe de făcut şi nu-i ajunge timpul să le facă? Poate că pentru un observator cinic chestia asta seamănă puţin cu un harem, dar acela este o colecţie de trupuri care are drept scop satisfacţia sexuală şi o mulţime de fii legitimi Sigur că am ales să ridic mai degrabă femei decât bărbaţi pur şi simplu pentru că eu cred că femeile sunt mai loiale, muncesc mai mult şi le preţuiesc mai mult importanţa Nu uitaţi că cea mai mare parte a slujbelor pe care le-am dat unor femei sunt deţinute prin tradiţie mai mult de bărbaţi, chiar şi munca de secretariat Se opri să tragă adânc aer în piept şi să se asigure că încă îl mai ascultau – a naibii să fie Tufts! revenind la domnişoara Dorcas Chandler, mărturisesc că sexul ei este un accident Majoritatea consilierilor politici sunt bărbaţi Faptul că valoarea ei în acest domeniu n-a fost apreciată este numai un alt indiciu că eu, Charles Burdum, sunt un gânditor progresist a cărui atitudine faţă de femei este înaintea timpurilor lui Un harem? Prostii! Pur şi simplu nucleul personalului meu este compus din femei Ar trebui să-mi mulţumiţi, nu să mă luaţi în derâdere Tufts îşi înclină capul — Îţi mulţumesc, Charlie, şi ai dreptul la acest lucru Un zâmbet maliţios afectă înţelesul cuvintelor rostite, dar măcar ele fuseseră rostite Un nucleu al personalului compus din femei, nu harem De fapt eşti un politician înnăscut Poţi face ca o grămadă de rahat să pară un buchet de trandafiri De-abia aştept s-o cunosc pe domnişoara Dorcas Chandler — Un schelet de un metru optzeci cu o faţă de cal, spuse Kitty Chestia asta n-o să dureze — Cum adică, n-o să dureze? întrebă el în timp ce lua scotch-ul oferit de ea — Eu te cunosc, asta vreau să spun, replică Kitty zâmbind Pentru început, un salariu bun o va face să se îngraşe şi îi va permite să se îmbrace mai bine Tu n-ai tolera într-o poziţie publică un obiect de batjocură, iar slujba ei indică faptul că va apărea destul în public în locuri cum sunt Canberra, Sydney şi Melbourne Gâtul ei zvelt se arcui spre spate, iar ochii ei contemplară tavanul Uită-te cum gusturile tale m-au transformat pe mine dintr-o frivolă înzorzonată într-o femeie extrem de bine îmbrăcată Şi vei proceda în acelaşi mod – vei sugera o pălărie, sau o rochie, sau o curea care crezi că i se potriveşte – şi nu, domnişoara Dorcas Chandler nu-şi va face o părere greşită, pentru că scheletele cabaline deşirate îşi cunosc limitele Charlie, tu ai ochi la hainele pentru femei, iar ea va înţelege curând acest lucru Dacă n-o va face, este moartă, indiferent cât de multe lucruri ştie despre politică — Bine, bine! Charles îşi ridică mâinile în semn că se predă În cazul domnişoarei Chandler, mă tem că va trece ceva timp până când îmi voi putea folosi bagheta magică în materie de haine pentru femei În viaţa mea nu am văzut o femeie mai prost îmbrăcată – de parcă şi-ar cumpăra hainele de la Armata Salvării — Poate că asta face, spuse Kitty gânditoare Câţi membri ai familiei ei susţine? — Habar n-am — Trebuie să ai vreo idee, spuse Tufts — Din cele spuse de ea au pierdut totul în 1929, dar se pare că în familie nu mai sunt alţi copii prin preajma ei Îşi sprijină părinţii, care trăiesc amândoi Locuiesc în Lawson, cred că aşa mi-a spus — Într-o zonă săracă din Munţii Albaştri, spuse Tufts clătinând din cap Eu bănuiesc că sunt nişte profitori, ori cineva anonim este un profitor Nu a rămas niciodată fără slujbă şi, deşi femeile sunt plătite mai prost, ea are o profesie şi în consecinţă câştigă destul de mult peste ce îi scot probabil din pungă părinţii ei bătrâni Chiriile în Lawson sunt mici, grădinile destul de mari pentru a creşte găini şi a cultiva legume – e o colonie de artişti — Fir-ar dracu’ al dracu’! explodă Charles Ştiam eu că e prea frumos ca să fie adevărat! — Sunt numai speculaţii, spuse Tufts practică Charlie, dacă ai nevoie de ea, ai nevoie de ea şi trebuie să te foloseşti de ea din plin Ce vreau să spun este că, dacă eşti avertizat, eşti pregătit Dacă ea ajută rude neajutorate sau un iubit – dacă tu nu o consideri atractivă, cumnate, asta nu înseamnă că toţi bărbaţii o consideră aşa – atunci nu va veni aşa, ca un fulger din senin — A cerut un contract, spuse el — Atunci asigură-te că e întocmit cu dibăcie Dacă e atât de deşteaptă cum spui, o să detecteze clauzele relevante, dar nu prea poate să obiecteze, nu-i aşa? spuse Kitty, amuzându-se Ignoranţa ta şi priceperea ei îi dau posibilitatea să profite de slăbiciunea ta Păcat că a trebuit să aştepţi atât de mult ca să experimentezi ce efect au femeile în viaţa ta, dar acum, când femeile sunt prezente şi fac parte din ea, pregăteşte-te pentru şmecheriile lor Râse Poftim! Am vorbit cu sinceritate, Charlie Învaţă! „Şi cel mai ciudat lucru la sfatul ăsta”, îşi spuse Charles, „este că demonstrează că, în sufletul ei, Kitty a terminat-o cu mine Ce am făcut? Nu e vorba doar de Edda, e vorba de mult mai mult” Se întoarse către Tufts — O iau pe Cynthia Norman de la spital, Tufts De acum înainte va munci doar ca secretară particulară a domnului Charles Burdum, nu a doctorului Charles Burdum O să fac mai mult spaţiu pentru birouri în casa asta Şi ai dreptate în privinţa faptului că tu faci munca grea pe care ar fi trebuit s-o fac eu N-aş putea conduce Spitalul Corunda fără tine De aceea tu o să alegi secretara care va veni în locul Cynthiei O să fie mai mult secretara ta decât a mea Până în 1934 nu voi mai fi legat cu nimic de spital Tu termini facultatea la sfârşitul acestui an şi foarte repede după aceea vei termina şi cursurile de contabilitate — Mulţumesc, spuse Tufts, aproape cu respiraţia tăiată Charlie venise în seara asta cu toate aceste lucruri gata decise, sau ideile îi veniseră pe loc? „Lui Liam îi va părea rău că îl pierde, dar eu nu simt nicio strângere de inimă” — Cina e gata, spuse Kitty şi se ridică Extraordinar! Burdum House era un mausoleu ca o peşteră, dar trebuie să recunosc, Charlie, că ai găsit un mijloc de a-l umple Capitolul 23 Domeniul Burdum House era pe cale să devină cumva un sat; în faţa clădirii principale şi cu un nivel mai jos, ca să spunem aşa, apăruse un rând de căsuţe Toate aveau o suprafaţă destul de mare, aveau un etaj, trei dormitoare, o baie la etaj şi o a doua toaletă la parter, plus garaj propriu Lui Kitty i se părea că era vorba de un proiect pe termen lung, pentru că existaseră patru căsuţe încă de pe vremea când primul ocupant, valetul Coates, era doar o dorinţă arzătoare Următoarea care trebuia să se mute acolo era Cynthia Norman – doi pleacă, doi merg mai departe, se gândea Kitty Apoi, aproape imediat după Cynthia, a venit Dorcas Chandler Una dintre aceste locuinţe plăcute ar fi fost potrivită pentru doamna Mary Simmons, care era menajera lui Kitty, dar când Kitty îi ceruse acest favor cu mult înainte de apariţia lui Coates, răspunsul lui Charles fusese un nu hotărât Căsuţele erau pentru angajaţii lui Doamnei Simmons i se dăduse o maşină care să o ia de la casa ei (închiriată) şi să o ducă înapoi acolo; era şi aşa destul de generos Dacă ar fi stat puţin să se gândească, Charles ar fi înţeles că astfel de decizii au contribuit în mare măsură la faptul că soţia sa se întorsese împotriva lui, pentru că ea vedea în ele acţiuni menite să ilustreze statutul ei inferior Era atât de bogat! Ca englez, el mai ştia foarte bine şi că cei care lucrau în casă „trăiau acolo” Aşadar valetul lui locuia acolo, secretara lui locuia acolo, dar menajera, de care era responsabilă soţia lui, locuia în altă parte Secretara lui avea o maşină dată cadou de Charlie; şi, aşa cum s-a dovedit, la fel avea şi domnişoara Dorcas Chandler — Trebuie să încetezi cu asta, Kitty, îi spuse reverendul Latimer într-una din vizite, după ce se săturase ascultând o mulţime de nemulţumiri legate de aceste probleme domestice Sunt de acord cu faptul că munceşti la orfelinat pentru că te mai desprinde de problemele tale, dar nu sunt de acord cu faptul că vezi lucruri rele acolo unde nu există Ţi s-a plâns ţie doamna Simmons? — Nu, răspunse Kitty nedumerită, dar asta nu înseamnă că discriminarea lui Charlie e mai demnă de laudă — Prostii! Tu eşti cea care se simte discriminată, nu doamna Simmons Copila mea, nu ai nevoie de aşa ceva! Fie că îţi convine, fie nu, Charles e liber să-şi cheltuiască banii aşa cum îi place Eu consider că acţiunile lui sunt rezonabile – le oferă locuinţă aici celor de care ar putea avea nevoie urgent Gândeşte-te, Kitty, gândeşte-te! Ţi-ar plăcea să fii aşa la dispoziţia cuiva? Când erai infirmieră, locuiai la spital şi puteai fi chemată înapoi la muncă fără să fie nevoie să te caute prin tot cartierul Bănuiesc că doamna Simmons este foarte mulţumită cu acest aranjament – nu locuieşte sub nasul angajatorului ei, dar pentru că nu există transport public, este dusă cu maşina la şi de la serviciu Pentru că era o persoană corectă şi dreaptă, asta exceptându-l pe Charlie, Kitty şi-a dat seama că tatăl ei avea dreptate şi s-a potolit Pe deasupra, murea de nerăbdare să cunoască scheletul deşirat de cal Observase deja că domnişoarei Chandler i se dăduse cea mai bună dintre cele patru căsuţe; era situată în capătul îndepărtat al şirului, era singura cu intrare direct din stradă şi era ascunsă de căsuţa vecină, care era încă goală, de un gard viu dintr-o plantă cu flori care creşte foarte repede, numită verbină Interiorul era vopsit într-un bej anost, dar mobila era de calitate mai bună, iar rezervorul unde se aduna apa de ploaie de pe acoperiş era unul de 40 000 de litri, foarte mare pentru o singură persoană De asemenea, avea şi fosă septică proprie, în timp ce celelalte căsuţe aveau una comună Hmm În mod sigur domnişoara Chandler era foarte importantă pentru Charlie, nu exista nicio îndoială, îşi spuse Kitty Hotărî că era potrivit s-o invite pe noua locatară de pe domeniul Burdum la un ceai de dimineaţă atunci când aceasta va dori, aşa cum îi scrisese Kitty în scrisoarea ei politicoasă pe care domnişoara Chandler o ridică de jos de pe hol Un răspuns la fel de politicos indică a doua zi după mutare, de vreme ce domnul Burdum nu avea nevoie de ea până la prânz Bineînţeles că Dorcas Chandler ştia că soţia şefului ei era considerată de către majoritatea oamenilor cea mai frumoasă femeie pe care o puteai întâlni, dar totuşi fu luată prin surprindere de tenul uimitor al lui Kitty, de părul ei blond prea deschis ca să poată fi numit auriu, de sprâncenele şi genele ei blonzii, de trăsăturile cizelate ale feţei, de gropiţele din obraji, de ochii uimitori, de trupul ei zvelt şi totuşi voluptuos Bineînţeles că trebuise să fie a lui! Şi ea contribuia la edificarea mitului lui, iar Charles Burdum era un om care îşi construia cu multă migală o istorie proprie pe care viitorii cronicari ai Australiei o vor transforma într-un mit Era şi minunat îmbrăcată, într-un bumbac fin potrivit pentru această perioadă a zilei, cu părul tăiat puţin mai scurt decât era noua modă şi care îi dădea un aer ştrengăresc, fără nicio bijuterie în afara unei splendide verighete cu diamant – un indiciu foarte interesant, care i-a dat apă la moară domnişoarei Chandler, după atâţia ani de participare la evenimente mondene Singurul lucru care nu era în regulă la doamna Burdum era firea ei, înclinată spre izolare domestică, lucru valabil pentru atât de multe soţii de oameni politici Nu, doamna Burdum nu era o soţie de politician perfectă De partea cealaltă, Kitty a descoperit că îi place domnişoara Chandler, care era departe de a fi o persoană demnă de milă Kitty bănuia că aceasta era o femeie strălucită şi ambiţioasă, suficient de raţională ca să nu se revolte împotriva constrângerilor pe care sexul ei le făcea inevitabile; ştiind că ea însăşi nu va putea fi niciodată prim-ministru, va munci cu mintea, inima şi sufletul ca să devină forţa din spatele unui prim-ministru Iar în Charlie descoperise bărbatul potrivit Aveau o mulţime de lucruri de discutat — Dacă va fi să-l consiliez pe Charles aşa cum se cuvine, spuse Dorcas după ce depăşiseră stadiul de a-şi spune pe numele de familie şi politeţea de faţadă, atunci ar trebui să am date despre familia lui şi relaţiile personale din Corunda Nu mă interesează lucrurile obscene, dar vor fi de folos şi astea — Lasă-le încolo de cercetări, spuse Kitty veselă, oferindu-i clătite, gem şi frişcă Mănâncă, trebuie să punem ceva carne pe tine – nu multă, cam cât pe sora mea Edda, care este foarte înaltă, zveltă şi elegantă Charles detestă femeile îmbrăcate fără gust, dar probabil că ţi-a spus deja acest lucru Pielea uşor smeadă a feţei se înroşi — Mi-a spus, într-adevăr O să-mi fie mult mai uşor când o să câştig bine — Nu cumva îţi faci singură hainele? Chipul lui Dorcas era impasibil — Nu — Edda şi le-a făcut întotdeauna singură, şi ieşeau minunat, aşa că a arătat întotdeauna splendid Amintindu-şi de discuţia cu Tufts dacă această femeie era stoarsă de bani de cineva, şi dornică să o ajute, Kitty luă un carnet de pe o măsuţă şi scrise ceva pe el Ai aici adresa croitoresei mele, Pauline O’Brien E la fel de pricepută ca Edda, dar preţurile ei sunt destul de modeste – criza a făcut-o să piardă o mulţime de cliente şi este recunoscătoare să capete unele noi Are gusturi bune şi n-o să te încarce la plată pentru materialele pe care le va cumpăra pentru tine Eu obişnuiam să-mi cumpăr hainele de la Sydney, dar de când m-am măritat nu mai am nevoie decât de Pauline Dorcas îşi spuse că soţia lui Charles avea cele mai curate intenţii; vrea să mă vadă reuşind în postul ăsta! Nicio urmă de gelozie sau interes personal – sau să fie vorba de faptul că expunându-se în public ar putea fi respinsă? Nu pot s-o întreb despre pierderile de sarcini, dar acestea au lăsat urme şi a fost infirmieră la pediatrie Acum este voluntară la orfelinat Pot scoate capital politic de aici, dar ei n-o să-i placă Kitty Burdum este o persoană căreia îi place discreţia — Mi-ar plăcea foarte mult s-o văd pe Lady Schiller, spuse Dorcas Kitty izbucni în râs — Nici vorbă de aşa ceva! E studentă la Medicină în Melbourne şi e cât se poate de fericită Faptul că e femeie i-a îngrădit posibilitatea de a studia Medicina, dar acum o poate face graţie lui Rawson — Îţi place de el? — Foarte mult A făcut-o fericită pe sora mea Asta e tot ce cer fetele reverendului, ca surorile lor să fie fericite — Crezi că Grace ar vrea să vorbească cu mine? Dar Heather? — Grace ar vorbi cu oricine Cu Tufts va fi mai greu, dar pentru Charlie o va face — Tufts? Asta e o poreclă? — Da, aproape de când ne ştim — Cum s-a ales cu ea? întrebă Dorcas — De la o dădacă care era fascinată de precocitatea noastră când aveam cam un an Cred că o parte din precocitate se datora lui Grace şi Eddei, care erau doar cu douăzeci de luni mai mari ca noi Le idolatrizam! Dar era atât de greu să spui Heather! Limbile noastre de copii mici se împiedicau tot timpul În orice caz, dădaca a avut ideea strălucită de a veni cu o pisicuţă – Kitty, de la Katherine – şi cu o rămurică de iarbă-neagră Încercând să ne explice, ne-a spus că iarba neagră creştea în smocuri şi a continuat să descrie ce era un smoc Am descoperit că era mult mai uşor să spun tufts decât heather şi am început să-i spun surorii mele Tufts Imediat, toată lumea a început să-i spună Tufts, chiar şi tata — Neobişnuit, remarcă Dorcas — Extraordinar! exclamă Kitty şi oftă Uitasem complet cum a început să fie numită sora mea Tufts — De obicei poreclele indică o trăsătură de caracter a purtătorilor lor, spuse Dorcas, îndreptând discuţia spre politică Bismarck era Cancelarul de Fier, ducele de Wellington era Bătrânul Nas Acvilin, Ludovic al XIV-lea era Regele Soare, regina Elisabeta era Regina Fecioară, iar nobilii romani îşi ataşau porecla numelui ca pe un semn de distincţie, chiar dacă aceasta sugera ceva stupid sau corupt Ochii mari de un albastru-violet o fixau, uşor uimiţi — Eşti ideală pentru Charlie, spuse Kitty O să-i placă tare mult chestia asta Căpătă brusc un aer imperativ şi insistent Dorcas, ai făcut reportaje de modă pentru ziare, aşa că ai o grămadă de cunoştinţe Te rog să-mi promiţi că te vei dichisi pentru Charlie — Un salariu bun o să mă ajute foarte mult în această privinţă, repetă Dorcas — Ai cheltuieli mari cu cineva? — Cu părinţii mei — Cu nimeni altcineva? Vocea deveni mai tăioasă — Ce vrei să spui? — Un frate şomer? Un iubit? Obrajii i se înroşiră puţin — Asta e treaba mea — Iar eu ar trebui să-mi văd de a mea? Draga mea, dar nu înţelegi că, intrând în echipa personală a lui Charlie, practic treaba ta e şi a lui? Eu îl cunosc şi pot să-ţi garantez că e foarte posesiv Mărimea salariului şi beneficiile ar trebui să-ţi spună că ai fost cumpărată Charlie e milionar Astfel de oameni au tendinţa de a privi fiinţele umane ca pe un bun cumpărat pentru care au plătit Nu vreau să-i umbresc nobleţea firii sau tăria de caracter – chiar şi în 1932, când au fost sute de mii de şomeri, a reuşit să menţină în Corunda un nivel de prosperitate mai mare decât în majoritatea locurilor, iar atunci când se apucă de ceva, pune multă pasiune şi mult suflet Dar în compensaţie, în el există o mică părticică din Soames Forsyte – este un om care crede în proprietate, spuse Kitty Dorcas Chandler nu mai replică nimic „Iar asta”, cugetă Kitty, „este cam tot ce pot face pentru această biată femeie, care chiar ascunde un secret, secret care o costă bani” Dacă nu i-l poate dezvălui lui Charlie, înseamnă că poartă în el sămânţa distrugerii ei, iar ea ştie prea bine acest lucru Probabil că a aflat din clauzele contractului că el s-a pus la adăpost de dezvăluiri stânjenitoare, de datorii făcute fără consimţământul sau ştirea lui şi de o multitudine de implicaţii vagi care, dacă nu ar fi fost prevăzute în contract, ar fi putut duce la lucruri precum şantajul Dar semnase contractul fără un murmur Biata femeie! Şi viaţa lui Kitty intrase într-o rutină care presupunea mersul la orfelinat în cele mai multe zile, de unde se întorcea acasă la timp pentru a petrece serile cu Charles, care nu-i ceruse să mai petreacă nicio noapte în patul ei Poate că, îşi spunea ea pe măsură ce Dorcas Chandler îşi făcea loc în viaţa lui, şi el renunţase la fantomatica lor căsătorie? Nu că l-ar fi crezut interesat de Dorcas, pe care o cumpărase şi pentru care plătise; doar că el se simţea mai confortabil să converseze cu Dorcas Şi cum anul 1932 se scurgea, acest lucru l-a făcut s-o întrebe pe Kitty dacă n-o deranja prezenţa lui Dorcas la masă în unele seri — Excelentă idee! spuse numaidecât Kitty Cine ştie? S-ar putea să învăţ şi eu ceva Copiii sunt o desfătare, dar nu prea poţi discuta cine ştie ce cu ei Dorcas arăta din ce în ce mai bine; vechile haine negre care se înverziseră de atâta purtare dispăruseră, şi se mai şi îngrăşase puţin, sau hainele mai bune îi făceau silueta să arate mai bine Îşi dădea cu pudră pe faţă şi cu o idee de fard roşu pe obraji, se ruja şi se dusese la coafor unde se tunsese şi îşi ondulase părul în stil franţuzesc Niciun studio cinematografic de la Hollywood nu i-ar fi oferit vreodată un contract, dar acum afişa mai mult o eleganţă profesională Ceea ce o uluia pe Kitty era cât de pasionaţi de politică erau Dorcas şi Charlie Deşi Charlie avea o mulţime de îndatoriri care îl purtau la spital sau prin alte locuri din Corunda, reuşea totuşi să petreacă multe zile cu Dorcas, şi cu toate acestea, în momentul când ea apărea să bea ceva împreună înainte de cină, el deschidea din nou discuţia despre politică şi nu mai voia să discute despre nimic altceva până când Dorcas se întorcea la locuinţa ei; uneori era atât de absorbit de o teorie, încât o conducea numai ca să continue discuţia Adevărul e că epoca stârnea pasiunile politice, alimentând nu numai partidele, ci şi facţiuni din fiecare partid, cu teorii contradictorii în privinţa refacerii economice După victoria zdrobitoare a lui Joe Lyons şi a Partidului Australia Unită din acel Crăciun al anului 1931, ar fi fost de aşteptat ca disputele să înceteze, dar nu toţi parlamentarii P A U Erau de acord cu insistenţa Londrei pentru un regim de austeritate Lyons şi echipa lui de conducere erau de acord, astfel încât nenorocirea a continuat Atunci când Jack Lang a refuzat pentru a doua oară să plătească dobânzile pentru împrumuturile făcute de stat în aşteptarea unor vremuri mai bune, Lyons şi guvernul federal au plătit datoriile cu totul Dar de această dată Canberra a insistat să-i fie returnaţi banii Jack Lang a refuzat să plătească sau să permită să-i fie reţinuţi din fondurile alocate de guvernul federal Spiritele s-au încins atât de tare, încât situaţia a culminat cu încercarea lui Lang de a baricada Trezoreria statului New South Wales – era vorba nici mai mult, nici mai puţin decât de drepturile statale împotriva puterii centrale Pe 13 mai 1932, lumea lui Lang s-a năruit atunci când guvernatorul statului New South Wales, Sir Philip Game, l-a demis pe J T Lang şi partidul său de la putere pentru incapacitatea de a guverna responsabil Sătui de harababura creată, cetăţenii statului au votat un guvern conservator, şi rezistenţa la austeritate s-a destrămat, deşi adversarii ei încă urau toate măsurile luate Kitty era obligată să asculte acest lucru şi multe altele de fiecare dată când Dorcas venea la cină, şi cum Charles se bizuia din ce în ce mai mult pe părerile ei, asta se întâmpla tot mai des Kitty nu era indiferentă, sau neinteresată, sau superficială; pur şi simplu, de vreme ce nu nutrea nicio pasiune pentru aceste lucruri, asculta discuţiile aşa cum un om treaz ascultă doi beţivi – reveneau tot timpul pe acelaşi făgaş Dacă se întâmpla ceva nou, se anima şi ea, dar nu în fiecare săptămână se întâmpla ceva nou; mai probabil se întâmpla o dată pe lună ceea ce însemna 29 sau 30 de zile de repetiţie, repetiţie, repetiţie Până la demiterea lui Jack Lang, Kitty se întreba cât de multe discuţii politice mai putea suporta fără să sară în sus şi să strige „încetaţi! încetaţi! încetaţi!” Şi iarna a sosit din nou, cu nori de ninsoare peste lanţul muntos Great Divide, cu vânturile îngheţate ale Antarcticii care dezgolea copacii cu frunze căzătoare şi cu o nefericire adâncă în sufletul lui Kitty care nu putea fi încălzit nici măcar un pic Soţul ei era mulţumit, în ciuda lipsei plăcerilor conjugale, pentru că totuşi el era un bărbat care nu trăia pentru acele lucruri El trăia pentru politică, şi nu exista nicio îndoială că, atunci când ţara va merge la următoarele alegeri federale, va candida ca independent Nu avusese nevoie cu adevărat decât de o persoană ca Dorcas Odată cu sosirea lui iunie, a început şi iarna calendaristică În prima zi însorită şi fără nori Kitty a luat o maşină (pentru ce Dorcas avea propria ei maşină, iar Kitty trebuia să spere să prindă una liberă?) şi a condus pe malul râului în jos spre Doobar, acolo unde pământul mustea de viaţă şi încă exista o piaţă pentru mieii de carne Nu toată lumea murea de foame – ci numai clasele inferioare, lucru care îi convenea de minune lui Sir Otto Niemeyer Kitty lăsă maşina şi o luă pe jos de-a lungul râului, liberă dintr-odată de tot ceea ce însemna Burdum, de la reşedinţă, până la şirul de căsuţe şi la Charlie Ce vânt aspru, şi totuşi ce aer plăcut! Ce fascinante erau contradicţiile Pe aici obişnuia Edda să călărească şi să aibă întâlnirile romantice cu Jack Thurlow De când fusese respins în văzul tuturor de Grace, Jack Thurlow nu se prea mai vedea în public în Corunda; zvonurile spuneau că nu se mişca de pe proprietatea sa În ciuda vremurilor grele, continua să se descurce bine cu caii săi arabi; de fapt, el se făcea văzut mai mult în Dubbo şi în Toowoomba, unde îşi expunea caii extraordinar de frumoşi Dar iată-l venind călare spre ea pe cărarea de călărie, pe un armăsar sur uriaş al cărui bot curbat nu vădea niciun strop de sânge arab Kitty se îndepărtă repede de cărare şi se ţinu la distanţă, sperând că va trece în galop pe lângă ea fără să încetinească, darămite să se oprească Slabe speranţe! El se opri şi descălecă imediat — Măi, măi, să nu-ţi vină să crezi, Kitty Latimer! spuse el zâmbind Teribil de înalt; uitase, deşi Edda ar fi spus doar „rezonabil”, asta datorită propriei ei înălţimi Avea exact un metru optzeci Câţi ani avea acum? Patruzeci şi ceva părea un pic cam mult Vârsta bărbaţilor care trăiau la ţară în aer liber era greu de ghicit; păreau mai în vârstă atunci când erau tineri şi mai tineri atunci când îmbătrâneau Părul lui încă auriu, de culoarea porumbului, era ondulat şi des ca al celor din familia Burdum, pielea era foarte bronzată, iar ochii, foarte albaştri Nu avea absolut nimic în el din Ianus cel cu două feţe! Frumos într-un mod cât se poate de masculin şi cu un zâmbet minunat O conduse la un buştean, verifică dacă prin apropiere nu era niciun cuib de furnici taur, apoi o ajută să se aşeze, dominând-o cu statura lui — Înfofolită aşa în hainele astea groase de lână, parcă ai avea zece ani Cam pe acolo, nu mai mult, spuse el Ce face Lady Schiller? — Înfloreşte, cel puţin din câte ştiu eu Studiază Medicina la Melbourne Mie îmi place soţul ei — Eu tocmai mă duceam spre casă Ce spui de o ceaşcă cu ceai şi o brioşă? — Mulţumesc! Pot să-ţi povestesc o grămadă de lucruri despre Edda Eu o să vin cu maşina, dar pe unde să merg? — Până la prima grilă pentru vite de pe drumul spre Doobar Proprietatea este în vârful unui deal, nu poţi să greşeşti – sunt prea mulţi cai Se aruncă pe armăsarul sur şi plecă la trap „Cineva deosebit în viaţa mea! Nu e o faţă nouă, dar ar putea prea bine să fie, pentru că nu e o faţă pe care am văzut-o des înainte” Comndoobar era o proprietate magnifică, cu casa ei de piatră în stil pur georgian, înconjurată de o verandă susţinută de coloane dorice „Grădina de flori probabil că este o adevărată încântare în timpul primăverii şi al verii”, îşi spuse ea Panorama era superbă privind din vârful dealului spre râu Pe munţii din depărtare se vedea zăpadă În interior mirosea minunat, aşa cum ar trebui să miroasă o casă, cugetă Kitty: a ceară de albine, ierburi uscate şi flori, rufărie curată, apă de colonie, aer proaspăt Ferestrele erau din podea până în tavan şi puteau fi folosite ca uşi, iar una era puţin deschisă pentru ca aerul să circule, iar sobele pântecoase şi şemineurile în care ardea focul păstrau camerele încălzite Interiorul era îngrijit cu minuţiozitate, deşi nu se simţea mâna nici unei femei Existau nişte scăpări minore, dar nu-ţi prea săreau în ochi — Cine îngrijeşte casa? întrebă ea, aşezându-se la masa din bucătărie şi urmărindu-l cum frământă untul rece prin făina sărată cu drojdie – îşi făcea brioşele singur! Un bărbat uimitor — Eu am grijă de casă, spuse el şi adăugă lapte rece Numai o biată fiinţă neajutorată n-ar putea păstra o casă curată şi ordonată — Sau n-ar putea face brioşe — Mâinile mele sunt tot timpul reci, aşa că nu topesc untul – cerinţa de bază pentru a amesteca untul cu făina După aceea adaug laptele, amestec cu două vârfuri de cuţit – vezi? — Eu nu ştiu să fierb nici apă, spuse ea încet — Ai învăţa repede dacă ai avea nevoie Puse coca şi o apăsă uşor pe o planşă acoperită cu făină, luă o bucată brobonită de brânză cheddar şi rase puţină deasupra, apoi tăie bucata de cocă în pătrate cu latura de cinci centimetri Le puse pe o tavă pe care o băgă în cuptorul sobei cu lemne După douăzeci de minute brioşele erau gata – bine crescute, cu brânza topită şi rumenite deasupra Lui Kitty deja îi lăsa gura apă în timp ce el punea brioşele aburinde pe o farfurie; scoase apoi nişte vase din sticlă încrustată cu unt şi cu gem şi îi dădu un cuţit Printre toate astea, făcuse şi un ceainic cu ceai şi scosese două ceşti Ainsley, farfurioare şi două farfurii — Ai lucruri frumoase, spuse ea, tăind brioşa în două şi ungând ambele bucăţi cu unt Fine ca fulgul! spuse ea cu gura plină Mâncare bună şi porţelan bun – eşti o comoară El o scrută cu ochii întredeschişi — Bănuiesc că şi tu eşti o comoară, spuse el, dar problema ta e că nimeni nu doreşte soiul acesta de aur Toată lumea presupune că este doar placat cu o foiţă subţire Ei i se tăie respiraţia; trebui să tuşească ca să nu se înece — Ce observator fin eşti! De obicei oamenii mă resping considerându-mă o vânătoare de avere, deşi îmi închipui că Edda a avut grijă să nu se întâmple asta Un zâmbet uşor licări în ochii lui — Oh, Edda! Da, datorită ei ştiu o mulţime de lucruri despre surorile Latimer În special despre tine şi despre faţa ta Mă întreb pentru ce atât de mulţi oameni par să nu poată trece peste felul în care arată alţi oameni? Charlie Burdum şi-a dorit o soţie de pus în vitrină cu care să se mândrească şi să dovedească că bărbaţii foarte mici pot lua cele mai bune femei, iar apoi, ca să-i pună capac, s-a amorezat lulea de tine Oh, a fost cinstit din partea lui, nici nu m-am gândit că n-a fost Trebuia să fii a lui — Edda chiar a discutat cu tine, nu-i aşa? Mi-aş fi dorit să fi discutat şi cu mine măcar pe jumătate la fel de sincer Poate că aş fi decis altfel — Mi-a spus atât cât a îndrăznit s-o facă o soră Eu nu eram implicat, nu conta ce gândeam sau cum aş fi reacţionat — Ai fost mult timp prin preajma noastră într-un fel sau altul, îi spuse Kitty zâmbind Totuşi mă bucur că planurile tale cu Grace au eşuat Ai avut norocul să scapi El dădu capul pe spate şi râse din toată inima — Să nu crezi că nu ştiam! Dar Corundoobar are nevoie de o soţie şi de o familie la fel de mult ca proprietarul Mâine-poimâine împlinesc 40 de ani, spuse el serios — O să apară cineva, Jack, îl linişti ea — Ştiu, toate la timpul lor Ea privi în jur — Îmi place tare mult locul ăsta Este un cămin — Asta pentru că în sufletul tău eşti o soţie de fermier, spuse el cu o voce absolut impersonală, deşi nu ştii ce înseamnă soţie de fermier Ei bine, are o duzină de ţânci care i se încurcă printre picioare, umblă desculţă vara şi cu cizme de cauciuc iarna, n-are nicio rochie decentă, coşul ei cu ustensile de cusut dă pe afară de ciorapi – şi aş putea continua, dar e suficient ca să-ţi faci o idee Lui Kitty era gata-gata să-i dea lacrimile, dar fu suficient de inteligentă să şi le stăpânească Jack nu-i spunea ei aceste lucruri, ci genului de persoană care era ea — Da, înţeleg ce vrei să spui, spuse ea veselă şi zâmbitoare Nu e ciudat că iubirile noastre nu se îndreaptă într-acolo unde ne-ar dicta firile noastre? — Cu cât îmbătrânesc mai mult, cu atât mi se pare mai ciudat, spuse el, zâmbind la rândul lui — Cum supravieţuieşti în criză? îl întrebă când el începu să strângă masa, întrebându-se dacă ăsta nu era semnalul pentru ca ea să plece Dar nu era aşa După ce strânse masa, el îşi trase scaunul Windsor, se aşeză, se întoarse spre ea şi se rezemă comod de spătar — Am avut noroc, spuse el, zâmbind Cu mieii de carne de-abia fac profit, în timp ce caii arabi, cum îi cresc, cum se şi vând Banii care există s-au adunat la vârful societăţii, astfel încât bogaţii sunt singurii care cumpără În timp ce vorbea, un animal cenuşiu trecu iute ca fulgerul prin bucătărie intrând pe ceea ce ea bănui că era uşa din spate, se înălţă fără niciun efort în aer şi ateriză în poala lui Jack, pe care nu numai că o umplu, dar dădu şi pe afară O pisică uriaşă! Jack termină ce avea de spus fără să-i acorde vreo atenţie, în afara faptului că se aşeză mai bine ca să-i dea voie pisicii să stea cu capul pe pieptul lui — Fă cunoştinţă cu Bert, spuse apoi Jack În clipa în care termin de mâncat, e pe genunchii mei — Nu credeam că pisicile se fac atât de mari, spuse ea, urmărind cum mâna lui mângâie capul pisicii dându-i urechile pe spate; sunetul torsului umplea încăperea — Are aproape zece kilograme, spuse Jack mândru, şi e stăpânul gospodăriei – nu-i aşa, Bert? Kitty întinse o mână şovăitoare — Hei, Bert O pereche de ochi verzi strălucitori o scrutară cu viclenie; ăsta nu era un animal prost! — Ai fost acceptată, spuse Jack, zâmbind cu gura până la urechi — De unde ştii? — E încă aici, nu s-a clintit Dacă ar fi fost Edda în locul tău – ţuşti! Ar fi plecat — Întorcându-ne la caii arabi, presupun că vrei să spui că micile prinţese de la şcolile private încă au tătici care le fac cadou absolut tot ce-şi doresc Inclusiv partide de călărie pentru cele pasionate de cai — Păi, şi tu ai fost o mică prinţesă de la o şcoală privată — Dar Edda a fost cea pasionată după cai Pe mine, caii mă sperie — Am observat, dar fruntea sus! În zilele noastre maşinile sunt mai la îndemână A fost un ceai de dimineaţă îndelung; au depănat poveşti despre aproape toate, de la Edda şi demenţa lui Maude până la evoluţia construcţiei noului spital; Kitty avea sentimentul că parcă erau doi vechi prieteni care se reîntâlniseră după zece ani petrecuţi departe unul de altul Jack o duse să viziteze casa şi îi prezentă cei doi câini ciobăneşti australieni, Alf şi Daisy, care nu aveau voie în casă Refuză s-o lase să spele vasele — Mai vii să bem ceai şi să mâncăm brioşe? o întrebă în timp ce o conducea la maşină N-o să duhnesc a cal dacă ştiu că vii, îţi promit! — Săptămâna viitoare pe vremea asta e prea devreme? — Nu, e bine Cel mai bine e s-o facem cât timp putem – uneori sunt plecat să vând cai — Atunci rămâne pe săptămâna viitoare, Jack Şi îţi mulţumesc În clipa în care a plecat, el s-a întors în casă, a observat Kitty, simţind un fior de regret Era ea nefericită, dar sufletul ei s-ar fi simţit mai bine dacă el ar fi urmărit-o până se pierdea din vedere Ei bine, nu o făcuse, şi pentru ce ar fi făcut-o? Lui Kitty îi trecuseră multe idei noi prin cap în timp ce vorbea cu Jack, care se ţinuse la distanţă de viaţa de la parohie încă din perioada Thumbelina, având lipită pe spate o etichetă: REZERVAT PENTRU EDDA Dar Edda nu şi-l dorise, pur şi simplu doar avusese nevoie de el La început pentru că i-o dăduse pe Fatima; apoi pentru că îi oferea satisfacţie fizică Şi ce harababură se produsese când se amestecase şi Grace! Nici Grace nu şi-l dorise La fel ca Edda, şi ea avusese nevoie de el Nu pentru plăceri carnale, ci ca să-i repare poarta de la ţarcul găinilor sau să-i sape cartofii Oh, bietul Jack! Distrus şi sfâşiat de gemenele mai mari Latimer, niciuna din ele nefiind conştientă de ceea ce îi făcea „Nu am fost crescute să credem că bărbaţii se pot îndrăgosti de noi, iar acest lucru a fost valabil în special pentru Edda, care se credea o fiinţă rece şi nu i-ar fi venit să creadă dacă i s-ar fi spus că un bărbat o putea iubi Dar Jack Thurlow o iubise – bineînţeles că o iubise! Era un Burdum, dar exact opusul lui Charlie al meu Era un om legat de pământ, mulţumit de soarta lui, pe când Charlie nu va fi niciodată mulţumit” O năpădiră amintirile, şi auzea vocea distantă a Eddei deplângând lipsa de ambiţie a lui Jack – un om care nu era avid după bogăţie, ce raritate! Neştiind că Jack o iubea, Edda plecase în altă parte, mistuită de pasiunea ei pentru medicină După două ore petrecute în compania lui Jack Thurlow, Kitty înţelesese că era un om care comunica cu spiritele vântului, ale apei, ale pământului şi chiar ale focului Fără să se teamă de nimic, dar şi fără să ceară nimic Ce ciudat! Toată viaţa mea, şi-a spus Kitty, am fost înconjurată de oameni care şi-au dorit lucruri pe care nu le puteau avea şi au luptat cu disperare să pună mâna pe ele Doborâţi, s-au ridicat din nou în picioare şi au reluat lupta de la capăt În timp ce Jack Thurlow nu s-ar umili niciodată în acest mod Edda ar fi spus că era greu de cap, adică nu prea deştept Tufts ar fi spus că era un adevărat caracter, adică avea simţul onoarei şi al datoriei Grace ar fi spus că era esenţa cumsecădeniei, adică se jertfise pe el însuşi pe altarul ei Tata ar fi spus că era un om bun care nu mergea la biserică, adică era un candidat pentru un paradis mai puţin important Şi ce-ar fi spus Charlie despre vărul lui? La început ar fi părut absolut nedumerit, pentru că trebuia chiar să se gândească înainte ca din noianul de gânduri din cap să-i apară faţa lui Jack Apoi ar fi spus că Jack era un personaj admirabil, asta însemnând că nu văzuse strălucirea politicii şi a comerţului pentru că se mulţumea cu viaţa lui într-o văgăună mohorâtă, şi de aceea era un om neînsemnat „Sunt îndurerată pentru el”, îşi spuse Kitty, „soiul ăla de spasm răscolitor şi sec provocat de un eşec care vine din orbire; pentru că, la fel ca Edda şi Grace, şi eu am trecut pe lângă necazurile lui Jack Thurlow ca şi când acestea n-ar fi existat Cât trebuie să fi sperat în timp ce a aşteptat toţi aceşti ani lungi scurşi de la împlinirea celor 17 ani ai Eddei până la căsătoria ei Iar atunci când şi-a dat seama că probabil nu o va avea niciodată pe Edda, a încercat s-o aibă pe geamăna ei Dar nu s-a plâns, iar lumii i s-a părut că reacţia lui la refuzul public al lui Grace a fost asemenea unei răni în mândria lui Există diverse tipuri de milă; Jack l-a ales pe cel mai potrivit pentru Corunda Astăzi aproape că mi-au dat lacrimile, brusc mi s-a părut că am fost dăruită cu o putere de înţelegere complet neaşteptată Oare şi necazurile mele să pară ceva mai neimportante decât mi-am imaginat? Acum nu mai suferă după Edda, fără a fi totuşi afectat după acei nouă ani, sau acrit, sau emasculat Este ceea ce a fost dintotdeauna şi va fi întotdeauna – un bărbat strâns legat de pământ şi de creaturile lui De câte ori va fi în Corunda, o să beau ceai şi o să mănânc brioşe în bucătăria lui în dimineţile de miercuri, o să-i salut pe Alf şi Daisy pe veranda din spate şi o să-l mângâi pe Bert în poala stăpânului său Jack este o insulă de granit într-o mare de nisipuri mişcătoare Opri maşina să privească peste munţii rotunjiţi, mohorâţi şi acoperiţi cu zăpadă care se profilau pe un cer vânăt la fel de apăsător ca plumbul Fulgii de zăpadă, mari şi umezi, pluteau la întâmplare în jurul ei, dansând nepăsători prin neantul invizibil Minunat!” În seara aceea, când Charlie a intrat împreună cu Dorcas, s-a purtat la fel ca întotdeauna: a sărutat-o uşor pe obraz şi a întrebat-o ce făcuse în ziua aceea În seara asta, fără să-şi dea seama ce făcea, Kitty s-a mişcat, aşa că sărutul lui nu şi-a atins ţinta, şi nu i-a răspuns El s-a dus la bufet să prepare băuturile, şi după ce Dorcas s-a aşezat pe scaunul „ei”, Kitty i s-a adresat doar ei Ochii aceia pătrunzători şi apoşi observaseră tot ce se întâmplase, dar trupul ei nu trădase prin nimic acest lucru; Dorcas era îngrozită să nu-l ofenseze pe Charlie, căruia nu-i plăcea ca ea să tragă concluzii din comportamentul lui Kitty — Arăţi minunat în seara asta, Dorcas, spuse Kitty compătimind-o — Mulţumesc, Kitty Vocea lui Dorcas părea artificială, pentru că remarca o luase prin surprindere – pentru ce îl ignora Kitty pe soţul ei? — Ai ghicit perfect nuanţele, continuă Kitty cu un zâmbet cald adresat lui Dorcas O eleganţă subtilă care va fi foarte apreciată la Melbourne, locul de care mi-a fost întotdeauna groază Eu sunt prea înzorzonată şi mofturoasă ca să mă adaptez la gusturile feminine din Melbourne, dar tu eşti perfectă, Dorcas Cred că nu va trece un an şi toţi politicienii vor solicita cu insistenţă o doamnă consilier pe jumătate la fel de elegantă, inteligentă şi în acelaşi timp discretă ca inegalabila Dorcas Chandler a lui Charles Burdum În timp ce Kitty vorbea, prin ochii aceia contrariaţi a trecut cu viteza fulgerului o întreagă gamă de emoţii, iar mintea din spatele lor lucra cu o viteză mai mare decât cea a unui meteorit care cade din cer, şi în tot acest timp Dorcas nu a îndrăznit să caute îndrumare la şeful ei, care stătea acolo abandonat şi cu spatele la ele – cum să reacţioneze, cum să ghicească ce punea Kitty la cale? Iar el nu îi era de niciun ajutor, refuza să se întoarcă spre cele două femei — Nu crezi că albastrul ăsta e prea închis? întrebă Dorcas neliniştită — Nu, e minunat – e ultramarin mai degrabă decât un albastru de Prusia sever sau un bleumarin, spuse Kitty Poţi să mă crezi pe cuvânt că am dreptate – am gusturi proaste numai în ceea ce mă priveşte În privinţa celorlalţi, sunt foarte exactă Charles se întoarse în cele din urmă — E foarte adevărat, spuse el, dându-i lui Dorcas un sherry Da, Dorcas, ultramarinul îţi vine perfect Kitty luă sherry-ul cu un zâmbet glacial „Ticăloaso!” îşi spuse el în gând „Ce s-a întâmplat astăzi încât aversiunea ta faţă de mine se manifestă în sfârşit în faţa unei audienţe? Cred că în seara asta s-ar putea să-mi cer drepturile conjugale” Dar Kitty to luă înainte Pe la jumătatea felului principal se plânse că începuse s-o doară capul şi se duse la culcare Fu lăsat să se ocupe singur de Dorcas — Mă întrebam ce se întâmplă cu ea, spuse el după plecarea lui Kitty Unele dureri de cap par să se manifeste înainte ca simptomele lor să apară — Unii uită că eşti doctor, spuse Dorcas stăpână pe sine, punându-şi cu grijă cuţitul şi furculiţa deoparte Nu, sincer, am mâncat destul Uneori mă simt ca o gâscă îndopată — Una deosebit de fermecătoare, spuse el, ridicând paharul spre ea Unii se tem de agresivitatea lor – a gâştelor – dar dincolo de asta, ele sunt verişoare primare cu lebedele Sosise timpul să rişte să apese pe rana care durea; dacă n-o făcea, situaţia cu Kitty va deveni explozivă — Poţi să mă critici aspru şi o merit, Charles, dar am senzaţia că trebuie să-ţi spun că soţia ta e o femeie nefericită, spuse ea, fără nicio notă de regret în voce De fapt, foarte nefericită Momentul fusese bine ales; umerii lui se încovoiară — Da, şi eu sunt foarte conştient de acest lucru E o femeie care trăieşte pentru copii şi e disperată să îi aibă pe ai ei, dar nu poate duce sarcinile până la capăt — Ah! Orfelinatul — Şi nu uita că e infirmieră cu diplomă, specializată în pediatrie — E încă tânără — Obstetricianul n-a descoperit nimic în neregulă Şi nici eu Cel mai rău lucru e că mă învinuieşte pe mine Poftim! îi scăpase, o spusese Dorcas îşi păstră o faţă calmă şi impasibilă, deşi în privirea ei apăruse o licărire care te-ar fi putut duce cu gândul că i se umeziseră ochii — Charles, nu pretind că am înţelepciunea necesară, de vreme ce nu am fost căsătorită niciodată, dar bunul-simţ îmi spune că timpul vindecă rănile, chiar şi pe cele mentale În adâncul sufletului ei e o femeie raţională — Da, şi eu sper să o văd vindecată, dar există tratamente şi tratamente Kitty este legată de casă, în timp ce eu sunt atras de viaţa publică – îmi place la nebunie! Asta e o situaţie care cu timpul se va înrăutăţi, nu se va îmbunătăţi — Atunci nu-ţi face griji pentru asta, spuse Dorcas cu căldură N-ai observat că în Australia nevestele politicienilor vorbesc foarte puţin sau nu au nimic de spus? Şi chiar foarte adesea nici măcar nu sunt văzute? Tu poţi rămâne cu politica, iar ea cu Burdum House Importanţa ei în cercurile politice este neglijabilă De două sau trei ori pe an atunci când trebuie să apari cu soţia, ea îi va ului pe toţi cu excepţia lui Sir Rawson Schiller, care s-a însurat cu sora ei vitregă Charles, o legendă este în curs de apariţie, nu trebuie să uiţi niciodată asta! Cele două perechi de gemene Latimer vor avea rolul lor în mitul australian, între Lady Schiller, viitoarea Lady Burdum – o să fii făcut cavaler, Charles, nu încape nicio îndoială – directoarea de spital Latimer şi văduva Olsen din timpul Marii Crize Între timp, nu te frământa pentru Kitty Are orfelinatul ei, surorile ei, pe tatăl ei şi Corunda Orizonturile tale sunt mult mai largi, tu ştii asta şi fără să-ţi spun eu El se însufleţise, iar ochii căpătaseră culoarea ochilor unui leu; Dorcas nu trebuia să uite să se asigure că frizerul lui n-o să-i taie niciodată din coama leonină sau să i-o ungă cu briantină – trebuia să-şi păstreze această imagine Zâmbind în sinea ei, se gândi la prim-ministrul Joe Lyons; alt cap cu păr frumos care nu era uns şi lins ca pielea lăcuită aşa cum cerea moda Şi la fel şi Jimmy Scullin Femeile adorau un cap cu păr frumos! Lucrurile care le dezgustau erau dinţii stricaţi, burţile şi chelia — Dorcas, spuse el aproape cântând, ce m-aş face fără tine? „Te-ai scufunda ca o piatră în adâncuri, răspunse ea în gând” Dorcas a observat prima acest lucru, dar a simţit că nu poate să spună nimic, aşa că Grace a fost cea care i-a vorbit lui Charles exact la începutul anului 1933 Chiar şi atunci, nu acesta fusese scopul ei când îi ceruse o întrevedere oficială: se afla acolo pentru băieţii ei Cei doi au venit cu ea Charles a observat imediat că erau destul de maturi pentru vârsta lor, mai ales Brian, sortit să preia rolul bărbatului casei Bineînţeles că ea îi făcuse astal Nu, nu făcând pe plângăcioasa neajutorată şi amintindu-i mereu că el era bărbatul în acel moment – Grace era prea deşteaptă pentru a i-o spune direct Pur şi simplu nu-i ascunsese nici lui situaţia ei disperată de văduvă Unii ar fi putut considera acest lucru rezonabil; alţii, precum Charles, socoteau că la vârsta lor acest lucru nu era necesar Brian va împlini curând cinci ani; John va împlini patru ani în ultima zi a lui mai Semănau foarte bine Îşi păstrau culoarea blondă a genelor şi a părului şi trăsăturile scandinave ale feţei Acest lucru l-a făcut pe Charles să se gândească că familia Latimer avea mai mult sânge teuton şi viking decât briton sau celtic, pentru că în mod evident moştenirea mamei era strâns legată de cea a tatălui lor Diferenţa se vedea doar la ochi Amândoi aveau ochii albaştri precum cerul, nici urmă de cenuşiul mării sau de verdele pădurilor Ah, dar minţile care ardeau în spatele fiecărei perechi de ochi erau atât de diferite! Ochii lui Brian nu clipeau şi erau greu de înfruntat – războinicul gânditor Privirea lui John era mistică, puţin tristă – căutătorul adevărului Bietul John, îi va fi foarte greu „Ar fi trebuit să am doi fii de vârsta lor”, cugetă Charles, „deşi, dacă i-aş fi avut pe ai mei, ar fi fost precum marmura de Carrara pe lângă marmura albă de Păros a celor doi La ei totul este de un alb fără cusur, fără vinişoare şi vârtejuri într-o miriadă de culori Şi totuşi ce rost are să mai tânjesc? Soarta mea a fost să am parte de două sarcini pierdute, una atât de târziu, încât am îngropat un copil” — Cu ce pot să te ajut, Grace? întrebă el, ascunzându-şi îngrijorarea şi nervozitatea; Grace nu era niciodată sursă de bucurie, asta era — Ca să n-o mai lungesc mult şi fără folos, Charlie, vreau să mă mut la Sydney, îl anunţă Grace Atunci se uită la ea pentru prima oară, conştient de faptul că mintea şi privirea lui se concentraseră numai asupra fiilor ei Undeva, în străfundurile memoriei îi răsări Fecioara între stânci! – splendidă, îndepărtată, deasupra tuturor plăcerilor lumeşti, cu o tărie ca de granit devenită acum parte esenţială din ea, concentrată cu fiecare părticică din viaţa ei asupra copiilor Cele patru surori Latimer erau cu adevărat extraordinare! — O schimbare uriaşă! spuse el rezervat, apoi aşteptă — Acum este momentul potrivit Brian va începe şcoala luna viitoare Dar nu aici Vocea i se schimbă, deveni mai mieroasă, stratagemă pe care ştia că el avea să o detecteze într-o secundă, dar pe care voia s-o folosească ca să-şi întărească poziţia umilitoare de a fi ea cea care îi cerea un serviciu M-am gândit să mă duc la Rawson Schiller, celălalt cumnat, dar el este din Melbourne şi în ceea ce mă priveşte Eddei îi prieşte la Melbourne E prea cald vara şi prea frig iarna Nu, Sydney este pentru mine Vocea ei caldă şi mieroasă deveni glacială Eşti atât de bogat, Charlie, încât nu am nicio remuşcare să-ţi cer ceva bani care să-mi facă viaţa mai uşoară Copiii lui Bear nu pot fi crescuţi într-un loc unde toată lumea le cunoaşte povestea sau să meargă la aceeaşi şcoală cu copiii oamenilor care au fost martorii demenţei şi ai sinuciderii tatălui lor Ochii lui se întoarseră instinctiv către băieţei, fiecare de o parte şi de alta a mamei lor, asemenea leilor care străjuiesc o statuie reprezentând-o pe Magna Mater – cum putea vorbi de astfel de lucruri în faţa lor? Brian privea drept în faţă, în timp ce John părea că visează Vocea ei continuă inexorabilă: — Ţi-ai putea permite cu uşurinţă să mă aranjezi într-o casă decentă în Bellevue Hill, cu o maşină şi un venit potrivit pentru o văduvă respectabilă care nu are de gând să facă valuri în societate Vreau ca băieţii mei să fie educaţi în şcoli particulare, dar nu în aceeaşi şcoală Lui Brian i s-ar potrivi la Scots, în timp ce lui John i-ar merge mai bine la Sydney Grammar Înţelegi că m-am gândit la toate şi am făcut cercetări — Admirabil planificat, spuse el, fără să-i pară rău nici măcar pentru un penny din suma considerabilă care ar fi urmat să-l coste Cel puţin în privinţa lui Grace, o să i-o ia înainte lui Rawson Schiller N-o să te simţi singură, mutându-te într-un loc unde nu ai prieteni sau cunoştinţe? — O să-mi fac repede prieteni şi cunoştinţe, răspunse ea zâmbind La asta servesc asociaţiile şcolare ale părinţilor Într-o zi criza se va încheia şi vreau ca băieţii mei să fie pregătiţi să culeagă roadele care vor apărea în urma ei Cele mai bune şcoli, universitate, puţină influenţă atunci când va sosi timpul să-şi caute serviciu Ei nu vor avea nicio rezervă de capital dacă vor fi tentaţi să intre în afaceri, dar vor avea poziţia şi educaţia pentru a dobândi acest capital — E timpul să vă duceţi afară să vă jucaţi, băieţi, spuse Charles glumeţ Aruncară o privire spre mama lor, care aprobă din cap, şi ieşiră I-ai crescut minunat, Grace — Atât cât am putut în Corunda La şcoala primară seara vor veni acasă, dar de la 12 ani vreau să rămână la internat – o chestie mai scumpă, dar neavând un bărbat acasă, trebuie să se obişnuiască mai mult cu lumea bărbaţilor O femeie nu poate îndruma un băiat la pubertate şi în adolescenţă, m-aş poticni pe un teren necunoscut Tata a avut numai fete — Nu încetezi să mă uluieşti, spuse Charles cu glas prefăcut — Pentru că înţeleg să pun nevoile copiilor mei înaintea nevoilor mele? râse Grace Oh, nu zău, Charlie! Aş fi o mamă proastă dacă n-aş fi în stare de aşa ceva Lucrurile se întâmplă şi nu ştim niciodată de ce Eu sigur nu ştiu Ca mamă a copiilor lui Bear, vreau ca ei să-l depăşească, lucru pe care şi l-ar fi dorit şi el El n-a fost niciodată un om invidios sau ranchiunos Dă-mi doar suficienţi bani să trăiesc aşa cum se aşteaptă să trăiesc prietenii fiilor mei şi părinţii lor – mâncare bună dacă sunt obligată să-i primesc în vizită, o mulţime de haine bune pentru ei – pentru mine le pot face singură, e ceva care o să-mi dea de lucru de vreme ce nici la Sydney nu voi fi în stare să muncesc Am propria mea mobilă, dar vreau să reuşesc să cumpăr cărţi ca să fac o mică bibliotecă – va fi utilă pentru băieţi El începu să scrie febril pe un carnet — Casă în Bellevue Hill, cu vedere spre Rose Bay – da, cred că trebuie să ai o panoramă, în acea zonă din Sydney doar casele amărâte nu au – şi pe numele tău, deşi eu voi plăti ratele şi impozitele O maşină frumoasă, uşor de reparat – pe – numele – tău Bine! O să-i pun pe avocaţii mei să adauge codicilele necesare la testamentul meu ca să fii protejată în cazul în care mor – nu vreau ca Rawson să se amestece aici! Douăzeci de lire pe săptămână, venit net – sumă care va creşte odată cu creşterea costului vieţii – taxe şcolare, uniforme, cărţi, rechizite şcolare şi altele într-un cont separat, aşa mă gândesc Şi o rezervă de capital, investită aşa cum trebuie – cam 20 000 mi se pare corect – şi de care să nu se atingă nimeni decât în cazuri de urgenţe grave Lăsă stiloul jos, îi înşurubă capacul şi o privi Asta e tot, Grace? Am uitat ceva? — Nimic Îţi mulţumesc din adâncul sufletului, Charles Îi adresă un zâmbet strălucitor N-o să-ţi mai spun niciodată Charlie — Asta îmi e de ajuns — Bănuiesc că Kitty e la orfelinat, nu? Faţa lui se transformă brusc, afişând expresia grotescă — Unde altundeva? Nu pare să-şi mai aparţină, îşi îngroapă durerea în copiii pe care alţi oameni îi aduc atât de uşor pe lume — Oh, Charles, nu fi aşa de înverşunat, te rog! În realitate, se duce la vale El se încordă — Ce face? — Se duce la vale Probabil că ai observat şi tu — Eu eu n-am prea văzut-o în ultima vreme „Da, eşti prea ocupat să stai nas în nas cu Dorcas Căloasa”, îşi spuse Grace posomorâtă Dar completă cu voce tare: — Nu-şi mai schimbă rochia în fiecare zi, nici chiar la două sau trei zile Părul ei e nearanjat şi nu se mai rujează Am avut o discuţie cu ea, dar n-am ajuns la niciun rezultat După spusele ei, copiilor nu le pasă ce poartă pe ea, şi urăsc rujul atunci când sunt sărutaţi Charles, Kitty se duce la vale, iar tu, ca doctor, ar trebui să ştii ce vreau să spun — Că e în ton cu vremurile, deprimată — Exact Dar asta nu se întâmpla niciodată miercurea Asta era piesa cea mai importantă din puzzle, dar Grace nu avea cum să o vadă Bineînţeles că Grace înţelesese greşit o mare parte din ceea ce văzuse, ţinând cont de propria ei personalitate care era foarte diferită; în mintea ei, Kitty retrăia vechea depresie din copilărie, şi în combinaţie cu situaţia ei actuală, o făcuse să ajungă la concluzia că i se va alătura în scurt timp lui Maude la azil Adevărul era însă că nu se afla nici pe departe în faţa unei crize de spleen suferite la 25 de ani Descoperise curând că munca ei la orfelinat era stânjenită de prezenţa oricărui tip de uniformă, iar hainele obişnuite trebuiau să semene măcar un pic cu rochiile pe care probabil că le purtaseră mamele acestor copii Astfel încât „intra” în hainele ei într-o zi în care nu se ducea la orfelinat, şi dacă supravieţuiau destul de bine o zi la orfelinat, le purta din nou şi a doua zi La urma urmei, nimeni nu putea spune că lipsa ei de eleganţă o făcea să arate ca o gospodină de la fermă! Pur şi simplu hainele astea erau mai practice şi mult mai ieftin de întreţinut De ce să porţi ciorapi de mătase de zece şilingi perechea doar ca să vezi cum li se duc firele la câteva minute după sosirea la orfelinat? Tufts a înţeles; Grace nu, după cum n-a înţeles nici Dorcas Chandler Modul în care arăta era ultimul lucru care o preocupa pe Kitty, a cărei minte s-a trezit în mod ciudat eliberată, fără să mai alerge în cerc ca până atunci, ci într-o linie dreaptă care se despărţea în ramificaţii lesne de urmat şi o ducea înapoi către un punct de intersecţie luminat ca un brad de Crăciun Viaţa ei, strălucitoare şi pompoasă, căpătase în sfârşit un sens Era îngrozitor să te uiţi înapoi peste ani şi să-ţi vezi viaţa modelată şi susţinută de o calitate atotstăpânitoare – înfăţişarea Şi surorile ei înţeleseseră dintotdeauna, dar şi ele erau prea limitate de ceea ce era fiecare în adâncul sufletului ei Oh, şi cum le mai despărţise timpul! Jack Thurlow a plutit ca un gând insesizabil undeva în adâncul minţii lui Kitty tot timpul iernii şi primăverii conturându-se mai bine doar în dimineţile de miercuri când era acasă, în cele două ore când beau ceai împreună, mâncau brioşe şi discutau Nu era niciodată indiscret şi nici dezagreabil Îi putea spune orice era acceptabil pentru mintea şi sentimentele lui de bărbat, iar el era atât de priceput în a impune nişte limite, încât nu avea nicio problemă să se oprească înainte de a spune prea multe Despre sufletul ei făcut ţăndări de pierderile de sarcină şi despre un soţ posesiv de care Jack nu voia să audă, iar înţelepciunea ei nou descoperită o făcea să înţeleagă acest lucru Existau lucruri bărbăteşti şi lucruri femeieşti; acestea mergeau de la diferenţele anatomice evidente până pe tărâmurile intangibile ale sufletului Fără să spună vreodată un cuvânt, a învăţat-o ceea ce Charlie era incapabil să conştientizeze: că avusese dreptate să se agate de iubirea surorilor şi a tatălui ei, că avusese dreptate să lupte să aibă propriii copii Termenii relaţiei pe care el o construise între ei erau atât de delicaţi, de sensibili, încât nu putea decât să se minuneze de obtuzitatea Eddei de a nu înţelege ce îi oferise Jack – forţă, siguranţă, linişte, o iubire bărbătească adevărată încărcată de pasiune Biata Edda! Veşnic consumată de alte lucruri De aceea Kitty nu-şi putea spune că Jack intrase în viaţa ei şi o învăţase cum să şi-o refacă; refuzul lui de a face asta era subînţeles la fiecare întâlnire a lor Nu, asta era lupta ei; trebuia să-şi lămurească singură lucrurile În propriul ei mod La momentul dorit de ea Un conflict puternic pentru un războinic foarte mic Dar nu era singură Cumva, fără un cuvânt, sau fără o privire ori un gest, el îi dădea de înţeles că era alături de ea Şi că o iubea, o iubea mult mai mult decât o iubise vreodată pe sora ei Dacă închidea ochii, Kitty simţea cum iubirea o învăluia ca o pătură pufoasă, minunat de caldă, care nici nu o sufoca, dar nu era nici lipsită de delicateţe — Ascultă ce-ţi spun, Kits, i se adresă energic Grace cu o zi înainte ca ea şi băieţii să părăsească Corunda pentru a începe o viaţă nouă la Sydney — Te ascult, răspunse Kitty cu bunăvoinţă — Cu mine şi cu Edda plecate, eşti mai singură decât mi-ar plăcea Dacă Charles ar mai avea mintea cu care s-a născut – dar nu o are – ar avea mai multă grijă de tine, dar Dorcas Căloasa şi politica pur şi simplu îl obsedează La sfârşitul acestui an vor fi alegeri parţiale, iar Charles se pregăteşte deja pentru asta – probabil că ştii că a închiriat un magazin şi îl foloseşte ca sediu Oh, Kitty! Nu ai observat? Ce se întâmplă cu tine? George Ingersoll e bolnav de cancer şi imediat ce va da ortul popii locul lui va rămâne vacant Mă auzi? — Da, te aud, spuse Kitty cu oboseală în glas — Cu Charles la Canberra, lucrurile se vor schimba Din fericire nu va fi nevoie să cumpere o casă acolo, se fac numai două ore cu maşina, dar îşi va petrece cea mai mare parte din timp la Canberra Dacă vrei să încerci să faci un alt copil, fă-o acum! Când o să fie membru al parlamentului o să fie prea istovit Printre foşnete de fuste şi valuri de eşarfă, se aplecă asupra lui Kitty, o îmbrăţişă şi o sărută Oh, Kits, mi-e teamă pentru tine! Şi Eddei i-ar fi dacă ar şti ce se petrece În casa mea din Bellevue Hill e un dormitor liber şi trebuie să-mi promiţi că o să vii la mine dacă în Corunda nu o să mai ai pe nimeni la care să apelezi! Irizaţiile liliachii din ochii lui Kitty luciră ca o flacără — Nimeni din Corunda? — Sau du-te la Edda! Cel puţin Rawson e un gentleman Kitty chicoti — Sincer, Grace eşti culmea! Mă simt perfect, nu sunt deloc în pericol — Numai să nu uiţi de dormitorul liber, spuse Grace Cancerul lui George Ingersoll a fost diagnosticat în ianuarie 1933, când el arăta atât de groaznic încât i s-a mai dat cel mult o lună de trăit Dar George se trăgea dintr-o spiţă deosebit de încăpăţânată şi nu-şi bătuse toţi rivalii politici timp de 40 de ani numai ca să se înspăimânte şi să moară la cererea unui grup de doctori, aşa spunea el; ăsta era numai un obstacol temporar – şi nu, nu se va retrage nici din parlamentul federal A murit la sfârşitul lui octombrie de un atac de cord masiv, aparent fără nicio legătură cu cancerul căruia reuşise să-i ţină piept Când a murit era încă membru al parlamentului federal din partea oraşului Corunda, ceea ce a însemnat că alegătorii din Corunda au fost chemaţi să voteze la sfârşitul lui noiembrie Charles Burdum a devenit conştient foarte repede de un aspect al vieţii politice: delicateţea era de prisos Aşa că, după ce a ieşit la iveală vestea despre cancerul lui George, Charles a închiriat pe George Street un magazin părăsit unde şi-a deschis centrul de campanie I-a instalat aici pe Dorcas Chandler, pe câţiva tineri partizani înflăcăraţi ai săi, toate cele necesare pentru servirea ceaiului cu fursecuri şi copii ale unor fragmente extrase din caietele care ilustrau vederile lui politice Toate detaliile acestei operaţiuni indicau în mod clar că, atunci când va intra în parlament, o va face ca independent şi că nu avea nicio legătură cu platformele politice uzate ale vechilor partide Suferinţa prelungită a lui George avusese repercusiuni În primul rând, toată lumea a fost convinsă că, atunci când se va întâmpla nefericitul eveniment, înlocuitorul lui George va fi mai mult ca sigur doctorul Charles Burdum Aşa că Partidul Naţional, care deţinuse locul în parlament încă de la înfiinţare, a decis să nu mai cheltuiască fonduri şi nu a mai desemnat niciun candidat Dacă nu ar fi existat un candidat al laburiştilor de la atelierele de căi ferate, Charles nu ar fi avut contracandidat; şi după cum stătea situaţia, majoritatea voturilor laburiştilor se vor duce către Burdum, acest bărbat insolent, dar fără discuţie remarcabil Lunile treceau, şi Kitty nu avusese parte de mai multă atenţie din partea lui Charles; într-adevăr, între entuziasmul lui care creştea pe măsură ce Canberra se profila la orizont şi campania din ce în ce mai intensă desfăşurată împreună cu credincioasa lui asistentă Dorcas, Kitty se întreba dacă îşi mai aducea aminte de existenţa ei Lăsată în incertitudine de neglijenţa lui, Kitty plutea, cu gândul la Jack Thurlow şi la situaţia ei imposibilă, legată în mod oficial de bărbatul nepotrivit Cum s-o scoată la capăt? Care era răspunsul? Totuşi nu era extrem de nefericită Undeva sub aparenta ei neputinţă se găsea o centură elastică de încredere care îi întărea puterea, încredere care îi spunea că pentru toate există un răspuns Bineînţeles că Charles era conştient că soţia lui îşi pierduse interesul pentru activităţile lui, dar cât timp George Ingersoll trăia, Kitty nu merita ca el să-şi consume preţioasa energie cu ea Ca şi ea, Charles plutea şi el în incertitudine, deşi a lui era legată de înfiinţarea unui Partid Australian Moartea lui George îl umpluse de energie Brusc, a văzut Canberra care se afla la doar două ore distanţă şi a renunţat la inerţia din viaţa privată Era timpul să se ocupe de Kitty, care arăta de parcă ar fi fost din cartierul Trelawneys; nu chiar o ţaţă, dar în mod sigur îmbrăcată fără gust Totul se putea remedia, dar avea el oare timp pentru asta? Să o bată la cap? Era prea ocupată la orfelinat ca să dea ceaiuri dimineaţa şi să intre în graţiile femeilor, asta era problema ei De unde să-şi găsească timp să se lupte cu ea? Atunci i-a venit o idee strălucită – s-o lase pe Dorcas să-i spună lui Kitty! Da, s-o lase pe Dorcas s-o facă! — Spune-i lui Kitty să se aranjeze, o instrui el În comparaţie cu Kitty, Enid Lyons e absolut insipidă, dar vreau ca acest lucru să fie evidenţiat cu claritate din momentul în care va fi văzută la Canberra Soţia mea trebuie să fie unică Du-te şi fă cum îţi spun, Dorcas! — Charles, nu pot face asta! răspunse Dorcas dintr-o răsuflare, copleşită de o spaimă care o îngheţa Kitty e soţia ta! Orice ar fi de spus, numai tu poţi să-i spui Eu sunt practic o străină, nici măcar prietena ei! Te rog, Charles, nu! Eu sunt doar o angajată! Protestele ei nu au servit la nimic, el a rămas de neclintit Rece şi inflexibil, a fixat-o cu o privire care ei i s-a părut că emană o aură de fulgere, şi şi-a dat seama fără să i se spună că, dacă nu-i urmează ordinele, el o să-şi găsească un nou consultant politic Kitty intuia cumva ce avea să urmeze Când în acea dimineaţă de miercuri Dorcas o rugă să se vadă la o ceaşcă de ceai şi la o tacla, Kitty clătină din cap — Nu, astăzi nu, spuse ea Mâine Miercurea dimineaţa beau un ceai cu Jack Thurlow şi n-o să anulez acea întâlnire pentru Charlie, sau pentru tine, sau pentru oricine altcineva Ochii albaştri spălăciţi o sfredeliră şi nu descoperiră nici vină, nici nesupunere: era pur şi simplu o afirmaţie Jack Thurlow? Cine era? Nu era prieten cu Charles, niciun om important din punct de vedere politic sau social În mintea lui Dorcas amintirile au fost răscolite şi au scos la iveală o poveste veche despre tipul care fusese moştenitorul bătrânului Tom Burdum înainte de sosirea lui Charles Un iubit al surorii vitrege a lui Kitty – da, sigur! în consecinţă, un bărbat pe care soţia lui Charles probabil că îl cunoştea cu mult înainte de a-l cunoaşte pe acesta Un prieten vechi şi preţuit, a presupus Dorcas, în niciun caz iubit, nimic palpabil nici măcar pe departe Astfel încât Dorcas, care se pregătea să bea o ceaşcă cu ceai în compania lui Kitty în dimineaţa zilei de joi, se găsea în aceeaşi situaţie ca până atunci, când planurile ei de a-şi îndeplini sarcina dată de Charles fuseseră zădărnicite de întâlnirile de miercuri ale soţiei lui Dar se ascunsese şi văzuse o Kitty extrem de dichisită pornind spre întâlnirea cu Jack Thurlow O rochie albastră ca lavanda a cărei eleganţă mătăsoasă era pusă în valoare de nuanţe de culoarea caisei care se reflectau în pantofi şi geantă, o pălărie grozavă cu boruri uriaşe, faţa machiată cu discreţie, părul care îi cădea în onduleuri neglijente pe umeri Oh, ce femeie frumoasă! Pe Dorcas o rodea durerea aşa cum un câine bătrân şi cu dinţii tociţi roade un os împuţit; aş fi putut fi regina lumii dacă aş fi arătat aşa Iar ei ei nici că-i pasă Dacă poveştile lui Charles sunt adevărate, frumuseţea chipului a împins-o către o râzătoare şi o frânghie de spânzurat din pricină că îşi ura faţa, şi totuşi în dimineţile de miercuri dă deoparte voalul de nori şi lasă soarele să strălucească pentru o ceaşcă de ceai cu un bărbat care îi amintea de trecut şi care fusese iubitul surorii ei cu ani în urmă Lui Dorcas Chandler nu-i trebuise mai mult de o săptămână în serviciul lui Charles Burdum ca să fie scoasă din deşertul ei emoţional şi aşezată nu în mijlocul unei oaze, ci al acelei oaze, cea în care Alexandru cel Mare intrase om şi din care ieşise zeu În interiorul ei şi dincolo de discrepanţele create de statura unei lungane deşirate şi slăbănoage cu o faţă cabalină, exista o femeie la fel ca oricare alta: care tânjea după iubire, avea nevoie de forţa unui bărbat şi care era avidă să fie înconjurată de o căldură care va dura veşnic Pentru Dorcas Chandler, Charles Burdum reprezenta tot ceea ce îşi dorea, dar era totuşi conştientă că nu va avea niciodată Nu avea nimic altceva să-i ofere decât sfaturi şi cunoştinţe într-un domeniu pe care îl înţelegea până în cele mai mici amănunte şi pe care i le oferea cu o sinceritate izvorâtă din adâncul inimii, pentru că inima avea şi ea rolul ei în această îndatorire Dorcas îl iubea pe Charles Burdum, deşi el nu avea să afle niciodată Câinele bătrân, osul vechi şi împuţit – dar era bine şi aşa, decât să nu fi existat niciun os Avea mândria ei şi nu uita niciodată că fiinţele nefericite ca ea nu trebuiau să fie mândre; aşa că s-a dus să bea ceaiul cu Kitty împovărată de sentimente contradictorii Angajata urâtă căreia i se ordonase să-i spună frumoasei soţii că nu-şi îndeplinea îndatoririle, femeia mândră hotărâtă să-şi ţină iubirea secretă, păstrându-şi astfel intactă stima de sine Kitty trecu direct la subiect încă de la început — Dorcas, nu sta acolo cu o secure metaforică deasupra capului, spuse ea în timp ce turna ceai Ia un biscuit Anzac, sunt o bunătate înmuiaţi în ceai fierbinte, nu se rup niciodată – nu există nimic mai rău decât să trebuiască să pescuieşti din ceaşca de ceai bucăţele de biscuit înmuiat – doar că asta nu se poate face cu eleganţă — Eu ăăă n-am înmuiat niciodată un biscuit, spuse Dorcas ţeapănă — Oh, biata de tine! Ce distracţie ai pierdut! Eu mi-am adus reţeta de biscuiţi Anzac de la parohie – cu sirop auriu, nu cu zahăr, altfel nu iese un Anzac cum trebuie Tu nu ai surori, altminteri ai fi învăţat şi tu să-i înmoi — Nu am surori şi nici nu înmoi biscuiţii, dar ăsta e un silogism — La fel ca „toate pisicile sunt gri pe întuneric”? Dar nu sunt — Ştii ce înseamnă un silogism, spuse Dorcas Puţini oameni ştiu — Şi nu am de gând să mă abat de la subiect, Dorcas Charlie te-a trimis să-mi ceri să nu mă mai îmbrac şi să mă port ca o gospodină de la ţară, acum când şi-a făcut cunoscute public ambiţiile politice Ce proşti sunt bărbaţii! Până când nu i-a spus Grace, cred că nici măcar nu a observat schimbarea mea Chicoti, apoi oftă Ei bine, asta e Grace, şi nu e plecată decât de zece luni Poţi să-i spui lui Charlie că i-ai îndeplinit ordinele, dar că eu nu le-am comentat în niciun fel O să vorbesc cu el când voi crede eu de cuviinţă, iar atunci când o voi face, va înţelege Nu, mai bine zis, mă va asculta şi va pricepe N-o să mă înţeleagă niciodată cu adevărat, nu-i stă în fire Astăzi vreau să discut despre tine Dorcas făcu ochii mari — Despre mine? — Despre tine Vreau să-ţi aflu secretul teribil, cel care îţi afectează slujba asta de vis Eşti îngrozită că ai putea să o pierzi Nu primi niciun răspuns; Dorcas sorbi din ceai şi ciuguli dintr-un biscuit Kitty o urmări, perfect stăpână pe sine Dorcas purta un deux-pièces din tweed ruginiu cu picăţele negre şi etala o elegantă pălărie bărbătească neagră din fetru, cu borul întors, înclinată spre partea stângă a capului; părul ei castaniu de culoarea bronzului era tuns frumos şi ondulat şi învăţase să se machieze mai bine, mai ales ochii Ochi inteligenţi, dar vulnerabili — Hai, Dorcas, în mod sigur ai un secret teribil, spuse Kitty zâmbind cu o amabilitate sinceră şi cu simpatie Vreau să te ajut, dar nu pot până când nu vei avea suficientă încredere în mine ca să-ţi dai seama că sunt prietena şi aliata ta Aşa că lasă-mă să-ţi spun ce cred eu că ascunzi — Doamnă Burdum, orice aţi spune nu este decât pură imaginaţie — Oh, nu, dacă o s-o ţii tot aşa n-o să-ţi meargă cu mine! Formalismul nu este decât un alt paravan în spatele căruia să te ascunzi Vocea lui Kitty deveni şi mai blândă Când erai foarte tânără, o fată ignorantă de vreo 15 ani, un bărbat a profitat de tine cu cruzime şi cinism Bănuiesc că nu ai surori, pentru că ele ar fi avut grijă de tine în felurite moduri în care mamele n-o fac Oricare ar fi motivele lor, mamele pot fi înfiorător de distructive, iar în privinţa fiicelor lor – atât de oarbe! — Până acum n-ai spus nimic care să mă impresioneze, Kitty — Cred că a existat un copil – un fiu, pe care îl iubeşti foarte mult Dar cel care te suge cu adevărat de bani este tatăl lui, care te şantajează Lupta care se dădea în Dorcas cu o forţă aproape explozivă deveni vizibilă, lăsând-o fără apărare Era greu de privit, dar cât mai putea să îndure? — Parazitul ăla mizerabil continuă s-o facă şi astăzi, spuse Kitty convinsă Nu, continuă! Motivul pentru care te şantajează nu va mai exista, pentru că îi vei spune totul lui Charlie despre el Dorcas, nu fi ca Grace şi nu începe să plângi! Fii ca Grace cea nouă, care a căpătat coloană vertebrală peste noapte atunci când necazurile au început să bată la uşă Părinţii te-au dezmoştenit? Bineînţeles că nu! — Nu, l-au luat ei pe Andrew ca să-mi pot continua cariera jurnalistică Aveam 20 de ani când s-a întâmplat, nu 15, dar eram atât de neştiutoare! Tatăl lui Andrew s-a făcut remarcat prin satele de la poalele Munţilor Albaştri – arătos, fermecător, un predicator strălucit plin de spirit evanghelic! Familia mea i-a dăruit şi ultimul bănuţ pe care îl avea – credincioşii sunt ţinte atât de uşoare Eu i-am dăruit trupul meu – îi eram atât de recunoscătoare că mă găsea atrăgătoare, dar fiul lui nu însemna nimic pentru el, doar mai mulţi bani — Câţi copii a avut? — Asta e lucrul cel mai ciudat, spuse Dorcas gânditoare Doar pe Andrew — Câţi ani are acum Andrew? — 14 Merge la şcoala publică din Katoomba — Aşa că aproape tot salariul tău consistent merge la părinţii tăi, la fiu şi la un rahat de şantajist Probabil că croitoreasa mea ţi-a salvat pielea Dorcas îşi trecu limba peste buze — Cum ţi-ai dat seama? Urmă un râs victorios, vesel — Draga mea, mergi ca o femeie care a născut un copil, şi eşti prea versată ca să fii virgină Faptul că secretul tău era un copil nelegitim era evident Ce altceva ţi-ar afecta aşa tare slujba vieţii tale? Violetul din ochii lui Kitty dispăru Nu e prea târziu să-l salvezi pe Andrew Adu-l imediat să locuiască cu tine în Corunda – decembrie încă n-a venit, iar atunci când va începe şcoala în februarie, va merge să înveţe la şcoala particulară Corunda Grammar Până când o să termine şcoala, va fi unul de-ai noştri din Corunda, bine educat şi luat sub aripa protectoare a lui Charlie Dorcas tremura şi o fixa cu privirea, înspăimântată — Mi-e imposibil să-i spun lui Charles! strigă ea M-ar da afară într-o clipă – ce scandal! Kitty scoase un şuierat urât — Prostii! Femeie proastă, cum ai putut să lucrezi atât de mult şi atât de aproape de Charlie şi totuşi să-l cunoşti atât de puţin? Asta e floare la ureche pentru Charlie! Charlie, campionul cauzelor pierdute, să rămână neînduplecat în faţa necazului tău? Când tatăl băiatului tău e un parazit mizerabil care o suge pe mamă, secătuind-o de 14 ani? Soţul meu te stimează şi te place – ăsta e răspunsul lui! Andrew este un băiat atrăgător? — E frumos, dar are ceva şi mai bun – caracter — Spune-i lui Charlie! o îndemnă Kitty Spune-i chiar acum – astăzi, în clipa asta E în celălalt capăt al acestei catedrale vaste, la câţiva metri distanţă Trezeşte-te, trezeşte-te! Trezeşte-te, femeie! Du-te şi spune-i exact ce mi-ai spus mie şi roagă-l să ţi-l ia pe tatăl lui Andrew de pe cap Oh, o să-i placă tare mult chestia asta! A trecut atât de mult de când Charlie nu şi-a mai pus armura, încât aceasta şi-a pierdut strălucirea, iar calul lui de luptă scârţâie din toate încheieturile Asta o să-l învioreze din nou Du-te, du-te! Intimidată de agresivitatea lui Kitty, Dorcas plecă să-şi dezvăluie păcatele Kitty a purtat o convorbire telefonică la mare distanţă cu Lady Schiller a II-a din Melbourne Hotărâse ca toate cele patru surori Latimer să se reunească la Corunda de Crăciunul anului 1933 Zece zile, de la Crăciun până după Anul Nou Singurele probleme rămase nerezolvate erau ale ei Cu acest gând arzător, la fel cum sunt cărbunii aţâţaţi de un curent de aer, spre apusul soarelui Kitty s-a îndreptat cu maşina spre Corundoobar ca să-l găsească pe Jack întors în casă de la padocuri A ştiut că e înăuntru, deoarece cutia poştală făcută dintr-un butoi de benzină de lângă grilajul care împiedica vitele să treacă era goală Îşi lăsă maşina la poalele colinei şi porni pe jos prin grădinile în floare, oprindu-se să admire câte un trandafir grozav, câte un tufiş plângător cu flori de ceară Geraldton şi măzăriche de grădină care se căţăra pe un spalier Când îşi găseşte timp? Da, era acasă; Alf şi Daisy veniră să o întâmpine, cu rânjete de bucurie şi dat din cozi – câinii lui Jack erau prea bine-crescuţi ca să sară pe tine şi să te lingă Atunci apăru şi el de pe veranda din faţă, cu părul încă ud de la duş, şi o aşteptă Când ajunse pe treapta de sus, părând şi mai mică în comparaţie cu el, îşi înălţă capul şi privi în sus — Mă mut cu tine, chiar din clipa asta, îi spuse ea — Era şi timpul, spuse el serios Nu pot să spun că eram sătul de aşteptare, dar mi-au ieşit câţiva peri albi în nopţile fără lună Făcu un cerc larg în aer cu mâna Iată-ne ajunşi şi aici, Kitty Eu şi tot ce am îţi aparţinem — O să fiu amanta ta, dar nu-ţi pot fi soţie Charlie n-ar accepta niciodată să divorţeze — La Corundoobar trăim aşa cum ne place Te primim în orice condiţii fără nicio umbră de regret Chiar dacă momentul devenise realitate, nu fu tulburată nici de cea mai mică urmă de îndoială Vor veni şi îmbrăţişările, şi săruturile, vor face şi dragoste, dar pe moment Kitty nu simţea deloc nevoia lor, prea îmbătată de valul de linişte şi pace care îi copleşise spiritul Iar el, înţelegând ceea ce simţea, rămase cu ea să privească cum soarele purpuriu era înghiţit de mesagerii nopţii Apoi îşi strecură un braţ în jurul ei şi o întoarse spre uşă — Hai înăuntru, e răcoare! — Am o valiză în maşină, dar maşina trebuie să-i fie înapoiată lui Charlie, spuse ea, cu o înţepătură sarcastică Nu vreau nimic de la el, absolut nimic! — Ştiu Nu-ţi face griji şi nu mai vorbi de el Motanul Bert, care umplea fotoliul lui Jack, fu alungat de pe el atât de repede, încât căzu grămadă pe podea, pe jumătate adormit şi nemaipomenit de indignat Jack se aşeză cu Kitty pe genunchi Când se lipi de el, simţi ritmul regulat al bătăilor inimii lui, şi nimic altceva nu mai contă Şi nu va mai conta niciodată Oh, sfinte Dumnezeule, dăruieşte-i o viaţă lungă! Singura temere caje mă va urmări de acum este gândul de a trăi fără el Îşi lăsă capul pe umărul lui şi închise ochii cu genele umede Am ajuns în sfârşit acasă Capitolul 24 Ca director adjunct al unui spital al cărui director era ocupat să-i predea sarcinile lui, Tufts le-a oferit Eddei şi lui Rawson o căsuţă pentru angajaţi de pe domeniul spitalului atunci când au venit pentru sărbătorile de Crăciun în 1933, apoi a procedat la fel cu Grace şi cu băieţii ei Ca membru al parlamentului, Charles Burdum nu putea conduce Spitalul Corunda; Tufts a fost asigurată şi confirmată în acest post Ea şi Liam Finucan au cumpărat case vecine pe Ferguson Street şi au scos gardul care le despărţea; mâncau împreună şi împărţeau grădina, timpul liber, doi câini şi trei pisici, toate animalele fiind castrate Reverendul îi considera singurul cuplu pe care îl întâlnise vreodată care trecuse, ca atitudine mentală, de la tinereţe direct la bătrâneţe; erau exaltaţi de câteva lucruri, impresionaţi de toate lucrurile, şi nu se lăsau învinşi de nimic Tot oraşul Corunda era încă zdruncinat după şocul care făcuse ţăndări cartierul atunci când Kitty Burdum, fără să lase un bilet în ultima clipă sau să se scuze, îl părăsise pe Charles Burdum şi numeroasele lui milioane pentru a se muta la Corundoobar, unde trăia în păcat, fără nicio ruşine, ca amantă a lui Jack Thurlow Fără să se ascundă, fără să se furişeze şi fără să dea semne de slăbiciune faţă de nimeni Nu luase cu ea nimic de la Burdum House – niciuna dintre bijuteriile, blănurile şi hainele ei – niciuna din mobilele sau decoraţiunile ei – nici măcar (spunea ea în mod cam ciudat) o râzătoare A luat cu ea cărţile, documentele, scrisorile şi albumele ei cu fotografii Ceea ce îi uimea pe toţi era faptul că arăta atât de neruşinat de fericită! Cât despre Jack – ei bine, el nu era genul care să facă tam-tam pentru ceva, inclusiv pentru legătura lui cu soţia altuia Totuşi, lumea observase că pe faţa lui erau ceva mai puţine riduri decât altădată, iar uneori, când nu-şi dădea seama că era studiat, avea o faţă care aducea uşor cu cea a unui motan mulţumit Cam ca a faimosului lui motan mare şi cenuşiu, Bert Charles Burdum fusese cel dintâi care aflase Kitty îi scrisese un bilet lui Dorcas în care îi ceruse să se asigure că va fi lăsat absolut singur până când el va spune că îşi doreşte companie Instinctul îi spunea lui Dorcas că era de la sine înţeles că trebuia să respecte acest lucru Aşa că vineri a venit singur la micul dejun şi a găsit o scrisoare în farfurie, iar peste ea inelul de logodnă şi verigheta lui Kitty, ca un ornament strălucitor peste un pachet cu prăjituri Prezenţa inelelor spunea totul; a rupt plicul cu frenezie, simţindu-se de parcă trupul i-ar fi fost plin cu plumb Dragul meu soţ, Charles, Inelul şi verigheta te-au anunţat deja, dar ar fi nevoie şi de cuvinte care să le însoţească, iar eu descopăr că sunt mult prea laşă ca să ţi le spun personal M-ai intimida şi mi-ai ţine predici aducându-mă în vechea stare de confuzie, iar lucrurile ar fi doar întârziate Nu evitate, Charlie Securea este în mâinile mele şi sunt hotărâtă să o las să cadă cu putere şi precizie Eu nu te iubesc Nu cred că te-am iubit vreodată, dar tu m-ai păcălit s-o cred Apoi, odată ce m-ai avut, nu te-ai gândit niciodată la mine altfel decât ca la o proprietate Nu, nu e chiar adevărat Te-ai gândit la mine ca la persoana pe care aveai tu nevoie să o întruchipez, dar nu te-ai întrebat niciodată dacă chiar eram acea persoană sau altcineva Tu reuşeşti să duci la bun sfârşit fapte măreţe şi poţi să faci bani, dar nu poţi să citeşti caracterul şi nu înţelegi deloc sufletele oamenilor Femeia cu care te-ai căsătorit nu am fost niciodată eu, Kitty Îi mulţumesc lui Dumnezeu că nu am făcut copii Orice le-ar fi dictat firea lor, tu i-ai fi obligat să fie ceea ce doreai tu şi i-ai fi distrus Deşi generos şi plin de compasiune, în acelaşi timp eşti un autocrat Îţi spun astfel de lucruri crude pentru că ăsta e singurul mod în care m-ai crede vreodată că vorbesc serios atunci când spun că totul s-a sfârşit S-a sfârşit Femeia pe care ţi-o doreşti ar trebui să arate ca mine, dar să aibă mintea lui Dorcas Tu te-ai lăsat păcălit de aspectul meu, habar nu ai avut ce se află sub el Nu sunt o soţie potrivită pentru un politician Politica mă plictiseşte atât de tare, încât îmi vine să urlu Însoară-te cu jumătatea cu minte, cu Dorcas Dar n-o vei face Eşti prea sensibil pentru a suporta amuzamentul pe care îl va stârni imaginea unui cuplu atât de nepotrivit Voi trăi în adulter cu Jack Thurlow, care spune că sunt o gospodină de ţară Cu Jack, pot să mă pierd în peisaj şi să decad mulţumită Te rog să nu mă ierţi! Kitty Pe măsură ce neîncrederea absolută făcea loc treptat certitudinii, primele gânduri ale lui Charles s-au îndreptat spre Sybil, fiica unui duce, şi umilinţa suferită atunci; numai că între acel eveniment şi cel de acum se scursese foarte mult timp şi era afectat mult mai mult Fu copleşit de o furie devastatoare, îi venea să vomite, furculiţa de argint pe care o ţinea într-o mână era o glumă perversă, iar urletul care îi ieşi din gura căscată, prea ascuţit şi strident pentru orice ureche El, Charles Burdum, fusese părăsit ca o bucată de carne uitată de prea mult timp într-un dulap pentru mâncare Era înnebunit şi tânjea să-i facă rău – să o rănească groaznic, dar fără s-o omoare, s-o facă aproape să trăiască iadul pe pământ, mai arzător decât focul şi totuşi mai rece ca gheaţa, să fie zdrobită şi mutilată de dinţi, ghimpi, gheare şi colţi, iar frumuseţea ei să rămână doar o amintire O blestemă cu ură, întrebându-se pentru ce în străfundurile minţii lui nu exista vreun alt sentiment mai puternic decât ura care să-i alimenteze furia Filmul urii rula fără întrerupere în mintea lui, şuierând şi târându-se prin creierul lui până când nu mai fu capabil să imagineze noi orori care s-o facă să sufere Acela a fost momentul în care a ajuns pe fundul prăpastiei, zăcând acolo nemişcat, fără nicio senzaţie, doar cu golul lăsat de o pierdere înspăimântătoare care nu se va vindeca niciodată, indiferent câte aţele şi bandaje i-ar fi aplicat A fost încă şi mai rău căţăratul anevoios ca să iasă din prăpastie, prin suferinţă şi disperare, spasme de durere, o tristeţe monstruoasă însoţită de lacrimile care curgeau până când a simţit că rămăsese secătuit de ele, părăsit de dorinţa de viaţă, el, pe care Kitty îl considerase nevrednic şi nepotrivit Iubirea vieţii mele, Kitty a mea, Kitty a mea! Deasupra prăpastiei, pe o câmpie pustie şi stearpă, aştepta să-şi revină la viaţă fără să aibă habar sub ce formă s-ar fi putut întâmpla acest lucru, întrebându-se dacă nu era mort şi se transfigurase, sau dacă era viu şi sufletul îi fusese făcut ţăndări Dar apoi îşi aminti că fusese făcut praf şi murise, dar totuşi nu murise, se ridicase pur şi simplu din flăcări ca o pasăre Phoenix, nou-născut şi viu prin cenuşă Era Charles Burdum, deşi nu era bărbatul care existase până atunci Spune-o, Charles! Spune-o! Dinainte de a te părăsi Kitty Da, era un nou Charles Burdum Un alt Charles Burdum Care va purta povara prăpastiei în interiorul lui, marcat pe vecie; clar nimeni-nimenil nu va bănui acest lucru Drumul lui era clar, descoperit printre furtunile care îl măcinaseră Oh, Kitty, cum te iubesc! Iar tu m-ai părăsit M-ai părăsit pe mine! Charles Burdum Tărie, înţelegere, iertare, blândeţe, generozitate – voi afişa toate aceste virtuţi şi multe altele, pentru că un Charles Burdum indulgent, vesel, veşnic nepreocupat de el însuşi va spune lumii că soţia lui curvă şi adulteră nu are puterea de a răni în niciun fel un astfel de om Ce, chestia aia? Pfui! O nimica toată, sincer – v-aş minţi eu? Un divorţ imediat de Kitty, pe care influenţa lui îl va face cât se poate de liniştit şi de discret, îi va da libertatea să se ducă la acel Făt-Frumos al ei, înalt, puternic, prostănac şi cam ţărănoi cu care o să facă copii (o grămadă, nu mă îndoiesc) legitimi Nu e prea mândră să ia ce a rămas de la sora ei – oare îşi compară observaţiile în privinţa performanţelor lui în pat? Că tot veni vorba, cu câte din cele patru s-o fi culcat? În privinţa lui, lucrurile erau simple Noul Charles Burdum era divorţat şi respectabil, un independent membru al parlamentului ale cărui relaţii cu femeile erau discrete şi care se folosea de consiliera lui politică cu faţă de cal atunci când avea nevoie de o amfitrioană – asta nu va isca nici măcar o umbră de scandal! Ce ciudat că s-a dovedit că ea avea un fiu! Ei bine, Burdum House era pe cale să sufere şi mai multe modificări – un apartament spaţios pentru el însuşi şi un altul pentru Dorcas şi Andrew Chandler Poate că băiatul se va dovedi a fi o consolare mai mare chiar în comparaţie cu un posibil fiu al lui? Cu siguranţă mai bun decât un fiu făcut cu o femeie din neamul Latimer Târfe vulgare şi ordinare – dar asta este părerea ta intimă, Charles! în public? Bietele făpturi, pur şi simplu lipsite de îndrumare! „Am căzut pentru că am luat o târfă drept o lady”, îşi spuse el, „dar m-am ridicat din nou, ca pasărea Phoenix Încă mai am o viaţă în faţă” Reverendul a avut mari frământări de conştiinţă, dar iubirea pentru copila lui şi un caracter suficient de puternic l-au făcut să-şi recunoască propriile greşeli şi să-şi arate public sprijinul pentru fapta condamnată de societate a lui Kitty Viaţa în adulter făţiş i-a adus mulţi duşmani, deşi puţini îl condamnau pe Jack, socotind că el fusese cel păcălit Simţindu-se în mod ciudat eliberat, reverendul Thomas Latimer şi-a scos haina de preot şi s-a retras cu discreţie; în două zile de la izbucnirea scandalului a împachetat tot ce avea nevoie din casa lui de la parohie şi s-a mutat în căsuţa crem cu verde a lui Grace de pe Trelawney Way Raţionamentul lui a fost foarte onest: dacă Dumnezeu ar fi creat bărbatul şi femeia fără metehne, ale cărnii şi altele şi mai rele, n-ar mai fi fost nevoie de îndrumători religioşi, aşa cum n-ar mai fi nevoie nici de poliţie De aceea, să-i abandonezi atunci când strigau după ajutor era un păcat la fel de mare ca păcatele lor Chiar dacă acum nu mai erau oficiale, munca lui de la orfelinat, de la azil, de la spital şi alinarea celor care sufereau de pe urma Marii Crize continuau şi erau întâmpinate cu recunoştinţă A descoperit curând că viaţa în Trelawney era plină, variată şi încărcată de păcate Exact locul potrivit pentru el, zău aşa Bineînţeles că îi plătea chirie lui Grace, cultiva legume şi răsfăţa găinile ca să facă ouă Fetele lui făceau acum parte din viaţa lui mai mult decât înainte, dar atunci când era în Corunda nu lăsa să treacă nicio zi fără să o viziteze pe Maude Acest lucru îl făcea să rămână umil şi să se gândească cât de încurcate erau căile Domnului Surorile ei se bucurau din toată inima pentru Kitty Vina de a o fi împins să se mărite cu Charlie le apăsase din ce în ce mai tare pe măsură ce trecea timpul Astfel încât s-o vadă aşezată lângă bărbatul potrivit a fost o uşurare şi o plăcere în aceeaşi măsură Poate că numai Edda a înţeles cât de lungă şi de dureroasă fusese călătoria lui Kitty, dar Edda era sora care ucidea demonii şi fusese acolo să omoare toţi demonii lui Kitty cu excepţia lui Charles, ultimul şi cel mai teribil Pe el, Kitty trebuia să-l omoare singură Deşi trecuse puţin timp între fuga lui Kitty şi această întâlnire între cele patru surori şi bărbaţii lor, atitudinea lui Charles Burdum a fost evidentă pentru toată lumea: el urma să fie un martir care îndura cu eroism stigmatul de a fi încornorat „Ce, chestia aia? Pfui! O nimica toată, sincer – v-aş minţi eu?” S-au adunat cu toţii pentru masa de Crăciun la Carundoobar, inclusiv reverendul, care intuise corect atitudinea lui Charles — Foarte abil, îi spuse el lui Rawson, pe care îl plăcea mult mai mult ca om decât îl plăcuse pe Charles Niciun semn că strugurii sunt acri, şi sigur nimic care i-ar determina pe susţinătorii lui politici să se întoarcă împotriva lui Eu, unul, mă bucur pentru Kitty Unii bineînţeles că n-o vor ierta — Asta a însemnat şi că ziarele importante n-au putut dezgropa suficiente detalii sordide ca să scoată din asta un scandal larg mediatizat, spuse Rawson, care îl plăcea pe reverend, acesta fiind o persoană care nu i-ar fi întors spatele dezgustat dacă i-ar fi cunoscut secretul Locuitorii din Corunda sunt reticenţi în a discuta această chestiune cu străinii Liam Finucan izbucni în râs — Îl iubesc ei pe Charlie, dar îl iubesc şi pe Jack Thurlow, oricât de puţin i-ar plăcea lui Charlie să audă acest lucru Jack nu auzi remarca lui, pentru că el pregătea mâncarea, cu capul aplecat deasupra unei tăvi în care se afla o pulpă magnifică de purcel, cu pielea perfect rumenită, înălţă capul şi zâmbi — Nu mai e mult până la masă, anunţă el — Îţi creşti singur porcii? îl întrebă Rawson Sprâncenele lui blonde se ridicară mirate — Eu nu mănânc carne de porc de la măcelărie Porcii mei sunt liberi, pungaşii ăia mici aleargă peste tot Au mai puţină grăsime, iar carnea este mai fragedă Singurul lucru care îi reţine în ţarcul lor este balta Zac în apă cu râtul afară şi fac bule de aer Iar atunci când se fac suficient de mari ca să devină o pacoste, este timpul pentru o friptură de porc cu diverse garnituri — Ai de gând s-o laşi pe Kitty să gătească? întrebă Liam — O învăţ, dar este atât de mică, încât întotdeauna va trebui să mă ocup eu când este vorba de o pulpă de porc Tufts îşi bea vinul de Xeres şi se amuza ascultând-o pe Grace cum vorbea despre viaţa într-un cartier select din Sydney Cine şi-ar fi închipuit vreodată că văduvei Olsen o să înceapă să-i placă acest lucru, de parcă ar fi fost o albină într-o mare de flori cu nectar? — Nu fac niciun secret din necazurile pe care le-am avut în timpul crizei, spuse ea, învârtind paharul fără să verse un strop Trebuie să ai un aer de distincţie, iar un soţ care s-a sinucis în timpul crizei este exact ce trebuie Nu şi pentru băieţi Lor le place viaţa! Ochii ei cenuşii deveniră ceva mai închişi la culoare Când Kitty a sărit gardul într-un padoc nou m-am temut un pic că Charlie se va supăra, ceea ce ar fi fost păcat Cu toate astea, Rawson era asul meu din mânecă, aşa că nu m-am agitat cum aş fi făcut dacă nu ar fi existat el — Ţi-ai fi negociat noul stil de viaţă contra eliberării lui Kitty de către Charlie? o întrebă Tufts Grace o privi dispreţuitoare — Este o întrebare nedemnă, iar tu ştii asta Ca s-o văd pe Kitty fericită, m-aş întoarce bucuroasă la viaţa mea din Trelawney Way — Nu te zbârli aşa la mine, Grace, spuse Tufts, zâmbind cu gura până la urechi Fac numai pe avocatul diavolului Edda şi Kitty stăteau împreună pe verandă şi priveau peste cotul râului care înconjura casa şi grădinile din trei părţi Din interior se auzea murmurul vocilor care se ridica şi cobora în timp ce Grace o punea la curent pe Tufts cu ultimele ei noutăţi, iar bărbaţii asigurau un zgomot de fond răsunător — Eşti fericită? o întrebă Kitty pe Edda, o întrebare sinceră Chipul ca de porţelan se întoarse spre ea cu admiraţie şi surprindere — A meritat să fii salvată, ca să mă întrebi asta — Da, îmi dau seama Dar nu mi-ai răspuns — Sunt fericită Doar că nu sunt extaziată de fericire ca tine, spuse Edda Fac munca pentru care am fost predestinată, iar soţul meu mă iubeşte Oftă, mai mult gânditoare decât tristă Presupun că mi-aş fi dorit să mă iubească mai mult — Atunci e bine că ai munca ta Nimic nu e atât de dulce încât să nu existe un strop de amar în el Edda râse — Vrei să spui că aşa e viaţa, Kitty Dulce-amăruie  